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מיין האַרציקן יישריכוח 


צוֹ די ,שלום-עליכם", ,ווייצמאן-זאַלצמאַן", , פּינסקי-באָראָכאָןן" 
-- צווייגן פון פאַרבאַנד, דעם קולטור-ווינקל. לייזער מעלצער -- 
פאָרזיצער פון קאָמיטעט, איידא גליקמאַן -- פינאַנסיסעקרעטאַרין. 
און אויך פאָלגנדיקע איבערגעגעבענע פריינט: װ. אַרטנשטײן, הערי 
און גאָסי דעלל, מאָריס און מאַני פאַרבער, אהרן פרידבערג, חיה 
ניומאַן, שמואל סיגל, מאָטל פּאָטאָפסקי, סאָניע קעי, סאַל שלאָסער, 
דוד שרגא און אַנדערע, | 


אָן זייער ערנסטער מיטהילף װאָלט נישט מעגלעך געווען דאָס 
דערשייגען פון דאָזיקן בוך, 


יעקב זינגער 


ערשטער טייל 


א גליקלעך, זאַרגלאז לעבן 


קאַפּיטל איינס 


אייב דזשייקאָבס 


אייב דזשייקאָבס האָט זיך נישט געהאַט צו באַקלאָגן אויף זיין מצב. ער 
איז נישט געווען קיין גרויסער גביר, אָבער מיט פּרנסה איז ער געוען 
פאַרזאָרגט. ער האָט געהאַט אַ גוט אינגעאָרדנטע היים. זיין ווייב איז 
געווען שיין און אינטעליגענט, און זײיער זעקסיאָריק יינגעלע האָט 
באַשײנט זייער גליקלעך צװאַמענלעבן. טאַטע-מאַמע האָבן אים ליב 
געהאַט און פריינט האָב אים געשעצט. אייב האָט באמת נישט געהאַט ועגן 
וואָס צו זאָרגן. ער האָט אָבער מיטאַמאָל באַקומען אַ פאַרלאַנג צו װעלן 
ווערן גלייך מיט אַלע מיטגלידער פון זיין קלוב. דער פאַרלאַנג האָט אָנגע- 
הויבן צונעמען ביי אים דעם שלאָף און אים פאַרשאַפט נשמה ליידן. ער 
האָט זיך חלילה נישט פאַרקלאָגט אויף קיין שום פעלער, דאָך האָט זיין 
האַרץ געקלאַפּט בעת ער איז געשטאַנען פאָרן שפּיגל. 

ער האָט פּלוצים מורא געקראָגן, אַז ער זאָל נישט אָפּגעפרעמדט וערן 
פון זיינע פריינט, מיט וועמען ער האָט זיך געהאַט איינגעלעבט פון זיין 
קינדהייט אָן. פאַרלירן זייער פריינטשאַפט, װאָלט דעם יונגן און קרעפטיקן 
אייב דזשייקאָבס אינגאַנצן צעבראָכן, אָט די דאָזיקע זאָרג האָט פאַרשטעלט 
יעדעס ביסל פרייד און יעדעס ביסל גליק זיינס. אויף אַן אומדערװאַרטן 
אופן האָט די דאָזיקע מורא אים אַרײנגענומען אין אירע נעגל, ער האָט 
זיך מער נישט געקאָנט באַפרייען פון איר, 

דזשייקאָבס איז נישט געווען דער מענטש פאַר וועמען אַרבעטן, עסן 
און שלאָפן, קאָנען אויספילן זיין לעבן. זינט אייב געדענקט, איז דער 
פאַרלאַנג פון ועלן זיין וויכטיק, אָנגעזען און באַרימט, פון אים קיינמאָל 
נישט אָפּגעטראָטן. װאָס עלטער ער איז געװאָרן אַלץ שטאַרקער האָט ד ע ר 
ווילן אין אים געברויזט. דעריבער האָט ער זיך אויסגעצייכנט אין דער 
פּאַבליק-סקול, אין ספּאָרט, אין מיליטערישע איבונגען און אויפן פּראָנט, 
איצט, ווען ער איז שוֹין געווען אַ דערװאַקסענער מענטש מיט אַ געזעצטן 
שכל, האָט אים אָנגעהויבן באַאומרואיקן דער פאַרלאַנג צו װעלן ווערן גלייך 
| מיט אַלעמען. 


יעקב זינגער. 


כדי צו זיין גערעכט צו אַלעמען האָט ער נישט געװאָלט שווימען קעגן 
שטראָם. האָבן אָבער זיינע געפילן נישט געקאָנט זיך איינלעבן מיט אַלע 
פירעכצער פון זיינע פריינט. ער האָט זיך טאַקע באַטראַכט וי איינער פונעם 
כלל און דאָך האָט אין זיין אונטערבאַװוּסטזײן געהאמערט עפּעס אַ פּחד, 
אַ מורא פון פרעמדקייט. 

ווען דער פאַרלאַנג האָט זיך פאַר אים אַנטפּלעקט, האָט ער זיך 
נישט אָפּגעגעבן קיין חשבון און נישט געטראַכט ועגן דעם באַטײט פון 
וועלן ,זיין גלייך מיט אַלעמען". אַמבולטסטן האָט אייב אָנגעהויבן דאָס 
פילן, ווען אַ גרופּע פון זיינע נאָענטסטע פריינט איז צוריקגעקומען פון 
אַ הירשן-געיעג. דעמאָלט, האָט אָט דער ווילן ביי אייבן זיך פאַרװאַנדלט 
אין אַ לעבנס:אַמביציע. די האַנדלונג פון זיינע קאַמעראַדן האָט אים 
אַרױסגעפירט פון גלייכגעוויכט און אים געשטויסן אויף דעם דאָזיקן ועגי 

דריי און דרייסיק יאָר איז אייב אַלט געווען, ווען ער האָט זיך געפילט 
געצווונגען אַרומצוקוקן זיך אויף װאָס פאַר אַ וועלט ער איז. ער איז געווען 
שוין אַ רייפער מאַן מיט פאַראַנטװאָרטלעכקײט, און דאָך האָט ער פון קיין 
שום קאָנסעקװענצן נישט געװאָלט וויסן, אַבי די פריינט זיינע זאָלן אים 
נישט באַטראַכטן וי אַ פרעמדן -- אַ דרויסנדיקן. צי וועט זיין כאַראַקטער 
זיך אַריינפאסן, צי האָט ער די פעיקייט און איז מסוגל דאָס אַדורכצופירן, 
וועגן דעם האָט ער נישט געטראַכט. לאָגיק, שכל, אַרגומענטן װאָלטן אים 
אין דעם מאָמענט נישט געבויגן. עס איז אים אַפילו נישט קלאָר געווען, 
צי דאָס געפיל פון קנאה לגבי זיינע פריינט, האָט אים צו דעם באַשלוס 
געבראַכט, אים האָט פאַרפאַלגט איין-און-איינציקער געדאַנק: ער װיל 
נישט, אַז מען זאָל אין אים זען אַ פרעמדן. 


אָט דער פאַרלאַנג האָט אין אים אַרײנגעבראַכט דעם גלויבן, אַז ער 
וועט קאָנען איבעראַנדערשן זיין נאַטור, ער האָט בעת מעשה נישט גע" 
טראַכט, אַז אייגנשאַפטן גייען נאָך דעם מענטשן פונעם טאָג, ווען ער 
עפנט צום ערשטן מאָל זיינע אויגן, אַז מענטשלעכער כאַראַקטער איז גאָר 
מעגלעך, אויך אַ ירושה פון טאַטע-מאַמע און פון דורות זיידעס און באָבעס. 
אייבן איז געלעגן אין זינען איין זאַך : ער וויל זיין גלייך מיט זיינע קאַמע- 
ראַדן, אַ כװאַליע פון מורא האָט אים אַרומגענומען ער האָט פאַרלוירן 
די זיכערקייט אין זיך, געװאָרן דערשלאָגן. 

דזשייקאָבס האָט זייער גוט געקענט אַלע מיטגלידער פון זיין קלוב, 
אויך ער איז זיי געווען גוט באַקאַנט. אַז מענטשן זאָלן זיך קעגנזייטיק גוט 
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קענען איז גענוג, אַז זיי זאָלן גיין אין דער זעלבער שול, שפּילן זיך אויף די 
זעלבע שפּיל-פּלעצער, טאַנצן מיט די זעלבע מיידלעך, עטלעכע איאָר 
צייט טראָגן די זעלבע אוניפאָרמען, זיין אין די זעלבע באַראַקן, ליגן אין די 
זעלבע אַקאָפּעס, עסן די זעלבע מאכלים און שלאָגן זיך קעגן אַ געמיינזאַמען 
שונא. צִי איז נייטיק אַ מער נענטערע, חברישע צוגעבונדנקייט, וי אַזעלכע 
געמיינזאַמע איבערלעבונגען קאָנען געבן? און דאָך איז דאָס אַלץ נישט 
גענוג געווען פאַר אייב דזשייקאָבסן. װאָס מער ער האָט זיך איינגעלעבט 
מיט זיינע חברים -- אַלץ מער איז ער געטריבן געװאָרן צו פאַרשטאַרקן 
די דאָזיקע לעבנס-אַמביציע זיינע. 

מעגלעך, אַז דער פונק פון װעלן ;זיין גלייך מיט אַלעמעף, האָט 
אָנגעהויבן טליען אין אייבס האַרץ, ווען ער איז נאָך געווען אויפן דייטשישן 
פּראָנט, װוּ דער קאָמענדאַנט פון זייער באַטאַליאָן, לײיטענאַנט באַרני 
בייקער, זייער פריערדיקער ספּאָרט-אינסטרוקטאָר אין ;היי-סקול? -- 
איז אומגעקומען. די יונגען האָבן זייער ,קאוטש" זייער ליב געהאַט. אַלס 
קאָמענדאנט האָט ער זיך נישט געהאַלטן העכער פון זיי. װוי אַ גוטער, 
איבערגעגעבענער לערער, האָט ער געהאָלפן יעדן זעלנער, און וי אַ ספּאָרט- 
לער פלעגט ער מיטגיין מיט זיינע סאָלדאטן אויף די געפערלעכסטע 
שליחותן. דער גורל האָט אָבער געװאָלט, אַז לײטענאַנט באַרני בייקער זאָל 
זיין דער ערשטער קרבן פון זייער שטאָט, אין דער מלחמה קעגן דייטש, 
דער אופן װיאַזױ דער לײטענאַנט איז אומגעקומען האָט שטאַרק געווירקט 
אויף זיינע סאָלדאַטן. ער איז שוידערלעך צעריסן געװאָרן פון אַ דייטשן 
שראַפּנעל בעתן אַריבערשװומען דעם רהיין, אין אַן אויסשפּירימיסיע. די 
פריינט זיינע זענען דערשיטערט געװאָרן,. דערזעענדיק פּלוצים װוי זייער 
קאָמענדאַנטס אברים פליען אין דער לופטן און פאַלן אויפן פעלד און אין 
בלאָטע אויף אַלע זייטן. דעם זעלבן טאָג האָט אייב, ביים לײטענאַנטס 
אָפּענעם קבר, פייערלעך פאָרגעשלאָגן, און מיט דער צושטימונג פון זיינע 
לאַנדסלײט איז באַשלאָסן געװאָרן, אַז די לעבנגעבליבענע זעלנער, װאָס 
וועלן אַהיימקומען בשלום, זאָלן אָרגאַניזירן אַ קלוב אויפן נאָמען פון זייער 
באַליבטן לערער, חבר אוֹן קאָמענדאַנט, לייטענאַנט באַרני בייקער, 

אָכער אַמבולטסטן איז אין אייבס מוח אַרױפגעשװוּמען דער געדאַנק 
פון זיין ;גלייך מיט אַלעמען", פיל יאָרן שפּעטער, דעמאָלט, וען זיינע 
פריינט זענען צוריקגעקומען פון אַ הירשן-געיעגי 

כאָטש די מיטגלידער פון קלוב זענען אַלע געווען אַמעריקאַנער געבוי- 
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רענע, איז אָבער זייער נאַציאָנאַלע אָנגעהעריקײיט געווען פאַרשידן. דאָרט 
האָבן באַלאַנגט מענער, וועמענס עלטערן זענען געקומען פון אירלאַנד, 
האָלאַנד, פראַנקרייך, נאָרװעגיע, דענעמאַרק, דייטשלאַנד, רוסלאַנד און 
פון אַנדערע לענדער. אויך איין ייד איז דאָרט געווען אָנגעשלאָסן -- 
אייב דזשייקאָבס, אַפילו פּראָפּעסיאָנעל זענען זיי געווען פאַרשידן. פאַראַן 
געווען דאָרט געשעפטסלייט, אינזשיניערן,. דאָקטוירים, פאַרװאַלטערס, 
רעגירונגס- און באַנק-אָנגעשטעלטע. די גרעסטע צאָל מיטגלידער איז 
באַשטאַנען פון קרעמערס, רעסטאָראַטאָרן, אייגנטימערס פון סאַלאָנען 
פון בענזין-סטאַציעס און אױטאָמאָביל-מעכאַניקערס. קיינער פון די מיט" 
גלידער האָט נישט געאַרבעט ביי יענעם און איז ממילא נישט געווען קיין 
געוויינלעכער אַרבעטער. אין אַלגעמײן איז דאָס געווען אַ קלוב פון אַ נייעם 
מין קלאַס, װאָס האָט געהאַלטן אין אויפשטייגן, נאָך דער צווייטער וועלט- 
מלחמה. אייניקע מיטגלידער האָבן שוין געהאַט צו צוויי אױטאָמאָבילן, 
באַקוועמע היימען מיט די מאָדערנסטע איינריכטונגען, װי װאַשי און 
טרוקן-מאַשינען, רעפרידזשידײיטאָרס, איינעם אָדער צוויי טעלעוויזיע-אַפּאַי 
ראַטן און פיר-פינף ראַדיאָס. איינער פּרובירט איבערשטייגן דעם צוייטן 
מיט אַ מער רייכערער אױיסשטאַטונג. ביי אייניקע מיטגלידער האָבן זיך 
אַפילו געפונען עטלעכע קונסט-בילדער פון אָריגינעלע מאָלערײען. כאָטש 
די מערסטע פון זי האָבן נישט געהאַט קיין צייט צו לייענען, האָט זיך דאָך 
אין זייערע היימען געפונען אַ ביבליאָטעק מיט שיין-געבונדענע ביכער, 
װאָס האָבן באַצירט די שטובן, און, פאַרשטײיט זיך, אַז ס'האָט אויך נישט 
געפעלט קיין פּיאַנאָ. 

די קלוב-מיטגלידערשאַפט איז נישט געווען קיין גרויסע, זי האָט 
זיך באַגרענעצט בלויז צו די זעלנער, װאָס שטאַמען פון דער זעלבער 
שטאָט און װאָס האָבן באַלאַנגט צו דער זעלבער מיליטערישער בריגאַדע. 
כאָטש יעדער איינער פון זיי איז געווען אַ וועלט פאַר זיך, האָבן זיי דאָך 
צוזאַמען מיט זיך פאָרגעשטעלט איין גאַנצקײט. 


קיין באַזונדערע געזעלשאַפטלעכע אויפגאַבן האָט זיך דער קלוב נישט 
געשטעלט. אַזױ וי דער לײטענאַנט איז געווען שטאַרק באַליבט ביי די 
יונגען, פלעגן זיי פייערן זיין געבוירנטאָג און אַראַנזשירן אַ טרויער-אָוונט 
צו דער יאָרצײט פון זיין אומקום. אָבער כדי נישט צו זיין אָפּגעזונדערט 
במשך אַ לאַנגער צייט, פלעגן גרופּעס מיטגלידער פון צייט-צויצייט זיך 
צוזאַמענקומען אָפּצועסן אַ מיטאָג ביי איין טיש, חבריש אויסטרינקען 
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און שפּילן אין קאָרטן. די אַריבער הונדערט מיטגלידער פון לײטענאַנט 
באַרני בייקערס בריגאַדע האָבן געלעבט גאָר פריינטלעך צוישן זיך. אויך 
אייב דזשייקאָבס איז נישט געווען הינטערשטעליק לגבי אַנדערע װעטע" 
ראַנען. ער האָט געגעסן, װאָס אַלע האָבן געגעסן, געטרונקען גלייך מיט 
אַלע, געשפּילט אין קאָרטן און אויך אויף די פערדלעך אַזֹי עמאָציאָנעל 
וִוי אַלע. 

אייבן איז נישט געגאַנגען אַזי שטאַרק אין פאַרמעסטן זיך, ווער עס 
קאָן מער עסן אָדער טרינקען ביז שיכרות, דאָס האָט ביי אים נישט 
געהאַט קיין שום חשיבות. ער האָט געגעסן און געטרונקען צוזאַמען מיט 
זיינע פריינט, וייל ער האָט געהאַלטן, אַז ,קומסטו צװישן רוימער, 
דאַרפסטו זיך פירן וי אַ רוימער". מען דאַרף זיך נישט אָפּזונדערן. ער 
איז נישט געווען איינשטימיק מיט זיין פאָטער, װאָס פלעגט זאָגן : 

--- אַ ייד זאָל זיך אַפילו לייגן אין דער לענג און אין דער ברייט, כדי 
געפעלן צו ווערן אַ גוי, װעט ער אַלץ איינס באַהאַנדלט װערן װי אַ ייד, 
| ער האָט אָבער יאָ איינגעשטימט מיט זיין פאָטער: אַז דעם מענטשנס 
שטאַרקײט (ייד אָדער נישט-ייד) ליגט אין דעם מענטש זעלבסט. אַ מענטש 
דאַרף האַנדלען אין לעבן לויט זיין געוויסן, | 

אייב איז געווען אַ שיין געבויטער מאַן מיט אַן אינטערעסאַנטן 
אויסזען. געווען הויך און געגאַנגען גלייך וי אַ זשיראַפע, געקליידט זיך 
מיט געשמאַק. זיינע טונקל-ברוינע האָר זענען אַלעמאָל געװוען שיין 
אַרויפגעקעמט. צװישן זיינע טיפע, גרויע אויגן איז געזעסן אַ גלייך 
געשניצטע נאָז, װאָס האָט זיך סימפּאַטיש אַרײנגעפּאַסט אין זיין פאַר- 
חלומטן, לענגלעכן פּנים. זיין באַשײידנקײט האָט געװוּנען ליבע ביי פוויען 
און זיינע פריינט האָבן אים רעספעקטירט. ער האָט געהערט צו יענע 
מענטשן, וועמענס פּנים רייסט זיך צו דער זון בעת זיינע פיס שטייען אויף 
דער ערד. געווען אין אַ גוטער שטימונג אַפילו דעמאָלט, װען ער האָט 
איין טאָג נאָכן צווייטן פאַרשפּילט אויף די פערדיגעיעגן צי אין קאָרטן 
די חברים האָבן אים ליב געהאַט, װוייל ער האָט זיך קיין מאָל נישט 
אָפּגעזאָגט פון טאָן אַ טובה. קיין שום זאַך האָט אים נישט געקאָנט צוריק- 
האַלטן פון בייהילפיק זיין און נישט לאָזן פאַלן אַ חבר. טאָמער האָט ער 
באַמערקט, אַז יענער נוצט אים אויס אָדער קלייבט זיך אים צו פאַרראַטן, 
איז אַזױ גיך װוי ער האָט זיך צו יענעם צוגעבונדן, אַזױ שנעל האָט ער 
זיך מיט פאַרדרוס פון אים דערווייטערט. אייב איז אויך געווען אַ גוטער 
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אַטלעט און האָט דאָך אַ ביסל מער געלייענט, װי די מערסטע מיטגלידער 
פון קלוב. פון זיינע אויגן האָט אַלע מאָל אַרױסגעשײנט אַ װאַרעמקײט 
צוזאַמען מיט אַ מין פאַרחלומטער מעלאַנכאָלישקײט, װאָס אייניקע חברים 
זיינע האָבן דערין געזען שטערנגקייט. 

איין גרויסן חסרון האָט אייב דזשיקאָבס געהאַט, אַ גײסטיקער 
חסרון, װאָס ברענגט פיל מאָל דעם מענטשן מער שאָדן, װי אַ פיזישער 
פעלער : אייב איז געווען אַ גרויסער עקשן. ער איז בשום-אופן נישט געווען 
געאייגנט צו קיין קאָמפּראָמיסן, אויב ער האָט געהאַט ביי זיך באַשלאָסן 
אַז ער איז גערעכט, האָבן אַפילו הוראַקאַנען אים נישט געקאָנט באַװעגן, 
אַז ער זאָל בייטן זיין מיינונג. אַזױ גיך וי ער האָט ביי זיך באַשטימט צו 
טאָן אַ געוויסע זאַך, איז ער שוין פון דעם נישט אָפּגעטראָטן. אויף זיין 
װאָרט האָט מען געקאַנט בויען װאָלקנקראַצערס. דאָס אַלץ האָבן זיינע 
פריינט געװוּסט, דעריבער האָבן זיי אים געשעצט און ליב געהאַט צו 
זיין אין זיין געזעלשאַפט. אייבס טבע איז אָבער געווען אויך צו פאַרגע- 
דענקען אַן עוולה. אַן עוולה פלעגט וי אַ װאָרעם גריזשען זיין האַרץ. 
די דאָזיקע כאַראַקטער-שטריכן האָט אייב מסתמא געהאט געירשנט פון זיין 
טאַטן און פון דער מאַמען, װאָס האָט אים צעבאַלעװעט אין דער יוגנט. אויך 
דער אויסזען זיינער פון אַן אָסאָבע און זיין געװאַגטקײט, האָבן זיך גוט 
אַרײנגעפּאַסט אין זיין ראַם, 


קאַפּיטל צוויי 


אייבס קינדהייט 


אין זיינע קינדער-יאָרן האָבן טאַטע-מאַמע געהאַט צרות פון אים. 
ווען אייב איז נאָך קיין צען יאָר נישט אַלט געווען, האָט ער איין מאָל פאַר- 
שפּעטיקט אַהיים צו קומען. מען האָט אים אַרומגעזוכט אין דער גאַנצער 
שטאָט. די מאַמע האָט געװיינט און דער טאַטע האָט, פון אויפרעגונג, 
געקייט דעם ציגאַר. מען האָט שוין געהאַלטן ביי מעלדן דער פּאָליצײ, 
איז ער פּלוצים, שפּעט ביינאַכט, אַ קום אַריין געגעבן אין הויז, אין גאַנצן 
איינגעשמוציקט, מיט אַ פאַרבלוטיקט פּנים, און אויף זיינע הענט אַ גרוי- 
סער, שמוציקער הונט, װאָס האָט געװויגן מער וי דער טרעגער. די מאַמע 
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איז געבליבן שטיין דערשראָקן מיט אַן אָפן מויל און האָט נישט געקאָנט 
אַרױסרעדן קיין װאָרט. דער טאַטע, דערזעענדיק דעם תכשיט זינעם 
אין אַזאַ הולך, איז גרייט געווען צו ממיתן דעם קדיש זיינעם. אייב איז 
געשטאַנען אין אויפנעטזאַל אויפן ריינעם דיװאַן. מיטן שמוציקן חונט 
אויף זיינע הענט, אַנטקעגן טאַטע-מאַמע, און געסאָפּעט. אַז דער טאַטע איז 
געקומען צו זיך פוֹן דעם שאָק, האָט ער מיט אַן איינגעהאַלטענעם כעס 
געפרעגט װוּ ער איז געווען און װוּ האָט ער גענומען דעם כלב. דאָ האָט 
אייב פּאַמעלעך אַראָפּנעלאָזט דעם הונט אויפן דיװאַן און אָן שום שרעק 
געענטפערט : 

-- איך האָב אים געפונען אויף א ליידיקן שטיק לאַנד. עס איז געווען 
אַ רחמנות אויף אים. -- מער האָט מען פון אים נישט געקאָנט אַרויסקריגן, 
ער איז געשטאַנען פאַרן טאַטן מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ, ביז די מאַמע 
האָט אים אָנגענומען פאַרן הענטל אים אַרומצוװואַשן און געבן עפּעס עסן. 

דער טאַטע האָט געצאָלט געלט, אַז אייב זאָל גיין אין היברו-סקול. 
אייב האָט אָבער זעלטן דאָרט אַריינגעשטעקט די נאָז. אַז דער טאַטע האָט 
אים געפרעגט פאַרװאָס ער גייט נישט אין שול אַרײן, האָט ער שטיל 
און רואיק געענטפערט: | 

-- איך האָב נישט נאָך װאָס צו גיין אין היברו. איך קען שוין די לעסן, 

-- וי אַזױ איז דאָס מעגלעך, דוֹ ביסט דאָך אַפילו אין שול נישט 
געווען -- האָט דער טאַטע געפרעגט, | 

-- יעדן טאָג לערנט דער לערער די זעלבע זאַך, און עס איז צו ווייט 
צו פאָרן -- איז געווען זיין ענטפער. 

אויף יעדער פראַגע, האָט ער געהאט אַ פאַרטיקע תשובה. 

אייב האָט נישט געקאָנט פאַרשטין, פאַר װאָס טאַטע-מאַמע וילן 
דווקא, אַז ער זאָל ווערן בר-מצוה. קיין טלית טראָגט דער טאַטע קיין מאָל 
נישט און קיין תפילין-לייגן האָט ער אים אויך נישט געזעןף אמת, פּסַח 
עסט מען ביי זיי אין הויז מצות, און שבועות -- בלינצעס, װאָס אייב האָט 
זייער ליב. אָבער דער טאַטע גייט קיין מאָל נישט אין טעמפל אַרין און 
פאַרמאַכט נישט זיין געשעפט אויף יום-טוב. ער לייענט יידישע צייטונגען 
און ביכער, אָבעד פרום איז ער נישט. איז פאַרװאָס זאָל ער, אייב, פאָרן 
אַזױ ווייט אין היברויסקול, אַז אָנשטאָט היברו, קאָן ער זיך גאָר שפּילן 
מיט זיינע חברים ?... פון די אַלע טראַכטענישן האָבן טאַטעימאמע נישט 
געװוּסט. פון װאַנען האָבן זיי געזאָלט וויסן, האָט ער זיי דען דערציילט ? 
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און ווען ער װאָלט שוין יאָ דערציילט, װאָלטן זיי זיך דען נישט געהאַלטן 
ביים זייעריקן -- אַ קינד דאַרף לערנען, פאָלגן טאַטע-מאַמע און זיין גוס 
און װויל. --- זיי האָבן אים, אייבן, נישט געקאָנט פאַרשטײין, פּונקט װי זי 
האָבן אים נישט געװאָלט פאַרשטיין. 

וי נאָר דער גלאָק פון דער פּאַבליק-סקול האָט זיך צעקלונגען און 
די קינדער האָבן אָנגעהויבן לויפן פון זייערע קלאַס-צימערן, איז אב 
גלייך אַװעק אויף דעם ליידיקן, אָפּגעלאָזענעם שטיק לאַנד, הינטער דער 
שטאָט. דאָס גרויסע שטיק פעלד איז געווען ווילד באַװאַקסן מיט הויכע 
גראָזן, װאָרצל-שטאַנגען, געדיכטע קוסטעס און מיט מאַסיוע פונאַנדער" 
געצווייגטע ביימער. דאָ האָט זיך אייב געפילט װוי פון אַ שטייג פריי"געלאָזן 
פייגעלע. דער אמת איז, אַז ער איז געווען מער אין פעלד, וי אין דער היים. 
ער איז אַפילו אַהיים נישט געגאַנגען נעמען אַ גלאָז מילך, אַ קיכל צי אַן 
עפּל, און רעכט זיינע מאָלצייטן נישט געגעסן. דעריבער איז ער געוען 
דאַר און אויסגעצערט. עס איז אָבער נישט געווען דער טאָג, אַ אייב זאָל 
נישט קומען אַהײים פאַרשמוצט, אָפּגעריסן און צעבלוטיקט. ער האָט 
געװאָרפן שטיינער אונטער אַלע קזשאַקעס, זיך געװאַלגערט, געקלעטערט 
אויף ביימער, און דאָך האָבן די יינגלעך אים נישט געװאָלט אַרייננעמען אין 
זייערע שפּילערײען. נישט דערפאַר, װאָס ער איז געווען פון יידישן אפּי 
שטאַם, נאָר ווייל זיי האָבן אין אים נישט געזען קיין גרויסן העלד מיט אַן 
אויסזען פון אַ קאַובאָי, אָדער אַן אינדיאַנער. צו צען יאָר איז אייב דזשייקאָבס 
נאָך אַלץ געווען נידעריק, דאַר און געהאַט בלייכע באַקן. לא-די װאָס די 
יינגלעך האָבן אים נישט געװאָלט אַרײננעמען אין זייער שפּיל, האָבן זי נאָך 
פון אים אָפּגעחוזקט און אים געשלאָגן. אייב האָט זיך שטאַרק געערגערט 
פון דעם, אָבער ער איז נישט אָפּגעטראָטן און כסדר צוריקגעקומען אויפן 
שפּיל-פּלאַץ. 

דוד דזשייקאָבס האָט נישט געהאַלטן פון שלאָגן אַ קינד און די מאַמע, 
רחל, האָט נישט געהאַט קיין האַרץ צו באַשטראָפן איר איינציק יינגל, װאָס 
איז נעבעך בלויז הויט און ביינער. דער טאַטע פלעגט מאַכן אַן ערנסט 
פּנים, כלומרשט מיט געבייזער געהאַלטן אַ גאַנצע מוסר-דרשה פאַר זיין 
זון. אין אַזעלכע פאַלן, ווען די מאַמע פלעגט זיך צוקוקן װי אייב שטייט 
מיט אַ געבויגענעם קאָפּ פאַר זיין מכלומרשט צע'כעס'טן טאַטן, פלעגט 
זיך איר װעלן אָפּלאַכן פון דער גאַנצער סצענע. אָבער, אָנשטאָט לאַכן 
פלעגט זי גאָר וויינען. זי האָט זיך אַלע מאָל געשראָקן, אַז דער פאָטער זאָל 
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נישט אַרױס פון די כלים און אָנהייבן שלאָגן דאָס קינד. פאַרענדיקן פלעגט 
זיך אַזאַ סצענע מיט אַ שטילן, נישט ערנסטן צוזאָג פון אייבן, אַז פון היינט 
אָן און ווייטער, װעט ער זיין גוט, אַז ער װעט מער נישט פאַרשאַפן קיין 
עגמת-נפש זיינע עלטערן. אָבער, װי נאָר ער האָט זיך באַפרײט פון 
זיין טאַטנס שאַרפע בליקן, האָט ער פאַרגעסן אין אַלע זיינע צװאָגענישן. 

אייב האָט זיך געהאַט זיינע אייגענע זאָרגן, וועלכע ער האָט זיין פאָטער 
נישט געקאָנט דערציילן. ער איז געווען זיכער, אַז דער טאַטע װעט אים 
אױיסלאַכן און אפשר זיך גאָר צעבייזערן. אייבס דאַגה איז געווען צו זיין 
גלייך מיט אַלע יינגלעךף אויף דעם שפּיליפעלד. ער האָט װעגן דעם 
געטראַכט ביי טאָג און געחלומט ביי נאַכט. צוליב זיין אױסגעדאַרטקײט 
און נישט געװאַגטקײט האָט ער געדאַרפט אויסשטיין באַלײידיקונגען און 
אַראָפּשלינגען אַ סך עוולות. עס זענען געווען טעג, ווען ער װאָלט שוין 
מוחל געווען דאָס שפּילן זיך, אַבי די ,גענג" זאָלן אים כאָטש לאָזן שטיין 
פון דער װייטנס און קוקן װי יעגע שפּילן זיך. די קינדער האָבן אים 
געטריבן פון זיך. אַװי גיך וי זיי האָבן זיך אומגעקערט צו זייער שפּיל, איז 
אייב צוריקגעקומען און פון ער ווייטנס מקנא געווען יעדן איינעם פון די 
שפּילערס, 

כדי צו געפינען חן אין די אויגן פון די ,גענג", האָט אייב אָנגעהויבן 
אַרױסגנכענען געלט פון זיין מאַמעס האַנטבײטל און פונדעווען די יינגלעך 
קאָקאַ-קאַלאַ, אייזקרעם און צוקערקעס. דאָס האָט אָבער אוֹיך נישט 
געהאָלפן, אַז זיי זאָלן אים אַריננעמען אין שפּיל און באַהאַנדלען װי אַ 
גלייכן, 


איין מאָל איז אייב געשטאַנען פון דער ווייטנט און האָט זיך צוגע- 
קוקט וי די גענגס יאָגן איינע די אַנדערע מיט זייערע הילצערנע ביקסלעך 
און פּלאַסטיק-רעװאָלװערן. איין גרופּע האָט געשריגן ;בינג, בינג בינג", 
וי זיי װאָלטן אויף אַן אמת געשאָסן, און די אַנדערע גרופע האָט אָפּגע- 
ענטפערט מיט ;האַ, האַ, האַאַאַ?, װי נאַקעטע און פאַרשוויצטע אינדיאַנער 
מיט פאַרשמירטע פּנימער, װאָלטן געקומען צו רייטן אויף זייערע פערדלעך, 
די שפּיל איז געווען אין פולן ברען. די קינדער זענען אַרומגעלאָפן און 
געליאַרעמט. מיט אַ מאָל איז דער פירער פון די ,קאַובאָיעס* אומגעפאַלן 
און זיך צעבלוטיקט די נאָז. די שפּיל איז גלייך אָפּגעשטעלט געװאָרן. די 
;אינדיאַנער? האָבן זיך צעלאַכט און באַלד האָבן אויך די ,קאַובאָיעס* זיך 
צעלאַכט. אויך אייב, װאָס איז געשטאַנען פון דער וייטנס האָט מיטגע- 
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לאַכט. זיין הויך לאַכן, האָט אָבער אייבן געבראַכט ניע צרות. דער 
קאַובאֵי-פירער האָט זיך אויפגעהויבן אַ פאַרשעמטער און געקריצט מיט 
די ציין, מיטן אַרבל האָט ער צעשמירט דאָס בלוט אויף זיין פּנים און אָנגע- 
הויבן זיך אַרומקוקן פון אַלע זייטן. דערזעענדיק וי אייב קאַטשעט זיך פון 
געלעכטער, האָט ער זיין גאַנצן כעס אױיסגעלאָזן צו אים, 

דאָס איז געווען אַן איבערגעװואַקסענער יונג פון אַ יאָר עלף אָדער 
צוועלף, אַ ליאַרמער, אַ טומלער. זיין נאָמען איז געווען װאַלטער ראָבאָט, 
ער האָט זיך צעשריגן אויף אייבן : 

--- גיי אַהיים, דו געלע לימענע, אַהיים גיי, דו דאַרער האָז! גיי! גיי! 

--- גיי אַהיים דו ביסט אַ געלער! אַ לימענע! אַ האָז! -- האָבן די 
קינדער אויפגעכאַפּט דאָס געשריי פון זייער פירער, וי געהאָרכזאַמע גענג, 
זיי האָבן דאָס אין כאָר אויסגעזונגען װי אַ לידל און עס כסדר איבערגע- 
חזרט, כדי אייבן נאָך מער צו ערגערן און דערביי אַרױיסװײזן זייער איבער- 
געגעבנקייט צו זייער פירער. 

אייב האָט בשעת מעשה געװאָרפן בעטנדיקע בליקן פון איין יינגל צום 
אַנדערן. ער האָט געזוכט אין זייערע פּנימער כאָטש אַ קליין ביסעלע 
סימפּאַטיע. ער האָט דאָך זיי אַזױ בריײיטהארציק געפונדעװעט קאָקאַ- 
קאָלאַ, צוקערקעס און אייזקרעם, האָט ער געװאָלט דערזען אַ סימפּאַטישן 
בליק. אָבער קיין איין קינד איז נישט אַרױסגעטראָטן מיט אַ גוט װאָרט 
פאַר אים. עס האָט אים פאַרקלעמט ביים האַרץ. דאָס באַליידיקנדיקע לידל 
האָט געגרילצט אין זיינע אויערן, און פון זיינע אויגן זענען גערונען טרערן. 
העשענדיק האָט ער אויסגעשריגן אויף זיין העכסטער אָקטאַװע, אַז אַלע 
קינדער זאָלן הערן: | 

--- איך האָב אייך ליב ! און װויל זיך שפּילן מיט אייך ! איך על זיין אַ 
גוטער קאובאָי, אַ גוטער אינדיאַנער! איך וויל זיך שפּילן מיט אייך! איך 
האָב אייך ליב .. --- האָט ער כליפּענדיק זיך געבעטן. 

דער גאַנג-פירער איז אָבער נישט גערירט געװאָרן פון אייבס געבעט. 
ער האָט געשריגן און געשליידערט שטיינדלעך צו אייבן, כדי אים צו 
פאַרטרייבן. די קינדער האָבן געליאַרעמט אַרום זייער פירער. ווידער איז 
די שפּיל אַריין אין פולן שווונג, און אייב איז געבליבן פון דער ווייטנס 
און געמורמלט דורך שטיקנדיקע טרערן: ;איך ויל זיך אויך שפּילן 
איך גלייך אייך..* 

דאָ איז אָנגעקומען דזשאָ לאָמבראָזאָ. דזשאָ האָט געהאַט ברייטע פיס, 
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אַ טונקל פּנים און אַ שווערן גוף. ער איז געווען עלטער פון אייבן מיט 
אַ יאָר און אַכט חדשים. אַ געזונטער יאַט, װאָס האָט געקאַנט געבן קלעפּ. 
אַלע יינגלעך האָבן געציטערט פאַר אים. פאַרבייגייענדיק, האָט ער באַ- 
מערקט װי אייב שטייט און וויינט. ער האָט פאַרשטאַנען אייבס פאַרלעגנ- 
הייט, דאָך האָט ער אים געפרעגט פאַרװאָס ער שטייט דאָ אַלין און 
וויינט, און פאַרװאָס ער איז נישט אין דער שפּיל, 

--- װאָס איז דער מער מיט דיר, אייבי באִי? -- האָט ער גוטמוטיק 
געפרעגט, 

--- זיי ווילן זיך נישט שפּילן מיט מיר. --- האָט אייב געווישט די אויגן, 

-- קום מיט מיר! -- האָט דזשאָ באַפעלעריש א זאָג געטאָן 

אייב איז גלייך אַרײינגענומען געװאָרן אין דער שפּיל. פון דעמאָלט 
אָן האָט זיך אייב געהאַלטן לעבן דזשאָען, וועלכער איז געװאָרן זיין באַשי- 
צער. אַפילו ווען אייב האָט זיך מער נישט גענייטיקט אין קיין שוץ, איו 
דזשאָ נישט אָפּגעטראָטן פון אים. אייב האָט זיך ממש פאַרליבט אין זיין 
נייעם חבר., כדי צו זיין װאָס מער מיט אים, האָט זיך אייב אַזױי געפלייסט 
אין זיין לערנען, אַז מיט צוויי יאָר שפּעטער איז ער שוין געזעסן מיט 
דזשאָען אין איין קלאַס. כאָטש ער איז געווען יינגער פון די אַנדערע קינדער 
פון זיין נייעם קלאַס, האָט מען אייבן אַרײנגענומען אין די שפּילן פון 
בײיסבאָל און בעסקעטבאָל. ער איז געווען שטאָלץ, װאָס ער איז צוזאַמען 
מיט אַלע גרויסע יונגען. אייב און דזשאָ פלעגן גיין צוזאַמען אין די מוּוויס 
און זיצן אויף די טרעפּ פון דעם הויז-גאַניקל און דערציילן זיך מעשיות, 
דזשאָ איז געווען אַן אָרעמער, האָט אייב פאַר אַלץ געצאָלט, און געהאַט 
פאַרגעניגן פון דעם, װאָס ער קאָן זיין בייהילפיק אַ חבר מיט עפּעס. דזשאָ 
איז געװאָרן אַן אָפטער אַרײנגײער צו די דזשייקאָבסט אין הויז. ער האָט 
דאָרט געגעסן, געשפּילט זיך און צזאַמען געמאַכט די היים:אַרבעט מיט 
אייבן. אייב פלעגט פאָלגן און נאָכטאָן דזשאָען אין אַ סך זאַכן. אַז ער האָט 
געזען װי דזשאָ עסט מיט אַפּעטיט, האָט ער אים אויך דאָס נאָכגעטאָן, די 
מאַמע איז געווען שטאַרק צופרידן זעענחיק, װוי איר קינד עסט מיט אַפֹּע- 
טיט, זי האָט געשמייכלט : ,זאָל זיין צוליב דזשאָען, אַבי דאָס קינד עסט". 

דזשאָ לאָמבראָזאָס איינפלוס אויף אייב דזשייקאָבסן איז געווען זייער 
גרויס. ביז דער באַקאַנטשאַפט מיט דזשאָען, האָט אייב זיך קיין מאָל נישט 
געקאָנט נעמען אין די הענט אַרײן צו טאָן עפּעס אַ געװאַגטע זאַך. ער 


איז געווען שרעקעוודיק און נישט זיכער מיט זיך, ווען די מאַמע האָט אים 
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גענומען צום דענטיסט, האָט ער מורא געהאַט צו זעצן זיך אויף דער שטול. 
דער געדאַנק אַלײן, אַז דער דענטיסט װעט בויערן זיין צאָן. האָט אים 
פאָרויס פאַרשאַפט שרעק פאַר די אָנקומענדיקע וייטיקן. נאָך דעם, אָבער, 
וי דזשאָ האָט אים אַרײנגענומען אין דער קינדער-שפּיל, האָט אייב זיך 
געשטאַרקט און באַשטימט ביי זיך, זאָל זיין װאָס, ער מוז אַדורכגײן מיט 
דער צאָן-אָפּעראַציע. 

--- אויב אַנדערע קאָנען איבערטראָגן די וייטיק, װעל איך אויך 
קאָנען -- האָט ער געזאָגט צו זיין מאַמען מיט זיכערקייט. 

אייב האָט זיך אָנגעהאַלטן אין דעם הענטל פון דענטיסטישן שטול און 
פּרובירט טראַכטן וועגן דזשאַ. עס האָט טאַקע ויי-געטאָן, אָבער, אַזױ גיך 
וי ער איז אַראָפּ פון דער שטול האָט ער פאַרגעסן אַלע יסורים. אַ דאַנק 
דזשאָ האָט זיך זיין עקשנות פאַרשטאַרקט און די שרעק האָט ביסלעכװייז 
אָפּגעטראָטן פון זיין האַרץ. ער איז געװאָרן דרייסט און געװאַגט. ווען 
אייב האָט געקריגן זיין ערשטן אױטאָמאָניל, איז דזשאָ געווען דער איינצי- 
קער װאָס איז מיט אים מיטגעפאָרן אין היי-סקול אַרײן. 

אויפן פראַנט האָבן זיך ביידע דערדינט צו דעם ראַנג פון סערזשאַנט. 
נאָך דער מלחמה איז דזשאָ פאַרבליבן אַ פּראָפּעסיאָנעלער סאָלדאַט. ער 
טרענירט איצט יונגע רעקרוטן. מען האַלט אים פאַר אַן ערן-מיטגליד אין 
דעם קלוב, ווייל אויך ער האָט געדינט אין לײטענאַנט באַרני בייקערס 
בריגאַדע. אַז ער קומט אַהיים אויף אורלויב צי אויף קריסטמעס, איז דאָס 
אַ גרויס געשעעניש ביי אַלע מיטגלידער פון קלוב. 


קאַפּיטל דריי 


טאַטע-מאַמעס זאָרג 


ווען דוד און רחל דזשייקאָבס האָבן זיך דאָ באַזעצט, איז נאָך די שטאָט 
געווען אַ גרויס דאָרף. דאָ האָט ער זיך געעפנט אַ קרעמל אויף מעיך- 
סטריט, מיט אַ פענצטער צו דער גאַס, פאַרריכט אַ זייגערל און פאַרקויפט 
אַ שטיקל צירונג. מיט אַ קליינעם איינצאָל האָט ער זיך געקויפט אַ הייזקע 
אין אַ בעסערער געגנט פון שטאָט. דאָ זענען געבוירן געװאָרן זייערע 
צוויי קינדער, עלינאָר און אייב. די דזשיקאָבס האָבן געװוֹינט צווישן 
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גוטע מענטשן, האַרציקע שכנים -- אָבער בלויז קריסטן האָבן אויך 
דזשייקאָבס קינדער, עלינאָר און אייב, זיך געשפּילט און געגאנגען אין שול 
אַרײין בלויו מיט קריסטלעכע קינדער. כאָטש דוד דזשייקאָבס איז נישט 
געווען פרום און איז אַפילן יום-כיפּור נישט געגאַנגען אין שול אַרײן, האָט 
ער האָט דאָך געװאָלט, אַז זיין זון זאָל וויסן, אַז ר'איז אַ ייד, 

די קנאַפּע צוויי מנינים יידן אין דער שטאָט, האָבן געהאָט אָפּגעקויפט 
עפּעס אַן אַלטע הייזקע אין דער אָרעמער געגנט פון שטאָט און זי פֿאָר- 
װאַנדלט אין אַ שול, װוּ געציילטע מיטגלידער זענען געקומען אין אַ 
יאָרצײיט און אין די יום-טובים, בעיקר אין ראש-השנה און יום כפור, 
און דאָס אויך נישט אויף א גאנצן טאָג. שבת צי ראש-חודש האָט דער רב 
קוים געקאַנט צוזאַמענטשטעלן א מנין. דוד האָט געװאָלט, אַז זיין זון זאָל 
באַזוכן די ,היברו", מיט וועלכער דער רב האָט אָנגעפירט יעדן נאָכ- 
מיטאָג, אין דער הילצערנער הייזקע. 

-- זאָל ער כאָטש וויסן, אַז ער איז אַ ייד, -- האָט דוד איינגעטענהט 
מיט זיין ווייב בעת דער וועטשערע. 

-- װאָס זאָל איך טאָן 1 איך קאָן אים נישט לאָזן פאָרן אויפן בייסיקל 
אַזאַ ווייטן וועג, איבער דער גאַנצעד לענג פון דער שטאָט, -- האָט רחל 
געהאַט איר גערעכטע טענה. 

-- זאָל ער נעמען די סטריטקאַר. --- האָט זיך דוד געהאַלטן ביי דאָס 
זייניקע. 

-- ער וויל נישט פאָרן מיט דער סטויטקאַר, זאָגט ער. עס נעמט אים 
צוֹ לאַנג צו פאָרן. און מיר, -- האָט רחל פאָרגעזעצט -- פאַלט אַרויס 
דאָס האַרץ ביז איך זע אים צוריק אין דער ה"ם.. 

-- אָבער יידישקייט, יידישקייט -- האָט דוד געזיפצט, 

-- לערן דו מיט אים. ביסט דאָך עפּעס אַ טאַטע. 

װאָס האָט דוד דזשייקאָבס געהאַָט צו ענטפערן אויף זיין ווייכס שצה ? 
ער האָט געפילט, אַז דאָס לעבן האָט אים אַרײנגעװאָרפן אין אַ ברענעג- 
דיקן קאַלכאױיוון. ער האָט געטראַכט: ,אויב זיין זון זאָל זיך חלילה דעף- 
ווייטערן פון אים, װעט זיין גאַנץ לעבן זיין גאַנצע האָרעװאַניע, גאָר 
נישט וערט זיין. ער װעט האָבן געבויט אַ פאַמיליע-לעבן אויפן זאַמד, 
דוד האָט געװוּסט, אַז זיין פליכט אַלס פאָטער איז נישט בלויז צו באַזאָרגן 
זיין פאַמיליע מיט חיונה, נאָר ער דאַרף אויך זיין אַ דערציער פון זיינע 
קינדער. אָבער וי אַזױ איז ער אימשטאַנד צוֹ לערנען מיט די קינדער, 
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אַז ער אַלין קומט אַהים פון געשעפט אַ מידער, אַן אױסגעשעפּטער, אַז 
ער האָט אַפילו קיין כוח נישט צוֹ נעמען די צייטונג אין האַנט אַרײן 
פון זיין טבע אָבער איז דוד נישט גרייט געווען שלום צו מאַכן מיט אַ 
געפאַר, ספּעציעל ווען עס האָט זיך געהאַנדלט, אַז זיינע קינדער זאָלן 
חלילה וערן אָפּגעפרעמדט פון אים. אָבער וויפל ער האָט זיך נישט 
געבראָכן דעם מוֹח, האָט ער זיך אָבער אַלץ נישט געקאָנט דערטראַכטן 
צו אַ מיטל, װאָס זאָל פאַרטרייבן די דרויסנדיקע השפּעה אויף זיינע קינדער. 

איין מאָל, נאָך וועטשערע, איז דוד געזעסן אויף זיין געבעטער שטול, 
אָנשטאָט נעמען די צייטונג אין האַנט אַרײן, האָט ער פאָרזיכטיק און מיט 
אַ ציטערדיקער שטים זיך אָנגערופן: 

-- קום אַהער, אברהמל, איך יל מיט דיר עפּעס רעדן קאָנסט 
פאַרמאַכן דעם ראַדיאָ, 

ביי דער מאַמען װאָלט ער וי עס איז זיך אַרױסגעדרײט. ער װאָלט 
אַ געשריי געטאָן: ,שפּעטער, איך האָב נישט קין צייט", און װאָלט 
אַרױסגעלאָפן אין דרויסן --- מיטן טאַטן אָבער האָט ער מורא געהאַט זיך 
אָנצוהייבן. ער האָט פאַרמאַכט דעם ראַדיאָ און מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ 
זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ שטול אַנטקעגן דעם פאָטער. אייב האָט געציטערט 
פאַר זיין טאַטנס בליק, ער װאָלט גיכער צוגענומען צוויי שטאַרקע פּעטש, 
איידער פילן אויף זיך דעם טאַטנס שאַרפן בליק. דוד האָט אַװעקגעלײגט 
זיין ציגאַר. און זיך אָנגערופן : 

-- דו ווייסט, אברהמל, די וועלט זאָגט, אַז װאָס עלטער איינער ווערט, 
אַלץ קליגער וערט ער. איך אַליין גלייב, אַז די וועלט איז גערעכט. װאָס 
גלייבסטו ?... --- אייב איז געזעסן מיט אַ געבויגענעם קאָפּ און געשוויגן 
דער טאַטע האָט אים געקוקט גלייך אין פּנים אַרײן און פאָרגעזעצט: 
--- איך אין דיינע יאָרן בין געזעסן טאָג און נאַכט אין בית המדרש און 
געלערנט, ביי אַ װאַקסן ליכטל האָב איך געלערנט. איך פלעג פאַרמאַכן 
די גמרא ערשט דעמאָלט, ווען מיין מאַמע איז געקומען מיך רופן אַהיים 
עפּעס נעמען אין מויל אַריין, און נאָכן אָפּעסן פלעג איך ווידער צוריקגיין 
אין בית-המדרש אַריין לערנען. נישט נאָר איך, נאָר אַלע יינגלעך פון 
מיין שטאָט פלעגן אַזױ טאָן. צו זיין אַ בן-תורה איז אַלעמאָל געווען אַ 
גרויסער יחוֹס. אַ ווויללערנער האָט מען אָפּגעגעבן מער כבוד וי אַ גביר. 
אָבער היינט --- האָט ער שווער אָפּגעזיפצט, -- היינט גיב זיי באָל, אייז" 
קרעם און מוּוויס. איז דאָס אויך דיין ווילן ? וועסטו אויך אַזױ אויסװאַקסן, 
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אברהמל ? -- אייב זיצט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קעפּל וי אַ כאָמיקל. --- רחל, 
ווענדט זיך דוד צו זיין ווייב און וויל אַז זיין זון זאָל הערן --- אפשר זענען 
מיר שוין אַלטמאָדיש. אפשר זענען די אייער קליגער פון די הינער. איך 
ווייס ?.., 

-- װאָס האָסטו זיך צוגעטשעפּעט צום קינד -- האָט רחל זיך צעביי- 
זערט. --- װועסט שוין קיין רבין פון אים נישט מאַכן. זאָל ער זיין אַ ייד, 
װועל איך זיין צופרידן. 

-- הערסט, -- האָט זיך דוד צעשמייכלט. --- און װאָס װויל איך ? איך 
װויל דען מער? גיי, גיי זיך שפּילן -- האָט ער געגעבן אייבן אַ גלעט 
איבערן קעפּל. -- דער שכל זאָל נאָר נישט קומען אַ ביסעלע צו שפּעט -- 
און האָט אָפּגעזיפצט, 

אַזױ גיך וי אייב האָט זיך באַפרײיט פון פאָטערס בליקן, האָט ער 
באַלד פאַרגעסן זיינע מוסר-רייד, און איז אַרױס זיך שפּילן מיט דזשאָען 

נישט איין מאָל איז דוד צוליב זיין זונדל אַרױס פון געדולד, ער האָט 
זיך אָנגעצונדן און געפילט אַ נויטװענדיקייט אים אָנצוברעכן די ביינער. 
אָבער ער האָט זיך שטאַרק קאָנטראָלירט. אין אַזאַ פאַל פלעגט ער אָנצינדן 
דאָס שטיקל ציגאַר װאָס צווישן זיינע ליפּן, גיין אַהין און צוריק איבערן 
צימער און אַרױסבלאָזן גרויסע קנוילן רויך. דוד דזשייקאָבס האָט געהאַלטן, 
אַז מיט גוטן קאָן מען מער אויפטאָן װי מיט בייזן און קלעפּ. אַזױ האָט 
ער זיך אוֹיך געפירט אין געשעפט ביים איבערבײטן װעמען אַ פּאָר 
אויערינגלעך, צי אַ זייגערל. ער האָט אַפילו געװאַרט מיט צאָלונגען, אבי 
ביידע צדדים זאָלן זיין צופרידן. דעם זעלבן צוגאַנג האָט ער אויך געהאַט 
צו אייבן. פון צייט-צו-צייט האָט ער אים דערציילט מעשיות ועגן דעם 
אײיביקן ווערט פון יידישקייט, װאָס האָבן װײניק-װאָס געהאָלפן. אייב 
איז געגאַנגען אין פהיברו" מיט קנאַפּן חשק. זיין בר-מצוה-שמחה איז 
געפּראַװעט געװאָרן װי די שענסטע חתונה. זי האָט אָפּגעקאָסט אַ היפש 
ביסל געלט. אייב האָט קוים פון זיך אַרױסגעקװעטשט זיין בר-מצוה- 
;ספּיטש*, | 

-- דאַנקן גאָט, איבערגעקומען -- האָט דוד געזאָגט צו זיין ווייב. -- 
װאָס װעט איצטער זיין? 

--- װאָס זאָל זיין ? | 

-- מילא, פריער האָט ער נאָך אַ ביסל צוליב געטאָן טאַטע-מאַמע, 
װיײיניק מתנות האָט ער געקריגן ? איצטער אָבער איז ער אַ פאַרטיקער, אַן 
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עק צום ביסל יידישקייט. איך האָב מורא, רחל -- האָט דוד געזיפצט -- 
איך האָב מורא, אַז אונדזער זון האָט זיך אויסגעקליבן נישט קיין ריכטיקע 
חברים. דער דושאָ האָט צו פיל השפּעה אויף אים, 

-- איך ווייס נישט, װאָס איר טשעפּעט זיך צו אים? -- האָט די 
ניינצן-יאָריקע עלינאָר זיך אָנגענומען פאַר איר יינגערן ברודער. -- 
אַנדערע קינדער גייען װוּ עס ווילט זיך זיי נאָר, און קיינער שטערט זײי 
נישט... 

-- איר זענט יידישע קינדער -- איז די מאַמע איר אַריײינגעפאַלן אין 
די רייד. -- איז עס אַזױ שווער נאָכצוגעבן אַזא קלייניקייט די טאַטע-מאַמע ? 

עלינאָר און אייב זענען געװוען צופרידן מיט זייערע עלטערן מיט 
דער היים, מיט אַלעם, װאָס די עלטערן האָבן זיי געגעבן. זיי האָבן אָבער 
געהאַלטן, אַז וויכטיקער פון די אַלע זאַכן איז קאָנען זיך פריי באַװעגן 
צווישן חברים און פריינט, שפּילן אין באָל און גיין אין די מווויס, כאָטש. 
דריי מאָל אַ ואָך. עלינאָר האָט זייער ליב געהאַט צו זיצן אויף דער 
װעראַנדע מיט אירע חברטעס ביז שפּעט בײנאַכט און שמועסן װעגן 
באִָיעס. זי האָט אויך ליב געהאַט צו טאַנצן -- טאַנצן איז געװען איר 
לעבן. צום טאַנצן האָט אָבער אַ מיידל נייטיק געהאַט אַ סך שיינע קליידער, 
זשאַקעטן, קאַזשמיר-סװועטערס און אַנדערע שמאָכטעס, װאָס טאַטע-מאַמע 
האָבן טאַקע געגעבן מיט אַ ברייטער האַנט. זיי האָבן איר אָבער געשטערט 
פריי זיך אויסצולעבן אין די אַלע זאַכן. דעריבער איז זי געווען אַנטאַגאָניס- 
טיש לגבי די פאַרלאַנגען פון טאַטע-מאַמע. איר איז נישט געפעלן געװאָרן 
זייער שטרענגקייט צו אייבן. דורך קעמפן פאַר אייבס פריי באַװעגן זיך, 
האָט זי געגלייבט, וועט זי אַליין זיך קאָנען פילן פרייער. 

צו זיבעצן יאָר איז שוין עלינאָר געווען אַ פולשטענדיק אַנטװיקלטע 
פרוי. זיך האָט זיך געריסן איינצושלינגען די גאַנצע װעלט פון פאַרגע- 
ניגן. גאַנצע טעג איז זי געשטאַנען פאַרן שפּיגל. געשפּרונגען און געלאַכט, 
און כסדר זיך געסודעט מיט אירע קריסטלעכע חברטעס. בעת אייב האָט 
פון הייזסקול אַהײמגעבראַכט די בעסטע צייכנס, פלעגט זי דאַקעגן מיט שווע- 
ריקייט אַריבערגײן אין אַ העכערן קלאַס. פון גיין אין קאָלעדזש איז דאָך 
שוין אָפּגערעדט. טאַטע-מאַמע זענען געווען שטאַרק באַזאָרגט, אַז זי זאָל 
חלילה נישט אַהיימברענגען א שייגעץ אָדער, גאָט-באַהיט, עפּעס אַנדערש.. 
און אַ מיילעכל האָט זי געהאַט, װי אויף שרויפן, 

--- מאַכסט מיך קראַנק מיט דיינע יידן! -- האָט זי געשריגן צו איר 
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מוטער. -- איך זע נישט קיין אונטערשיד פון אַ ייד ביז אַ קריסט. -- זי 
האָט זיך אויסגעדרייט פון שפּיגל צו דער מוטער און געװאָרפן ווערטער, 
וי שטיקער פייער. -- איר קוקט אויף קריסטן, װי יענע מיידלעך אויף זי 
באֵיעס, פּונקט װי זיי װאָלטן געווען אַנדערע מענטשן. די אַלע רייד קריכן 
מיר שוין פון האַלדז אַרויס. די יונגען דאַרפן די מיידלעך, פּונקט װי די 
מיידלעך דאַרפן די יונגען, עס איז קיין אונטערשיד נישט. דאָס זעלבע איז 
מיט יידן און קריסטן.. 

-- אַ מויל דאָס האָט! -- האָט די מאַמע געזאָגט מיט ביטול און איז 
גיך אַרױיס פון דער טאָכטערס שלאָפצימער. 

דוד דזשייקאָבס איז אָבער געווען פאַרזאָרגט. ער האָט געהאָט טענות 
צו זיך, װאָס עס האָט זיך אים נישט איינגעגעבן צו דערציען זיינע 
קינזיעו, וי ער האָט געשטרעבט און פּלאַנירט. --- ,וו האָב איך געבלאָנ" 
דזשעט און פֿאַרנאַכלעסיקט ? װו איז דער װעג? -- פלעגט ער כסדר זיךף 
פרעגן. -- װוּ נעמט מען שכל, כוחות און געדולד אַרויפצופירן די צַװיי 
קינדער אויף דעם יידישן דרך ?"... -- וועגן דער טאָכטער האָט ער מיט 
אַ ציטערדיק האַרץ געזאָגט צו זיין ווייב ; 

--- מיך װאָלט שוין נישט אַזוֹי געאַױט דאָס טאַנצן, װי דאָס אַרױיסגײן 
אין דרויסן מיט די שקצים אָפּקילן זיך, פאַר דעם שרעק איך זיך.. 

וועגן אייבן איז זיין מיינונג געווען אַן אַנדערע וי וועגן עלינאָר. אייב, 
האָט ער געהאַלטן, איז אַ טייג װאָס מען קאָן קנעטן. והא-ראיה, דער דזשאַ 
קנעט אים לויט זיין ווילן, און אין סקול האָט ער זיך געבעסערט, ברענגט 
אַהיים גוטע צייכנס. אָבער װאָס צו טאָן בכדי עס זאָל אַרויסקומען אַ יידיש 
חלה'לע, װהאָט דוד דזשייקאָבס נישט געװוסט. די צייט איז אָבער נישט 
געשטאַנען אויף אַן אָרט. דער בחור איז געװאַקסן װוי אויף חייוון, און דער 
איינפלוס פון זיינע חברים אויף אים, איז געװאַקסן צוזאַמען מיט אים, 
דוד איז געווען דערשלאָגן. װאָלט ער כאָטש געקאַנט גלייבן, װוי די מאַמע 
זיינע -- אַז ווען ער װעט עלטער װערן װעט ער קומען צום שפל, 

איין מאָל איז עלינאָר געקומען צו לויפן צו דער מוטער אין קיף 
מיט גרויס פרייד. די מאַמע איז געווען פֿאַרנומען מיטן צוגרייטן דל 
וועטשערע. די טאָכטער האָט איר אָבער נישט אָפּגעלאָזט. זי האָט דווקא 
געװאָלט אַז די מוטער זאָל אַלײן זען מיט אירע אייגענע אויגן דאָס 
שרייענדיקע קעפּל און דאָס גרויסע בילד אויף דער ערשטער זייט פון 
דער נאָכמיטאָג-צײיטונג, 


יעקב זינגער 


-- זע, מאַמע, זע! -- האָט זי גערעדט צעשוויצט און מיט פרייד. -- 
זע, די גרויסע מווי-אַקטריסע, קרישטשאַנאַ ניעלס, איז געװאָרן אַ 
יידישע !. 

-- אַ גליק האָט מיך געטראָפן. -- האָט די מאַמע געענטפערט, 
נישט כאַפּנדיק אַפילו אַ בליק אויף דער צייטונג. 

-- אָ, מאַ, דו פאַרשטייסט גאָר נישט, דו ביסט נאָך אַלץ וי אין 
;יוראָפּ?. -- געװאָלט האָט זי זאָגן ;דו ביסט אַלטפרענקיש", זי האָט אָבער 
דאָס נישט געאָגט. עלינאָר האָט זיך געגרויסט מיט דעם, װאָס אַזאַ 
באַרימטע אַקטריסע וי קרישטשאַנאַ ניעלס, האָט אָנגענומען דעם ידישן 
גלויבן. לויט איר מיינונג איז דאָס געווען אַ גרויסער כבוד פאַר דעם 
יידישן פאָלק. עפּעס אַ קליניקייט, די באַרימטע און שיינע אַקטריסע 
האָט זיך מגייר געווען און חתונה געהאַט מיט אַ ייד, אין אַ יידישן טעמפּל? 
-- מאַ, דו ווייסט װאָס דאָס מיינט? -- איז זי נאָך אַלץ געווען באַרוישט 
פון דער נייעס -- עס איז דאָך אַ האַנאָר צו זיין א יידיש קינד, יאָ אַ האָנאָר ! 
--- האָט זי גערעדט צו זיך, אַרײנקוקנדיק אין דער צייטונג, 

-- אַוודאי איז אַ כבוד צו זיין אַ ייד -- האָט די מאַמע צוגעשטימט. -- 
דאָס האָב איך שוין לאַנג געזאָגט. 

עלינאָר האָט זיך אָבער נישט געביטן זי האָט נישט אויפגעהערט 
אַרומלויפן מיט די שקצים, טאַנצן, גיין אין די מװוויס און סודען זיך 
מיט די שיקסעס. און דער טאַטע, דוד, פלעגט אַרומגײן און בורטשען: 

-- ס'זאָל נאָר נישט זיין צו שפּעט. די מויד, די מויד --- פלעגן זיינע 
ליפּן ציטערן פון אויפרעגונג, 


קאַפּיטל פיר 


אייבס ערשטע געליבטע 


קיין אינערלעכן דראַנג אויף נאָכצולויפן מיידלעך האָט אייב נישט 
געהאַט. ער האָט געװוּסט, אַז זיי האָבן אים ליב, און גענומען דאָס אַזױ 
נאַטירלעך, וי נאַטירלעך עס איז ביי אים געווען דאָס אַרויסקריגן עפּעס 
פון זיינע עלטערן, אָדער אַ ביסל געלט פון זיין שװועסטער. ער האָט 


געװוסט אַז ער קאָן זיי, די מיידלעך, האָבן צו יעדער צייט, איז אים נישט 
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נייטיק געווען דאָס יאָגן זיך נאָך זיי, וי זיינע חברים האָבן דאָס געטאַן 
אַן אַנדערער געדאַנק האָט אים געװאָרנט נישט צו װוערן ערנסט מיט איין 
מיידל, ווייל דאָס פאַרבינדן זיך מיט איר, האָט ער געגלייבט, קאָן אים 
שטערן אין זיינע סטודיעס אין קאַלעדזש. אויב ער האָט שוין יאָ געװאָלט 
נעמען אַ מיידל צום טאַנצן, אין די מװויס, צי צו אַ פּאַרטי, איז דאָס 
נישט געווען קיין יידישע. די יידישע מיידלעך אין היי-סקול, האָבן אים 
אין גאַנצן נישט אינטערעסירט. זיי האָבן אים פּשוט דענערווירט -- 
שטענדיק טראַכטן זיי נאָר וועגן קאַזשמיר-סװועטערס, ועגן אַ בחור מיט 
אַ קאַר װאָס זאָל זיי אויסנעמען צו אַ סטייק-דינער, און ווען דאָס געשעט, 
רעדן זיי באַלד וועגן תכלית. צוליב דעם האָט ער קיין מאָל נישט אויס- 
גענומען קיין יידיש מיידל. אים איז געװוען ליבער די געזעלשאַפט פון 
קריסטלעכע מיידלעך. זיי האָבן זיך געלאַשטשעט צו אים, געלויבט זיין 
שפּילן אין באָל, זיין טאַנצן און שווימען. גאָר נישט פון אים געפאָדערט, 
נאָר אַלע מאָל גרייט געווען צוֹ דינען. װי שטאַרק ער האָט זיך אָבער 
נישט געהיטן, איז ער דאָך אַרײנגעפאַלן װי אַ פיש אין דער נעץץ. 

די קלאַס-חברטע, וועמען אייב האָט אויסגעקליבן צוֹ געבן זיין היי- 
סקול-שפּילקע, איז געווען גלאָריאַ עדואַרדס. ווען זייערע עלטערן האָבן 
געוווינט בשכנות, פלעגן זיך ביידע קינדער אָפט שפּילן אין , מאַן-און-ווייב", 
ווען די דזשייקאָבס און די עדואַרדס האָבן זיך געקויפט הייזער אין צויי 
באַזונדערע געגנטן, זעגען די קינדער געװאָרן דערווייטערט. אין היי-סקול 
האָבן זיי זיך ווידער באַגעגנט. 

גלאָריאַ איז געווען אַ צעבאַלעװעט, איין-און-איינציק קינד. זי איז 
געווען פול מיט לעבנסלוסט און האָט זיך שטאַרק גשיאָגט נאָך פרייד, װוי 
נאָר אַ בחור איז איר געפעלן געװאָרן האָט זי זיך באַלד אָנגעהיבן 
דרייען אַרום אים, חנדלען זיך און שמייכלען מיט אירע וייסע ציין און 
רויטע ליפּן. ווען זי האָט זיך אַנטוישט אין דעם בחור (דאָס האָט געטראָפן 
זייער אָפט), איז זי נישט געווען אומעטיק, ווייל גלייך האָט זי געקראָגן אַ 
צווייטן. דאָס אַלץ האָט פּאַסירט ביז זי האָט זיך צוגעבונדן צו אייבן זי 
איז געווען אַ שיינע, אַ בלאָנדע, מיט ליכטיקע בלויע אויגן, און אייב איז 
געווען אַטלעטיש געבויט, הוֹיך און געהאַט אַ טונקעלן אויסוען. זי איז 
געווען אַ = ,מײידזשאַרעט?" אין דעם הײסקול-אָרקעסטער און אויך די 
אָנפירערין פון די אַפּלאָדיסמענטן אויפן ספּאָרט-פעלד. זי האָט געװוּסט 
מיט װאָס פאַר אַ מיטלען צו חנפענען אייבס מענערישן שטאָלץ: אַז אייב 
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האָט געמאַכט א ;האם דאַן"י אין אַ בײסבאַלישפּיל (דאָס האָט אָפט 
געטראָפן), צי א דריי-יאַרד רעש אין אַ ,פוסבאָל"-שפּיל, איז גלאָריאַ 
געשפּרונגען אין דער לופטן, געשריען הוראַ, ,/געטשירט" און אינספּירירט 
די אַנדערע מיידלעך אַז זיי זאָלן איר נאָכטאָן. זי האָט אויך נישט פאַרגעסן 
אים צו לויבן פאַר די מיידלעך און רימען פאַר די בחורים. 
גלאָריאַס פאָטער, מיסטער עדואַרדס, איז געווען אַ רייכער מאַן. דער 

װויצע-פּרעזידענט און דירעקטאָר פון אַ פאַרזיכערונגסיגעזעלשאַפט. ער 
האָט זיך דערװווסט, אַז זיין גלאָריאַ גייט אַרום מיט אַ יידישן בחור, האָט 
ער געדרייט מיט דער נאָז. די מוטער, מיסיס אַלװעראַ עדואַרדס, האָט 
גראָד ליב געקריגן אייבן פאַר זיינע מאַניערן און אויסזען. זי האָט געזאָגט 
צו איר מאַן: 

-- כמעט אַלע דיינע פריינט זענען יידן. דו האָסט מיר פיל מאָל דער- 
ציילט, אַז דיינע בעסטע קליענטן זענען די יידישע, און איצט, וען די 
קינדער האָבן זיך ליב... 

-- עס איז אמת, אַלװעראַ, -- איז עדואַרדס אַריין זיין ווייב אין די 
רייד. --- איך האָב ליבער צו האַנדלען מיט יידן, װי מיט אונדזעריקע. 
זי זענען גוטע קליענטן, און איך האָב ליב ביי זיי צו קויפן. אַפילן שפּילן 
אין גאָלף, אָדער עסן לאָנטש האָב איך ליב מיט מיסטער קאַפּלאַן. 
אָבער אַ חתן פאַר מיין טאָכטער, דאָס זעסטו.. 

-- װאָס איז? -- האָט אַלװעראַ אים איבערגעריסן -- זי זענען 
רייך. זיין פאָטער האָט אַ גרויס צירונג-געשעפט, ער האָט אַ גוטן נאָמען 
אין שטאָט. יידישעי מענער גטן זיך נישט און זיי שלאָגן נישט די ווייבער, 
איך גלייב, אַז זי װעט האָבן אַ גוט לעבן ביי אים. מיר געפעלט ער. 

-- נישט אין דעם גייט עס, אַלװעראַ, -- האָט מיסטער עדואַרדס 
פּרובירט איבערצייגן זיין ווייב. -- נישט אין דעם גייט עס. מיר געפעלט 
אויך דער בחור. אָבער וען אַ קריסטין האָט חתונה מיט אַ ייד, פאַלט 
איר פּרעסטיזש, פּונקט װי זי װאָלט חתונה געהאַט מיט אַ שװאַרצן 
געמישטע חתונות זענען אַן אויסדרוק פון אינדיפערענץ צו דעם אָפּשטאַם 
פון אייגענע טאַטע-מאַמע. דאָס מיינט, אָפּרײיסן זיך פון דער משפּחה, פון 
טראַדיציע, דאָס מיינט אויך, אַז די אייניקלעך װעלן זיין, װוי זאָל איך דיר 
זאָגן, אַפילו נישט קיין ציגיינער. געמישטע בלוטן װישן אָפּ דאָס אייגענע 
פּנים... דאָס לעבן, אַלװעראַ, איז געקניפּט און געבונדן מיט טויזנטער 
פעדעם, וועלכע מען קאָן מיט װערטער נישט דערקלערן. עס איז נישט 
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מענטשלעך אָפּצורײיסן זיך פון אייגענעם שטאָם -- האָט ער זיך וי 
געבעטן. -- אָט אין דעם גייט עס, אַלװעראַ. לויט וי איך קען מיסטער 
דזשייקאָבסן -- האָט ער צוגעגעבן, -- דאַרף איך גלייבן, אַז אויך ער האָט 
די זעלכע געפילן װאָס איך. 

אויף אַזעלכע אַרגומענטן האָט מיסיס עדואַרדס גאָר נישט געהאַט 
װאָס צו זאָגן, | 

אין סקול איז דערװוייל פאָרגעקומען א געשלעג. גלאָריאַ האָט 
געגלייבט, אַז אייב שלאָגט זיך מיט װאַלטער ראָבאָט צוליב איר האָנאָר. 
דאָס האָט איר שטאַרק הנאה געטאָן. זי האָט אין דעם געשלעג געזען א 
צייכן פון שטאַרקער ליבע צו איר. 

זינט דזשאָ לאָמבראָזאָ האָט ביי יענער קינדערישער קאובאָיי און 
אינדיאַנער-שפּיל גענומען אייבן אונטער זיין שוץ, האָט װאַלטער געטראָגן 
א כעס אויף דזשאָען. יאָרן -לאַנג האָט װאַלטער געטראָגן אַ האָס צו 
דזשאָען, ווייל ער האָט אַריײנגענומען אייבן אין שפּיל פּונקט דעמאָלט, 
ווען ער, װאַלטער, האָט דעם ייד פאַרטריבן. מיט דזשאָען האָט אָבער 
װאַלטער מורא געהאַט צו פאַרטשעפּען זיך,. האָט ער געזוכט אױיסצולאָזן 
זיין כעס אויף אייבן. אין סקול האָבן אַלע געװווסט, אַז אין ראָבאָטן קאָכט 
דאָס בלוט אויף דזשייקאָבסן. אויך אייב האָט גוט געדענקט וי װאַלטער 
פלעגט אים טרייבן פון שפּילפעלד, אויך ער האָט געהאַט חשבונות מיט 
װאַלטערן. אָבער אַחוֹץ זיי ביידע, האָט קיינער נישט געװוּסט די סיבה פון 
דער פאַרבאָרגענער שנאה. 

אַ צאָל בחורים, װאָס האָבן זיך געשאַרט צו גלאָריאַן, זענען געווען 
שטאַרק אייפערזיכטיק, װאָס זי גיט אייבן צו טראָגן אירע ביכער. די 
נישט-פאַרגינערס האָבן דערפאַר געװאָלט אָנטאָן אייבן אַ שפּיצל, האָבן זיי 
אָבער מורא געהאַט פאַר דזשאָען. װויסנדיק, אַז װאַלטער טראָגט אַ כעס 
אוֹיף אייבן, האָבן זיי אים אינטריגירט, אַז ער זאָל זיך פאַרטשעפּען מיט 
אייבן, אַז ע ר זאָל שאַרן די הייסע קוילן פאַר זיי. אין קאָרידאָר פון סקול 
איז איין מאָל װאַלטעד מיט אַ כיוון פאַרבײיגעגאַנגען אייבן און אים געגעבן 
אַ שטאַרקן שטויס אין אַקסל, אַזױ, אַז זיינע און גלאָריאַס ביכער זענען 
אים אַרױסגעפאַלן פון דער האַנט. אייב איז געבליבן שטיין וי אַ צערייצ" 
טער װאָלף. גלאָריאַ האָט זיך איינגעבויגן, צונויפצונעמען די ביכער. 
דזשאָ האָט געצויגן אייבן ביים סוועטער, אַז ער זאָל זיך נישט אַנהייבן מיט 
דעם ;אויפגעבלאָזענעם פעכער". װאַלטער און אייב זענען געשטאַנען 
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איינער אַנטקעגן דעם צוייטן מיט פאַרביסענע ליפן און אויסגעגלאָצטע 
אייגן, װי אַ טיגער קעגן אַ לייב, 
-- ווילסט זיך אפשר פאַרמעסטן? -- האָט װאַלטער אָנגעהויבן, 
-- קום אייב ! --- האָט דזשאָ אים געצויגן פאַרן אַרבל, 
--- ניין, דזשאַ! -- האָט אייב אַ זאָג געטאָן. -- דאָס איז צװישן מיר 
און װאַלטערן, 
| דושאָ האָט מער קיין װאָרט נישט געזאָגט. ער איז אָבער געווען גרייט 
צו באַשיצן זיין חבר. דאָס איז נישט געווען דאָס ערשטע געשלעג, אין 
וועלכן אייב איז געווען פאַרמישט. איצט האָט ער אַװדאי געמוזט אויפ- 
נעמען דעם פאַרמעסט. צוליב גלאָריאַן, פאַר דער דאַמע האָט ער זיך נישט 
געקאַנט באַװײזן װוי אַ שװאַכלינג. דערצו האָט ער געװאָלט איין-מאָל-פאַר- 
אַלע-מאָל מאַכן א אַ סוף צו װאַלטערס טשעפּען זיך. ער איז געווען צערייצט 
און זיך געפילט באַלײידיקט, 
-- ווען װוילסטו זיך פאַרמעסטן ? -- האָט אייב געקריצט מיט די ציין, 
--- שוין איצט, -- האָט װאַלטער אים געלאַכט אין פּנים אַרײן 
-- אָדקעי! קום אויפן ליידיקן פעלד. 
אַלע פיר זענען אַװעק אויף דעם לײדיקן שטיק פעלד, וו די 
קינדער האָבן זיך געשפּילט אין קאַובאָיעס און אינדיאַנער. אויף דעם 
בייזן װונדער איז אָנגעלאָפן אַ גאַנצע כאָפּטע בחורים און מיידלעך. דזשאָ 
לאָמבראָזאָ האָט זיך אַליין דערקלערט פאַר דעם רעפערי. ער האָט קאָמאַג- 
דעוועט מען זאָל מאַכן אַ ברייט ראָד. װאַלטער און אייב, איינער אַנטקעגן 
דעם צווייטן װוי צוויי צערייצטע הענער, האָבן גענומען שפּרינגען אויף די 
שפּיץ פינגער וי פּראָפעסיאָנעלע באָקסערס. 
אייב איז מער נישט געווען קיין שװאַך זיבעלע. כאָטש װאַלטער איז 
געווען גענוג פעט, האָט ער אָבער געקאַנט געבן קלעפּ. אין דעם רעדל 
יונגװואַרג האָבן זיך גלייך געשאַפן צדדים, װאָס האָבן געליאַרעמט מיט 
דערמוטיקנדיקע אויסרופן : 
--- אונטערן פּאַסיק דערלאַנג, אייב, אונטערן פּאַסיק! אין דער נאָז 
אַריין ! אין דער מאָרדע אַרײין! דערלאַנג, דערלאַנג! אָט אַזױי, אין דער 
מאָרדע! נאָך אַ זעץ!.. אונטער דער ריפּ, װאַלטער! אָט אַזי!.. דאָס 
איז גוט! גוט! גוט!.. אַ זעץ!.. יעדעס מאָל, ווען אייב האָט דערלאַנגט 
אַ זעץ װאַלטערן, זענען גלאָריאַס פיסלעך געווען אין דער לופטן פון פרייד, 
זי האָט אַרױסגערופן באַגײסטערונג ביי די צוקוקערס און געװוירקט, אַז 
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אויך זיי זאָלן , טשירן* און אַפּלאָדירן אייבן. ביידע שלעגערס זענען געווען 
גאַנץ פיין צעבלוטיקט און אויסגעשמירט מיט בלאָטע. װאַלטער האָט 
געפּרײכט וי אַ פעט חזיר. ער האָט זיך מער נישט געקאַנט אויפהייבן, 
אייב איז געבליבן זיצן אויף װאַלטערס גוף, אַ מידער. ער האָט געפרעגט: 

-- האָסט געהאַט גענוג, װאַלט ? 

װאַלטער האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ אויף ,יאָ". ערשט איצט האָט זיך 
אייב אויפגעהויבן און געהאָלפן װאַלטערן אויפשטיין. ביידע האָבן זיך 
געגעבן די הענט, װי עס װאָלט גאָר נישט פאָרגעקומען צװישן זיי. פון 
איצט אָן האָט זיך װאַלטער ראָבאָט צוגעבונדן צו אייב דזשייקאָבסן, ער 
איז געװאָרן זיין פריינט, פּונקט װי דזשאָ לאָמבראָזאָ. 

גלאָריאַ איז געווען גליקלעך, נישט נאָר פון דעם, װאָס אייב האָט 
געוװוונען דעם פאַרמעסט, נאָר װאָס צוליב איר האָבן זיך געשלאָגן צויי 
מענער. 

עטלעכע װאָכן פאַרן פאַרענדיקן די היי-סקול, איז די גאַנצע כאַליאָס- 
טרע געווען אויף אַן אויספלוג. פאַרנאַכט-צו, ווען אַלע האָבן זיך אָנגעהויבן 
פאַנאַנדערפאָרן, זענען גלאָריאַ און אייב געבליבן הינטערשטעליק, פאַר- 
בלאָנדזשעט כלומרשט, 
=--- איך האָב זיך געשראָקן, אַז דו יועסט גיין מיט דזשאָען, -- האָט 
גלאָריאַ געזאָגט צו אייבן --- איך בין גליקלעך װאָס דו ביסט געבליבן מיט 
מיר. -- זי האָט געגעבן אַ װאַרף אַראָפּ אירע לאַטשן פון די פיס און גענו- 
מען זיך דרייען און שפּרינגען אויפן גראָז. -- זעסט נישט וי גליקלעך 
איך בין ? -- זי איז צוגעלאָפן צו אייבן, אים אַרומגענומען און אָנגעהויבן 
קושן און האַלדזן, האָט צעקנעפּלט זיין העמד און אַריײנגערוקט איר 
ווייך הענטל אויף זיין האָריקער ברוסט. 

אַהײימגעקומען זענען זיי יענעם אָװנט זייער שפּעט. פון דעמאָלט אָן 
האָבן זיי זיך באַגעגנט יעדן אָוונט. 

גלאָריאַ האָט אין קאַלעדזש נישט געװאָלט גיין. צו איר מוטער האָט 
זי איין מאָל אויסגערופן: | 

--- די שול מאַכט מיך קראַנק! איך וויל חתונה האָבן! איך וויל האָבן 
אַ היים און אַ סך קינדער, נישט וי דו, בלויז איין קינד! 

אייב האָט געװווסט, אַז זיינע עלטערן האָבן אים ליב. ווען ער האָט 
זיך אַפִילוֹ געפילט שולדיק, האָבן זי אים אויך נישט באַשטראָפט. 
כאָטש ער איז געווען אַן עקשן, נישט געװאָלט נאָכגעבן טאַטע-מאַמעס 
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ווילן, האָט ער אָבער אין קאלעדזש געמוזט פאָרן. אין אירע בריוו האָט 
אים גלאָריאַ געהאַלטן אין איין רופן אַהיים, אויך אייב האָט געבענקט 
נאָך איר. זיי האָבן זיך קוים דערװאַרט דעם סוף פון צווייטן סעמעסטער. 
אייב האָט זיך נישט געקאָנט איינהאַלטן. באַלד ביי דעם ערשטן אסאַפּער", 
ביים טאַטנס טיש, האָט ער דערקלערט אַז ער װועט מער אין קאַלעדזש 
נישט גיין. ער וויל, אַז דער טאַטע זאָל אים ארייננעמען אין די ביזנעס. 

דער טאַטע האָט געשריגן, ער װעט נישט דערלאָן, אַז אייב זאָל 
צוליב אַ שיקסע צעשטערן זיין גאַנצע צוקונפט. די מאַמע האָט געויינט, 
געמוסרט, ער זאָל נישט פאַרקריכן צו ווייט, זי װועט דאָס חלילה נישט 
איבערטראָגן, עס איז אַפּילו דערגאַנגען צו גרויסע סקאַנדאַלן אין הויז, אין 
וועלכע די שװעסטער זיינע האָט, זינט אייב געדענקט, צום ערשטן מאָל 
געהאַלטן מיט טאַטע-מאַמע. זי איז שוין דעמאָלט געווען פאַרהײיראַט און 
דווקא יאָ געהאַט אַ יידישן מאַן. אַפילו דער שװאָגער האָט זיך אַריינגע- 
מישט און געזאָגט מוסר אייבן: 

--- ,איי עם סורפּרייזער", אייב. מיך װוּנדערט אויף דיר, דו קאָנסט 
דאָך קריגן אַ שיין יידיש מיידל מיט אַ סך געלט. מעגסט זיך שעמען. 

ווען די דזשייקאָבס זענען מיט אַ יאָר צוריק געווען פאַרבעטן קיין 
לאָט-אַנדזשעלעס אויף אַ חתונה, האָט זיך דאָרט עלינאָר באַקענט מיטן זון 
פון איר מוטערס אַ לאַנדסמאַן. ער איז געווען מיט פיר יאָר עלטער פון 
איר און דערצו אַ שותף צו זיין פאָטערס אַ הורטאָװונע ניס-געשעפט. זי 
עקספּאָרטירן אַלעױלײ ניס אין ווייטע שטעט און שטעטלעך. עס אַרבעטן 
ביי זיי אַריבער צװאַנציק אָנגעשטעלטע. עלינאָר װוינט איצט אין אַן 
אייגענע, שיינע היים. אויף די טירן-אושאַקעס הענגען מזוזות, אימפּאָר- 
טירטע פון ישראל. יעדן פרײטיקצונאַכטס, דעקט זי צו איר קאָפּ 
מיט אַ זיידן טיכעלע און בענטשט ליכט. זי שטייט איבער די צוויי ליכט 
מיט פאַרמאַכטע אויגן און מאַכט בלויז מיט די ליפּן, ווייל זי ווייסט נישט 
װאָס מען דאַרף זאָגן אין אַזאַ פאַל. דערנאָך דעקט זי אָפּ דעם קאָפּ, עפנט 
די אויגן און זאָגט צו איר מאַן -- ;גוט-שבת"* --- מיט דעם ענדיקט זיך איר 
יידישקייט. פאַרשטײט זיך, אַז מאַרטין און עלינאָר קעסנער זענען מיטגלידער 
אין טעמפּל, אַמאָל גייען זיי פרייטיקצונאַכטס אין טעמפּל אַריין און, פאַר" 
שטייט זיך, ראש-השנה און יום-כפּור אויך. כאָטש זייער גאַנץ ביסל יידיש- 
קייט באַשטײט פון ברעקלעך פון די תרי"ג מצוות -- פילן זיי אין זייערע 
הערצער, אַז זיי זענען הונדערט-פּראָצענטיקע יידן און זענען שטאָלץ מיט 
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זייער יחוס. באַזירט אויף זייער ;יידישקייט", נעמען זיי זיך די רעכט צו 
דערגיין אייבן די יאָרן, הלמאי ער חברט זיך מיט שיקסעס. 

אייב האָט מיט אַ געבויגענעם קאָפּ און פאַרשלאָסענע ליפן אויסגעהערט 
טאַטעימאַמעס געשרייען און די מוסר-רייד פון שוועסטער און שװאָגער. 
זייערע רייד האָבן אָבער נאָך מער פאַרשטאַרקט זיין פריערדיקע מיינונג, אַז 
זיינע עלטערן זענען האָפּענונגסלאָז צוריקגעשטאַנען, װי אַלע גרינע פון 
דער אַלטער חיים. ער װעט זיך נישט שפּאַרן מיט זיי, זיך נישט אַנטקעגג- 
שטעלן, ער װעט סייווי דאָס זייניקע טאָן. מער איז ער אין קאַלעדזש נישט 
געגאַנגען. ר'האָט אַפילן נישט געהאָלפן דעם טאַטן אין געשעפט, נאָר 
אַרומגעדרײט זיך שלינג-און-שלאַנג, געלעגן גאַנצע טעג ביי זיך אין צימער 
און געלייענט ביכער. אין די אָװונטן איז ער אַװעק צו גלאָריאַן אָדער מיט די 
באִיעס. | 

אייב האָט זיך געפילט גוט מיט גלאָריאַן. אָבער דעם טאַטנס אָפטעָ 
טענות צוֹ דער מאַמען אַז נאָר זי איו שולדיק אין אַלצדינג, און אויך 
גלאָריאָס אָפּטע לײידנשאַפטלעכע אויסברוכן -- האָבן אויף אים אָנגעװאָרפן 
אַ פּחד. זי האָט זיך אפילו נישט גערעכנט מיט אייבס געפילן, נאָר אים 
געהיטן אוֹן געהאַלטן לעבן זיך, ער האָט נישט געטאָרט אַ שמייכל טאָן צו 
אַן אַנדער מיידל. פון רעדן מיט איר וועגן זיין פאָטערס טענות, אָדער וועגן 
גיין ווייטער אין קאַלעדזש, איז דאָך שוין אָפּגערעדט. יעדן אָװנט האָט ער 
געמוזט זיין מיט איר, און נאָר מיט איר אַלין. אַזאַ כסדרדיקער גאַנג האָט 
אים אויסגעזען אומנאַטירלעך. ער האָט זיך אָנגעהויבן שרעקן, אַז פון זיין 
מיט גלאָריאַן יעדע נאַכט, װעט ער יונגערהייט פאַרלירן זיינע מענערישע 
כוחות. די שפּיל איז אים געװאָרן דערעסן. ער האָט אָנגעהױיבן פילן וי עס 
װאָלט אים אויסגעפעלט לופט, וי ער ווערט דערשטיקט פון די רייד אין 
זיין היים, און פון גלאָריאַס ליידנשאַפטלעכע אויסברוכן. ער האָט ערנסט 
אָנגעהויבן טראַכטן צו אַנטלויפן פון שטאָט. 

-- איך מוז געפינען אַ וועג וי אַזױ זיך צו באַפרײען, -- פלעגט ער 
מורמלען צו זיך. --- װאָס גיכער, װאָס פריער, װועט זיין בעסער פאַר אַלעמען, 

אין איין שיינעם טאָג האָט ער אַ כאַפּ געטאָן אַ װאַליזע און איינגעפּאַקט 
אַ ביסל זאַכן. געזאָגט האָט ער דער מוטער, אַז ער פאָרט צו דער שוועסטער 
אויף עטלעכע טעג, זי האָט אים אונטערגעשטופט אַ ביסל געלט. מיט 
גלאָריאַן האָט ער זיך אַפּילו נישט געזעגנט. אויפן וועג צו דער באַן האָט ער 
אָנגעטרעטן אין געשעפט און זיך געזעגנט מיטן פאָטער. אייב איז טאַקע 
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געווען ביי דער שװועסטער דריי װאָכן צייט, און קנאַפּע פיר חדשים האָט 
ער אַרומגעבלאָנקעט איבערן לאַנד. אָבער אַזױ גיך װוי ער איז צוריק" 
געקומען און איבערגעטראָטן די שװועל פון זיין היים, האָט אים גלאָריאַ 
טעלעפאָנירט, אַז זי מוז אים אומבאַדינגט זען 

דעם זעלבן אָװונט האָבן זיך צוויי אױיטאָמאָבילן באַגעגנט אויף אַ פאַר- 
װאָרפענעם וועג. איידער אייב האָט נאָך באַװיזן צו פרעגן גלאָריאַן װאָס זי 
מאַכט, איז זי אַ פאַל געגעבן אויף זיין אַקסל און אָנגעהויבן וויינען. 


-- איך בין נישט בייז אויף דיר, װאָס ביסט אַװעק אָן אַ זיייגעזונט, 
איצט, אַז איך זע דיר, בין איך אין גאַנצן באַרואיקט, 

זי האָט אים גענומען קושן און האַלדזן, װי אַ קעצל זיך געטוליעט צו 
אים. זיין מויל האָט זיך צוגעקלעפּט צו אירע ליפּן, װי צו אַ זוים פון אַ 
בעכער, און דער זיסער וויין האָט זיך צעגאָסן אין זיינע אָדערן... די ווייכע 
קאָנטורן פון איר הייסן קערפּער האָבן זיך עלאַסטיש געבויגן אונטער זיין 
מאַסיוון גוף, װי אַ ביימל אויפן ווינט... דאָס איז אָבער נישט געווען װוי מיט 
חדשים צוריק, בעת זיי זענען געלעגן אונטער די קוסטעס, אין איר שלאָפ- 
צימער און אַפילו נישט וי אין די מאָטעלן. אונטער איר לאַשטשענדיקער 
און נאָכגיביקער ווייכקייט האָט אייב דערפילט אַ פאַרעקשנטע האַרטקײט, 
זי האָט אָפּגעקערט איר פּנים און אַרױפגעלײגט זיינע הענט אויף אירע 
בריסט. זי האָט אַ זאָג געטאָן מיט ביטערקייט : | 

--- אויף די אַלע פּלעצער װו דו ביסט ערגעצװוּ געװוען -- האָט זי 
קאַלט און מיט ציטער געשעפּטשעט, וי זי אַלײין װאָלט זיך געשראָקן פאַר 
אירע ווערטער -- אויך דאָרט ביסטו יעדע נאַכט געווען מיט אַן אַנדערער, 
װי דו ביסט איצט מיט מיר... 


ער איז געװאָרן דערשראָקן. ווערטער וי שפּיזן. זייער מיין האָט זיך 
אַרײנגעשפּיזט טיף אין די סענסיטיווע פעדעם פון זיינע אברים. ער האָט 
צוריקגעצויגן זיינע הענט, כלומרשט צו פאַרויכערן אַ ציגאַרעט. ביז איצט 
האָט ער נישט באַגריפן די שװוערקייט, דעם יאָך פון זיין צוגעבונדן צו 
איין פרוי. ער האָט זיך נישט געקאָנט פאָרשטעלן אַז זי, גלאָריאַ, דאָס 
שענסטע מיידל אין היייסקול און אין דער גאַנצער שטאָט, זאָל זיין אייפער- 
זיכטיק. ער האָט זיך געפילט באַלײידיקט, 

-- ניין, -- האָט ער איידל געזאָגט. --- דו ווייסט, אַז ס'איז נישט אמת, 


ווען נישט דו, װאָלט איך נאָך איצט נישט צוריקגעקומען. נין איך בין 
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קיין איין מאָל נישט געווען מיט קיין אַנדערער... -- ער איז געבליבן זיצן 
מיט אַ געבויגענעם קאָפּ, 

זיין ערנסטער בליק און דער אופן פון אַרויסברענגען די װוערטער מיט 
זינערקייט, האָבן איר געגעבן דאָס געפיל, אַז ער זאָגט דעם אמת. זי האָט 
זיך געגעבן אַ צי אויס אויפן גראָז און מיט אירע אָרעמס אים צוגעצויגן 
צו זיך, 

-- קום צו מיר --- האָט זי געשעפּטשעט -- וועסט מיך מער נישט פאַר- 
לאָזן. איך װעל אלע מאָל זיין דיינע, --- האָבן פייערלעך געשלאָגן פון אירע 
אויגן, 

ווען זיי זענען ווידער געזעסן אויפן גראָז, האָט זיך גלאָריאַ אָנגערופן 
מיט אַ ציטערדיקער שטים : 

-- אייב, אין האָב מורא. מיר דאַכט זיך, אַז איך בין פאַרגאַנגען אין 
טראָגן. -- זי האָט אָנגעהויבן כליפּען און אים ווידער געקושט אויפן האַלדז, 
אויף די באַקן און געביסן זיינע ליפּן. 

די דאָזיקע װוערטער האָבן אייבן אין גאַנצן צעשרויפט. ער האָט זיך 
געפילט פאַראַנטװאָרטלעך. די דאָזיקע נייעס האָט אים דערנענטערט צו 
איר. ער האָט זי אַרומגענומען, געטרייסט און אויסגעווישט די טרערן פון 
אירע אויגן. 

אין דעם היים, ביי זיך אויפן בעט, איז ער געקומען צו זיך. מיט אַ 


קלאָרן באַװוּסטזײן האָט ער איבערגעטראַכט זיין באַציאונג מיט גלאָריאַן, 
ווען זיינע נערוון האָבן זיך באַרואיקט, האָט ער באַגריפן, אַז עס איז אומ- 
מעגלעך, אַז ער זאָל האָבן וועלכע-עס-איז שייכות צו גלאָריאָס שװאַנגער" 
שאַפט. עס איז דאָך שוין פינף חדשים װי ער האָט זי נישט געזען?.. ער 
איז געקומען צום באַשלוס אַז זי, גלאָריאַ, האָט אים פאַרראַטן מיט אַן 
אַנדערן בעת ער איז געווען ווייט פון דער הייט. 


אייב האָט גערן געװאָלט זיין מיט איר, זי ליב האָבן, און גלייבן איר, 
צוליב איר איז ער דאָך צוריקגעקומען פון זיין אַרומװאַנדערן, צוליב איר 
איז ער צעקריגט מיט טאַטע-מאַמע און גייט נישט אין קאַלעדזש.. אַלץ 
צוֹליב גלאָריאַן... איצט האָט ער זיך אויפסניי אָנגעהויבן שרעקן, גענוי וי 
פאַרן פאַרלאָזן זיין היים : אויב זי באַװוייזט שוין איצט אַזעלכע זאַכן, װי 
אַזױ װעט ער איר קאָנען גלייבן, װוי װעט ער זי קאָנען אָנזעטיקן און בכלל 
קאָנען אויסהאַלטן אַ גאַנץ לעבן מיט איר ?.. 
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מיט אַ שווער געמיט האָט אייב באַשלאָסן, דעם קומענדיקן סעצמעסטער 
זיך צוריק צו פאַרשרייבן אין קאָלעדזש. דערווייל האָט זיך אונטערגערוקט די 
מלחמה. צוזאַמען מיט זיינע שול-חברים האָט אייב װאַלונטירט אין דער 
אַרמײ, 


קאַפּיטל פינף 
אייב באַגעגנט זיין זיווג 


ביי אַ טומלדיקער פּאַרטי פון יונגע זעלנער און יידישע מיידלעך, אין 
דער אַמעריקאַנער מעטראָפּאָליע, האָט אייב באַגעגנט זיין באַשערטע. איינע 
אַליין איז זי געזעסן און האָט מיט אַ ליבלעכן שמייכל אָפּגעװוֹיגן און אָפּגע- 
מאָסטן יעדן גאַסט באַזונדער. געווען איז דאָס, ווען אייבס באַטאַליאָן אין 
געשטאַנען אין ניו-יאָרק און געװאַרט אויף אַ שיף אָפּצופאָרן אויף דעם 
דייטשן פראָנט. מאַקס קופּער, אַ יידישער סאָלדאַט, אין דער זעלבער קאָמ" 
פּאַניע מיט אייבן, האָט אים פאַרבעטן צו אַ שמחה, װאָס זיינס אַ שוועסטער 
און זיין כלה האָבן אַראַנזשירט לכבוד אים, פאַר זיין אָפּפאָרן קיין אייראָפּע, 
מאַקס האָט געװאָלט אייבן באַקענען מיט זיין שוועסטער. 

דאָס צימער איז געווען איבערפולט און טומלדיק. שמועסן אין ענגליש 
אויף פאַרשידענע אַמעריקאַנער דיאַלעקטן. בחורים און מיידלעך האָבן 
געטאַנצט אונטער די קלאַנגען פון מוזיק-פּלאַטן. אַנדערע האָבן זיך געסודעט 
אין די ווינקלען און זיך געקושט. מיט מאַקס און אייבס אַרײנקומען, האָבן זיך 
מיידלשע ליכטיקע פּנימלעך צעשמייכלט. מאַקס האָט מיט פריילעכקייט 
פאָרגעשטעלט אייבן פאַר יעדן מיידל באַזונדער: 

-- דאָס איז סילוויאַ, איר מאַן איז אויפן פאַציפישן פראָנט. און אָט 
איז אָסטעל, זי זוכט אַ חתן. זאָל עס זיין אַ מאַטראָז, צי אַ סאָלדאַט, אַבי אַן 
אָנשטענדיקער יונגערמאַן װאָס מיינט אוֹיף אַן אמת חתונה צו האָבן. ראָז 
וויל אַ בחור מיט אַ סך געלט, אַנדערש וועט זי נישט חתונה האָבן. דערווייל 
גייט זי אין קאַלעדזש און העלפט מיט פאַרוויילן סאָלדאַטן װאָס גייען אַװעק 
אויפן פראָנט, און דאָס, איז מיין שוועסטער עזיי. 

ען, מאַקס שוועסטער, מיט איר דין נעזל און ביינערדיקע באַקן, האָט 
זיך גערויטלט און געקוקט אויפן דיל בעת דער ברודער האָט איר פאָרגע- 
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שטעלט אייבן. זי איז אים נישט געפעלן געװאָרן , דאָס איז נישט מיין טיפּ? 
האָט אייב געטראַכט. אַ פעט מיידל מיט אַ הויכן בוזעם איז צוגעקומען 
און האָט אַרײנגערוקט איר הענטל אונטער מאַקס אָרעם, שמײכלענדיק 
האָט זי געוויזן אירע ווייסע ציין. מאַקס האָט זיך װוי פון שלאָף אויפגע" 
באַפּט, 

--- יאָ, דאָס איז מיין כלה, אַדעל, -- האָט מאַקס צוגעגעבן. --- ביז דער 
אוונט וװועט פאַריבער, וועסטו זיך אַליין באַקענען מיט די איבעריקע מיידלעך 
און בחורים. דו, אייב, װועסט דאָך זיכער נישט פאַרפאַלן ווערן. 

אַז זיין כלה האָט אים געשטורקעט, האָט ער אין דער שװעסטער 
פאַרגעסן. זיי זענען אַװעק אין דער קיך, זיי איז נאָכגעגאַנגען זיין שוועסטער 
ען. ווייזט אויס, אַז עס האָט איר געפעלט קוראַזש צו בלייבן אַליין מיטן 
פרעמדן זעלנער. 

אייכ האָט זיך אַוועקגעזעצט אין אַ זייט, פאַררייכערט אַ ציגאַרעט און 
באַטראַכט דעם עולם אָנגעלאָפענע זעלנער, ברוקלינער יידישע מיידלעך, װאָס 
האָבן געלאַכט אויפן קול. בחורים טשעפּען זיך צו אַ שיין מיידל, איינעם 
האָט זיך דווקא פאַרװאָלט איר אַ קוש טאָן אויפן האַלדז, זי האָט ביידן אָפּגע- 
שטויסן מיט אַ שמייכל, גלייכגעמאַכט זיך די האָר און צוגעגאַנגען צו אַ 
גרופע מיידלעך. אַ צעהיצטער, מיט אַ גלאָז משקה אין האַנט, האָט דער 
בחור זיך אַנטשולדיקט פאַר דעם מיידל, פאָרן װעלן איר קושן מיט גװאַלד, 
און זיך געבליבן שטיין לעבן די מיידלעך. דער צוייטער האָט דערוויילע 
געלאָשן דעם דורשט זיינעם מיט אַ גלאָז וויסקי. אין אַן אַנדער וינקל, 
ביי אַ טישל, האָבן זיך דריי בחורים אונטערגעהאַלטן מיט איין מיידל, אייב 
האָט איר פּנים נישט געזען. -- מסתמא פאַרמאָגט זי גענוג רייץ, ווען זי 
האָט צוגעצויגן אַלע דריי מענער צו זיך -- -- האָט ער געטראַכט. 

עס האָט אויסגעזען, אַז יעדער איינער דאָ איז אין די בעסטע באציאון- 
גען מיטן צווייטן. מ'האָט געלאַכט, געזונגען און געטאַנצט. זיך געקאַטשעט 
אוֹיף דער קאַנאַפּע און געליאַרעמט. פּאָרלעך האָבן זיך געסודעט אין די 
ווינקלען, אין קאָרידאָר, אין שלאָפצימער און אין דער קיך. אַ פריילעכקייט 
איז געווען אױסגעגאָסן אויף די צעהיצטע פּנימער. מיט גלעזער שאַרפע 
געטראַנקען אין זייערע הענט, און די מיידלעך מיט ליײכטע פפאָנטש"- 
געטראַנקען. איינע פון זיי, װאָס האָט געװאָלט ווייזן איר בחור, אַז זי קען 
יאָ טרינקען וויסקי, איז געלעגן אין שלאָפּצימער אַ פאַרחלשטע. אין זייער 
הייטערקייט האָבן די מיידלעך נישט פאַרגעסן צו זיין אויף דער װאַך: צי 
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באַמערקט נישט ער וי זיי קושן זיך מיט די בחורים, צי דאָס קלייד איז 
נישט פאַרצויגן צו הויך. די גאַנצע געזעלשאַפט, כאָטש אַן אָנגעלויף, האָט 
אָבער עפּעס געמיינשאַפטלעכס געהאַט צווישן זיך; מ'האָט גערעדט װעגן 
קאַלעדזש, ליטעראַטור, בעסערן טעאַטער און קונסט-אויסשטעלונגען. אייב 
האָט באַמערקט, אַז יעדעס מיידל האָט געהאַט איר באַזונדערע שיינקייט און 
חן. אַ מערקווירדיקע ענלעכקייט אין זשעסטיקולאַציעס, באַוועגונגען און 
האַנדלונגען --- צו זיין אייגענער שוועסטער. געווען צװוישן זיי הויכע און 
נידעריקע. אייניקע אַ ביסל פעטלעך, די אַנדערע גאַנץ שלאַנק און מאָגער, 
מאַנכע האָבן געהאַט דיקע פיס און די צווייטע --- שיינע, געטאָקטע. געווען 
מיידלעך מיט ברייטע אָדער פעטע ליפּן, טייל מיט אַקוראַט פאָרמירטע, שיין 
געשמינקעוועטע, און נאָך אַנדערע מיט גאַנץ דינינקע ליפּעלעך. דאָך האָט 
אייב אין זיי אַלע געזען אַ געוויסע ענלעכקייט וועלכע ער האָט גענוי נישט 
געקאָנט באַצײיכענען. אָבער די ענלעכקייט איז געוען קלאָר צו באַמערקן 
אין זייער גאַנצער אויפפירונג, 

פּלוצעם האָבן זיך זיינע בליקן פאַרהאַלטן אויף אַ מיידל, װאָס איז 
פּונקט װוי ער, געזעסן איינע אַליין און באַטראַכט די מענטשן װאָס טומלען 
און טוליען זיך אין דעם האַרמידער. אייב האָט זיינע אויגן נישט אַראָפּגענו- 
מען פון איר. זי האָט אויסגעזען צו זיין אַ פיין דערצויגענע, אַ צוריקגעהאַל- 
טענע, זי האָט קיינעם נישט קאָקעטירט. איר װירדיקער בליק האָט אים 
פֿאַראינטריגירט. אין אייבס אויגן האָט זי אויסגעזען שיין. ער האָט אָבער 
נישט געקאָנט פאַרשטיין פאַרװאָס זי זיצט אַלין, אָן אַ בחור. ,/אפשר װאַרט 
זי אויף עמעצן" -- איז ער געווען אַ ביסעלע אומרואיק. די חברטע, װאָס 
איז אָקאָרשט געזעסן מיט איר, האָט אַ יונגערמאַן אַװעקגענומען צום טאַנצן, 
איז זי ווידער געבליבן אַלײן, 

אייב האָט זיך עפּעס נישט געקאָנט העלפן, ער האָט כסדר געקוקט 
אויף איר. אַלץ אין דעם מיידל איז אים געפעלן אַפילו זיצנדיק, האָט זי 
אויסגעזען הויך. אירע שװאַרצע האָר זענען אַראָפּגעהאָנגען וי אַ האָזז'עק. 
די אויגן -- ערנסטע און מילדע. זי האָט געהאַט אַ ווייס פּנים מיט איידעלע 
שטריכן פון אַן אינטעליגענטן מענטש. איר בוזעם איז נישט געווען הויך. זי 
האָט געטראָגן אַ טונקל-בלוי קלייד מיט אַ ווייס קעלנערל, װאָס האָט איר 
צוגעגעבן אַ צניעותדיקע חנעוודיקייט. 

,איר אויסזען זאָגט וועגן אינטעליגענץ. זאָל איך צו איר צוגיין אָדער 
נישט ?7 -- האָט ער זיך געישובט, 
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װאָס מער אייב האָט זיך איינגעקוקט אין איר, נאָכגעפאָלגט אירע 
באַװועגונגען און זעשסטן, אַלץ מער איז ער געווען באַאיינדרוקט און געזען 
אין איר אַן עױנסט, אויפריכטיק מיידל. עֹר האָט זיך אָנגענומען מיט מוט, 
אויסגעגלייכט זיין מונדיר, צוגעגאַנגען און זיך פאָרגעשטעלט. 

-- איר זיצט גאָר אַלין ? האָט ער שעמעודיק געפרעגט. --- װוּ איז 
אייער באַייפרענד, אייער בחור ? 

-- איך האָב נישט קיין באֵי-פרענד. מיין פריינדין --- האָט זי אָנגעוויזן 
אויף אַ פריילין פון אַ טאַנצנדיק פּאָרל -- האָט מיך מיטגענומען. 

-- מעג איך אייך בעטן צום טאַנצן? -- איז אייב נאָך אַלץ געשטאַנען 
אומבאַוועגלעך פאַר איר. 


אירע רויטע ליפּן האָבן זיך ליבלעך צעשמייכלט. די שװאַרצע פלוימען" 
אויגן האָבן אים אָנגעמאָסטן פון אויבן אַראָפּ, װוי זי װאָלט איבעוי אים אַ מאָס 
געצויגן. אָן אַרױסצורעדן אַ װאָרט, האָט זי אַרופגעלײגט איר האַנט אויף 
זיין אַקסל, ער האָט זי אָנגענומען ביי דער טאַליע. זיי זענען אַריין אין 
טאַנץ-געדריי, 


בעתן טאַנצן האָט ער זיך דערװוסט, אַז איר נאָמען איז לײאָלאַ פישביין, 
אַז זי איז דאָס ערשטע מאָל ביי אַ פּאַרטי מיט סאָלדאַטן, און זי איז זייער 
צופרידן פון איר בייזיין. דערהערט, אַז ער איז פון קאַליפאָרניע, איז זי 
גאָר געװאָרן אויפגעלעבט. זי האָט גערעדט מיט באַגייסטערונג וועגן די 
אָראַנזשן-גערטנער און פּאַלמען-ביימער, וועגן האַליווד, און דעם יערלעכן 
בלומען-פּאַראַד אין דער שטאָט פאַסאַדענאַ. אַז פיל מאָל האָט זי געמאַכט 
פּלענער צו פאָרן קיין יוסעמעטי, לאָס-אַנזשעלעס, סאַן"פראַנציסקאָ און 
אַנדערע נאַציאָנאַלע פּאַרקן, װאָס געפינען זיך אין אייבס מקומות, אָבער 
צוליב פאַרשידענע סיבות זענען אַלע אירע פּלענער צונישט געװאָרן. 

אייב איז מער נישט אָפּגעטראָטן פון איר. ער האָט געבראַכט צום 
טרינקען. זיי זענען געזעסן און געשמועסט, און פון צייט-צו-צייט אויך 
געטאַנצט, געטיילט זיך מיט מיינונגען וועגן טשאַרלס דיקענס, מאַרק טוויין, 
העמינגוועי און אַ ריי אײיראָפּעישע שרייבער. מיט גרויס מבינות האָט זי זיך 
אַרױסגעזאָגט וועגט װאָלט װיטמאַן, דאָסטאָיעװסקי און ראָמען ראָלאַן. אייבס 
באַליבטע שרייבער זענען געווען דזשעק לאָנדאָן, דזשאָן סטיינבעק און מאַרק 
טוויין. כאָטש ער איז נישט געווען איינשטימיק אין געוויסע מיינונגען מיט 
איר, האָט אָבער יעדער געדאַנק אירער געמאַכט אויף אים אַ רושם. אויך 
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לײאָלאַ האָט אָנגעהויבן פילן צו אייבן אַ נאָענטקײט, װוי זי װאָלט אים שוין 
געקענט יאָרנלאַנג, 

אייב איז געווען פאַרכישופט. ער האָט געהאַלטן איר װאַרעמע האַנט אין 
זיינער און נישט אַראָפּגענומען די אויגן פון איר. זי האָט זיך גערויטלט פון 
זיין װאַרעמען בליק, איר שמייכל איז געווען באַצױבערנדיק. זי איז נישט 
געווען קיין באַרעדעװדיקע, אָבער איר איידעלער אופן פון רעדן, האָט אים 
אימפּאָנירט. זי האָט גערעדט רואיק און געלאַסן, װאָס האָט געמאַכט געדול- 
דיק דעם צוהערער אויסצוהערן זי ביזן סוף. 

אייב האָט אין לײאָלאַן געזען אַן אַנדערע פרוי, לגמרי נישט װי גלאָריאַ, 
זי איז נישט לייכטזיניק, פלירטעוועט נישט מיט יעדן בחור, װאָס קומט איר 
אונטערן האַנט, איז נישט פאַרקאָכט אין טענץ און הוליאַנקעס, װוי גלאָריאַ. 
פאַרמאָגט בילדונג און איז ביז גאָר איידל. ער איז געווען גערירט ביז גליק, 
װאָס זי איז אָפּנהאַרציק מיט אים. וי גוט און צאַרט זי איז --- האָט זיין האַרץ 
אָנגעקװאָלן,. גאָר נישט וי גלאָריאַ און אויך נישט וי די יידישע מיידלעך 
װאָס ער האָט געקענט פון זיין הײימשטאָט. 

די מיידלעך האָבן באַשלאָסן צוצופירן די סאָלדאַטן צו דער סאָבויי, 
לײאָלאַס פריינדין האָט זיך פאַרקליבן מיט צוויי אַנדערע מיידלעך. אייב און 
לײאָלאַ זענען געגאַנגען צוזאַמען געאָרעמט. זיי האָבן נישט באַמערקט, װי 
די גרופּע בחורים און מיידלעך זענען זיי פאַרלוירנגעגאַנגען, און זי געפינען 
זיך ביים אַרײנגאַנג פון פּראָספּעקט-פּאַרק. | 

די ריזיקע שטאָט ניו-יאָרק, איז געלעגן אין אַ טיפן שלאָף. די ליכטער 
זענען געווען פאַרלאָשן און די גאָסן -- פאַרלאָזן. פון צייט-צויצייט איז 
אַ מאַן פאַרבײיגעגאַנגען, אַ טעקסי --- פאַרבײיגעלאָפן. אייב און לײאָלאַ האָבן 
פארקירעוועט אין פּאַרק אַרײן. 

עס איז געווען סוף האַרבסט. נאַכטלעכע קעלט האָט אַרומגענומען 
לײאָלאַס גוף. אייב האָט איינגעשלאָסן אירע פינגער אין זיינע, אין דער 
קעשענע פון זיין מיליטערישן מאַנטל. זי האָט נישט דערווידערט, נאָר נאָך 
מער זיך געטוליעט צו אים. אין לײאָלאַס אויגן האָט איצט דאָס לעבן 
אויסגעזען שיין און אינטערעסאַנט. אייבס האַרץ איז געװאָרן אָנגעפילט מיט 
פרייד. זיינע אויערן האָבן אויפגענומען די ווייכע ווערטער-קלאַנגען װאָס 
זענען געקומען פון איר מויל, | 

-- דו געפעלסט מיר, לײאָלאַ, --- האָט ער געשעפּטשעט. -- וועסטו 
האָבן צייט מאָרגן מיר צו ווייזן די שטאָט ? איך האָב פיר טעג אורלויב, 
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-- איך האָב צייט. -- האָט לײאָלאַ געקוקט אויף אירע אייגענע טריט. 

לײיאָלאַ און אייב זענען געווען אין דעם עלטער, ווען ליבע איז ריין 
און זיס. ער האָט איר געקוקט אין פּנים אַרײן און זיך געװוונדערט, וי איז 
דאָס מעגלעך געווען, װאָס ער האָט געהאַט אַזױ פיל באַקאַנטע מיידלעך, 
און צו קיין איינער פון זיי, אַפּילו צו גלאָריאַן, האָט ער נישט געפילט 
דאָס, װאָס ער פילט צו אָט דעם מיידל, לײאָלאַ. אַלע מאָל האָט ער געטראַכט, 
אַז אַזאַ געפיל װערט נאָר באַשריבן אין די ביכער. איצט טראָגט ער אַלײן 
אין זיך דאָס דאָזיקע, ציטערדיקע געפיל. נאָך דעם ערשטן באַריר פון 
זייערע ליפּן, האָט ער זי אָנגעהױיבן באַהאַנדלען װי אַ דעליקאָט שטיקל 
פיליגראַן-פּאַרעצלײ, װאָס מען האָט מורא, אַז עס זאָל זיך חלילה נישט 
צעברעכן. | 

בעת זיי האָבן געװאַרט אין דער סאָבװוויי-סטאַציע אויף זייערע באַנען, 
האָבן זיי זיך אָפּגעשמועסט ווען און װוּ זיך צו באַגעגענען מאָרגן. נאָך 
דעם וי לײאָלאַ איז אַרײנגעשטיגן אין איר װאַגאָן, איז ער מיט דער סאָבװיי 
אָפּגעפאָרן אין דער פאַרקערטער ריכטונג, צו זיך אין האָטעל אַרײן, 


קאַפּיטל זעצקס 
לײאָלאַ און אייב געזעגענען זיך 


לײאָלאַ איז נישט געווען פון די פרויען, װאָס ווערן גיך היימיש מיט 
יעדן מאַנספּאַרשױן. אין די דריי טעג אָבער, װאָס אייב איז געווען מיט איר 
אין די מוזייען, אַקװאַריומס, אין פּאַרקס, ביי דער פרייהייט-סטאַטוע און 
אין טעאַטער, האָט זיך אייב דערװוסט אַ סך פון איר לעבן װעגן איר 
פאָטער -- אַ היטלמאַכער, אַן אַנאַרכיסט-אידעאַליסט, אַ ליבער מענטש, 
און אַז די מוטער האָט נאָכן פאָטערס טויט געװוינט צוזאַמען מיט איר, 
און איצט װוינט זי ביי איר שוועסטער און שװאָגער אין פּעטערסאָן ניו" 
דזשוירדזי, און זי, לײאָלאַ, װוֹינט אין אַ קליינעם אַפּאַרטאַמענט מיט אַ 
פריינדין, נישט ווייט פון אוניווערזיטעט, 

שוין פון קליינערהייט אָן איז זי געווען אַן עמפינדלעכע און פלעגט װערן 
באַגײסטערט אָדער איבערגעשראָקן פון. יעדער קלייניקייט. ווען זי איז 
געווען פיר יאָר אַלט, האָבן טאַטע-מאַמע זי צום ערשטן מאָל גענומען 
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קיין קוני-איילאַנד און איר געגעבן אַן עמערל מיט אַ שאָװעלע צו שפּילן 
זיך אין זאַמד, איז זי צוגעלאָפן צו איר מוטער מיט אַ געוויין, אַז זי האָט 
מורא, ווייל די כװאַליעס פון ים לויפן איר נאָך און ווילן זי אַרײנכאַפּן. 
זי האָט געלאַכט, ווען אַ הינטל האָט געבילט צו דער לבנה. אַ פאַר- 
חלומטע האָט זי זיך איינגעקוקט אין דער זון װי זי זעצט זיך החינטער 
די ביימער פון סענטראַל-פּאַרק. גאַנצע שעהן פלעגט זי שטיין און קוקן 
װוי די טראָפּנס רעגן רינען איבער די פענצטער-שויבן. אין יעדער זאַך 
האָט זי געזען שיינקייט און לעבן. אַפילו אויף דעם גלאַטן ווייסן שניי האָט 
זי נישט געהאַט קיין האַרץ צו טרעטן. 

צו איין און צװאַנציק יאָר האָט זי געהאַט באַשלאָסן, אַז זי װעט 
בלייבן אַן אַלטע, פאַרזעסענע מויד, דאָס האָט איר טאַקע זייער געערגערט, 
אָבער װאָס האָט זי געקאָנט טאָן צו דעם, די בחורים האָבן זיך נישט 
געשדכנט צו איר. עס זענען געווען בחורים, װאָס פלעגן מיט איר גיין אויף 
אַ פאָרשטעלונג, קאָנצערט אָדער אויף אַ לעקציע, אָבער צו קיין חתונה" 
פאַרשלאַג איז עס קיין מאָל נישט דערגאַנגען. ביי פּאַרטיס האָט זי געזען 
וי מיידלעך קושן זיך און קאַטשען זיך מיט בחורים אויף דער קאַנאַפּע. 
איר פּנים האָט געפלאַמט, זי האָט אַזױ שטאַרק געװאָלט, אַז אַ יונגערמאַן 
זאָל זיך טשעפּען צו איר, אָבער קיינער האָט זיך צו איר נישט צוגערירט. 
עפּעס האָבן די יונגעלייט געקוקט אויף איר, װוי אויף אַ מאָלערײי, אַ פּאָר- 
טרעט פון אַ באַרימטן מאָלער, אויף װאָס מען דאַרף בלויז קוקן אָבער זיך 
נישט צורירן. 

אונטער די אויגן האָבן די בחורים זי גערופן ;עסיק מיט האָניק". 
אמת, זי האָט נישט געהערט צו די מיידלעך, װאָס האָבן זיך אויפגעצווונגען 
אויף אַ בחור. זי האַלט, אַז אַ קאַװאַליר דאַרף קומען צו איר. זי האָט 
אָבער געהאַט האַרצװײיטיק פון איר וייבערישן האָנאָר, און נישט געװוּסט 
די סיבות פון די בחורימס אַפּאַטישע באַציאונג צו איר. זי האָט פּשוט 
נישט געװװווסט װאָס צו טאָן, כדי די יונגעלייט זאָלן בייטן זייער צוגאַנג צו 
איר. ביי זיך אין האַרצן האָט זי געטראַכט, אַז זי זוייסט וי צו שעצן אַ מאַן, 
וי נאָכצוקומען זיינע קאַפּריזן, זי װאָלט געווען אַן אידעאַלע געליבטע, 
אַ געטריי ווייב און אַ גוטע באַלעבאָסטע. ווייסן אָבער נישט די היינטיקע 
בחורים וי צו שעצן אַזאַ מיידל, וי זי איז. זי האָט זייער געליטן פון די 
יונגעלייטס נעגאַטיווער באַציאונג צו איר, 

לײאָלאַ האָט אויך נישט געהאַט קיין געהעריקע פּראָפעסיע זי זאָל 
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קאָנען מיט אירע שכירות אַרויסהעלפן אַן אָרעמען סטודענט. זי האָט 
אָנגענומען, אַז דאָס איז די הויפּט-סיבה װאָס די יונגעלייט האַלטן זיך 
ווייט פון איר. זי האָט זיך אַלײן באַשולדיקט אין נישט דעצידירטקייט, 
אין נישט קאַנען באַשטימען צו װאָס זיך צו נעמען. פריער האָט זי זיך 
געגרייט ווערן אַ לערערין, שפּעטער, געביטן דעם קורס אויף פּסיכאָלאָ- 
גיע. נאָכן אָפּלערנען קנאַפּע צוויי יאָר, האָט זי גאָר באַשלאָסן צו ווערן 
א ,סאַשל-װאַרקער?. ווען דער פאָטער אירער װאָלט געלעבט, װאָלט זי 
געהאָט מיט וועמען צו האַלטן זיך אַן עצה, ער איז געווען אַ קלוגער און 
אינטעליגענטער מענטש. די מוטער און די שוועסטער דאַקעגן, פאַרשטייען 
זיך נישט אין די זאַכן. דער שװאָגער און די שװועסטער אַרבעטן שוער 
אין אַ טעקסטיל-פאַבריק, און זי מאַמע גיט אַכטונג אויף די קינדער. זי, 
לײאָלאַ, מוז אַלײן זאָרגן פאַר זיך. און די צייט האָט אויף איר נישט 
געװאָלט װאַרטן, צו אירע צוויי און צװאַנציק יאָר האָט זי נאָך אַלץ נישט 
געװוסט װאָס זי וויל זיין, און קיין אויסזיכט אויף חתונה האָבן האָט זי 
אויך נישט געזען, און אַוודאי נישט איצט, אין מלחמה-צייט, ווען דער רוב 
בחורים זענען אַװעק אין דער אַרמײ. איר האַרץ האָט אָבער געבענקט 
נאָך אַ מאַנס באַריר, איר נשמה איז געווען פאַרצווייפלט, 

אין אייבן האָט לײאָלאַ געזען די מעלות, װאָס זי האָט נישט באַמערקט 
ביי די קאָלעדזש-בחורים. יענע האָבן גערעדט מיט אַ מין חשיבות פון 
אַלצװײיסערס, און טאָמער האָט ער אַרױסגעזאָגט אַ געדאַנק, װאָס האָט 
נישט געשטימט מיט זייערע מיינונגען, האָבן זי פּשוט פון יענעם סאַר- 
קאַסטיש אָפּגעלאַכט און אים אַפּילו פאַרשעמט. אייב דאַקעגן איז געווען 
אַ גוטער צוהערער און האָט נישט געלאַכט פון צווייטנס פעלערן. ער איז 
נישט אַרומגעגאַנגען מיט קיין פאַריסענער נאָז. ער האָט באַלד אַרויס- 
געוויזן אינטערעס צוֹ איר, נישט בלויז צוליב איר געשטאַלט, װי ער האָט 
דאָס פיל מאָל איר געזאָגט אין די לעצטע פיר טעג, נאָר אויך צוליב איר 
אינטעליגענץ און באַשײדנקײט, װאָס ער האָט נישט געזען ביי די מיידלעך 
אין זיין הײמשטאָט. 

אין אייבן האָט לײאָלאַ געזען אַ מאַן מיט ווירדע און כאַראַקטער, 
אויף וועמען מען קאָן זיך אָנשפּאַרן, װי אויף אַ פֿאַרװאָרצלטן בוים. 
כאָטש ער האָט נישט פאַרענדיקט קיין אוניווערזיטעט, באַזיצט ער אָבער 
איינגעבוירענע אינטעליגענץ און פאַרשטאַנד. זי איז געװען פול מיט 
פרייד און ציטער. געפילט זיך דערהויבן, וי אייבס קומען װאָלט געוען 
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אַ פאַרגיטיקונג, װאָס די יונגעלייט פון איר קרייז האָבן זי פאַרנאַכלעסיקט, 
לײיאָלאַ איז געווען צופרידן, זייער צופרידן מיט אייבן. זי האָט אויפגע- 
צאַפּלט פון זיין יעדן באַריר, אין זיינע הענט איז זי געווען ממש מאַכטלאָז, 
ווייל איר האַרץ האָט געפילט אויפריכטיקע ליבע. 

לײאָלאַ האָט זיך צוגעשפאַרט צו זיין אָרעם, זיך געטוליעט צו אים, 
עס איז געווען גוט צו זיין מיט אים אַליין ביינאַכט אין פּאַרק. זי װעט 
אים נישט אָפּלאָזן פון זיך, האָט זי טיף אַרײנגעאָטעמט די קילע האַרבסט- 
לופט פון דער נאַכט. ער האָט זי אַרומגענומען מיט זיינע שטאַרקע הענט, 
אַז עס האָט איר שיערינישט פאַרכאַפּט דעם אָטעם. זי האָט זיך נישט 
געווערט, נאָר געשטעלט זיך אויף די שפּיץ-פינגער און צובאַהאָפטן אירע 
זאַפטיקע ליפּן צו זיין פּנים. ער האָט זי אַ כאַפּ געטאָן, איינגעקלאַמערט איר 
ווייכן קערפּער אין זיינע אָרעמס און זי צוגעדריקט צו זיך. מיט די שענסטע 
נעמען האָט ער זי גערופן און גערעדט צו איר מיט צאַרטע ווערטער, װאָס 
האָבן אַרויסגערופן טרערן אין אירע אויגן. ער האָט זיך איינגעביסן אין 
אירע ליפּן, געקושט זי אויף די באַקן און האַלדז. זי איז געווען שיכור פון 
באַגער. זי האָט געפילט דעם דראַנג אויסצולייזן זיך אין דער געגאַרטער 
האַרמאָנישקײט פון דעם זי-און-ער פּאָר און אויסטרינקען מיט איין מאָל 
דעם גאַנצן בעכער פון ליבע, און אים, אייבן, מיטגעבן זיסע דערינערונגען 
פון גליקלעכע, צוזאַמען פאַרברענגטע מאָמענטן מיט איר. זי האָט וי 
געלעכצט אויסצורופן : 

;אויף װאָס װאַרטסטו! לייג נישט אָפּ! ווילסט מיך באַזיצן איידער דו 
גייסט אויפן פראָנט, טאָ נעם ! נעם מיך װוּהין דו ווילסט...? -- זי האָט אָבער 
גאָרנישט געזאָגט, נאָר שטאַרקער געדריקט איר קערפּער צו זיינעם. 

אַ פּאָליציאַנט איז פאַרבײיגעגאַנגען, האָט אונטערגעהוסט, װאָס האָט 
געמיינט: מען זעט דאָך... לײאָלאַ האָט זיך גיך באַפרײיט פון אייבס אָרעמס, 
טיף אָפּגעזיפצט און זיך געפילט פאַרשעמט. גלײכמאַכנדיק אירע האָר, 
איז איר איינגעפאַלן אַ געדאַנק : ;בעסער אַזױ. זי האָט שיער פאַרלוירן די 
קאַנטראָל איבער זיך. זי מוז זיין ניכטער און אױיסגעהאַלטן, אפילו ביז 

ווייטיק. זי װעט װאַרטן, װאַרטן אויף זיין צוריקקומען". 

ביים געזעגענען זיך, האָט זיך אייב קיין אָרט נישט געקאָנט געפינען 
ער איז געגאַנגען אַהין און אַהער. איין מאָל און ווידער אַ מאָל אַרױסגענומען 
אַ ציגאַרעט פון זיין קעשענע, אָבער אָנשטאָט פאַררייכערן, האָט ער דעם 
ציגאַרעט צעקנייטשט אין זיין פויסט און אַ שמייס אַװעק געגעבן דעם 
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צעריבענעם טיטין. לײאָלאַ איז געשטאַנען אויף דער באַן"פּלאַטפאָרמע און 
מיט גיריקע אויגן נאָכגעפאָלגט אייבס באַװעגונגען. אירע ליפן האָבן 
וויברירט, אָבער קיין װאָרט האָט זי נישט געקאָנט אַרויסברענגען פון זיי. 
איר האַרץ האָבן געװאַרעמט די צאַרטע מאָמענטן פון פיזישער און גייסטי" 
קער פרייד, װאָס אייב האָט מיט זיין קומען פון דער זוניקער קאַליפאָרניע 
אויפגעוועקט אין איר. ער איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט אַרױסגע- 
רופן אין איר הייסע באַגערן. בלויז פיר טעג פאַרגאַנגען, און זיי זעען אויס 
וי אַן אײיביקייט. זי וועט. איצט בלייבן אַליין, --- אַליין מיט אירע חלומות 
וועגן אים. זי האָט זיך איינגעװויקלט אין איר דינעם מאַנטל, 

די באַן, װאָס האָט געדאַרפט אַװעקפירן אייבן מיט זיינע קאמעראַדן 
אין אַן אַנדער שטאָט, כדי דאָרט זיך אויפצוזעצן אויף אַ שיף קיין אײיראָפּע, 
איז שוין געשטאַנען גרייט. אַ גרויסע צאָל זעלנער האָט זיך שוין געהאַט 
באַזעצט אין די וװאַגאַנען. לײאָלאַ האָט בכלל נישט באַמערקט דאָס 
מענטשן--געאייל צו די װאַגאָנען און אויך נישט דאָס קושן און געזעגענען 
זיך פון חתן"כלה, מאַן און ווייב, פון מאַמע און זון. זי האָט געקוקט אויפן 
אַספאַלט אוֹן מיט ביידע הענט געהאַלטן אַרומגענומען איר גוף. 

אייב איז אַרומגעגאַנגען אַ שוייגנדיקער, זיינע אויגן זענען געווען 
פאַרנעפּלט. דער ליבער שמייכל אויף זיין פּנים, אין די לעצטע פיר טעג, 
איז איצט פאַרשװווּנדן. זיין פּנים איז געווען לענגלעך און בלייך. ער אין 
צוגעגאנגען צו לײאָלאַן. זי האָט אָנגעשפּאַרט איר קאָפּ אויף זיין ברוסט און 
שטיל געשעפּטשעט: 

--- אייב, האַלט מיך לעבן זיך, װועל איך וועגן קיין זאַך נישט טראַכטן, 

--- וי מיינסטו, לײאָלאַ? -- האָט זיין שטים געציטערט -- מירן 
נאָך זיין צוזאַמען ? | 

-- רעד נישט אַזױי, איך האָב מורא פאַר אַזעלכע רייד. -- האָבן אירע 
נאַסע אויגן געקוקט אים אין פּנים אַרין. -- איך ויל, אַז דן זאָלסט 
צוריקקומען צו מיר. מיין לעבן װעט גאָר נישט ווערט זיין אָן דיר, 

זי האָט גאָר נישט פאַרלאַנגט פון אים. זאָל ער נאָר צװאָגן, אַז ער װעט 
צו איר אָפּט שרייבן, און זי פאַרזיכערט אים איר געטרײישאַפט. זי האָט 
אַרױסגענומען אַ גאָלדן הערצעלע פון איר האַנטבײטל און אים דערלאַנגט, 
זאָגנדיק ; 

-- אייב, אינעװוייניק איז פאַראַן אַ קליין בילד פון מיר. דאָס איז אַ 
קליינע מתנה, כדי דו זאָלסט אַמאָל טראַכטן וועגן מיר, 
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-- טייערע, --- האָט ער, קוקנדיק אויפן הערצעלע, אַ זאָג געטאָן. -- 
די גליקלעכסטע שעהן אין מיין לעבן האָב איך פאַרבראַכט מיט דיר. ביז 
איצט האָב איך געקוקט אויפן לעבן אויבערפלעכלעך, גענומען דאָס לעבן, 
און אויך מיידלעך, זייער לייכט. דו, מיין ,דאַרלינג?, האָסט מיר אַרײנ- 
געגעבן אַ פאַרלאַנג צו זיין ערנסט, צו פאַרטראַכטן זיך וועגן דעם לעבן, 
וי מיין פאָטער פלעגט אָפּט טענהן צו מיר. -- עס האָבן אים אויסגעפעלט 
ווערטער, כדי אַרויסצוברענגען זיינע געפילן. ער האָט זי אָנגענומען ביי די 
אַקסלען און איר געקוקט גלייך אין פּנים, און געזאָגט : --- מיין שפּראַך איז 
צו אָרעם איך זאָל קאָנען אַרויסברענגען דאָס װאָס איך פיל. איך בין זיך 
מודה, אַז צו קיינעם האָב איך נאָך נישט גערעדט אַזױ אָפּנהאַרציק וי 
איך רעד צו דיר. איך װעל דיך קיין מאָל נישט פאַרגעסן. איך וויל, אַז דו 
זאָלסט טראַכטן וועגן מיר... 

-- מיין טייערער, האָט זי געשעפּטשעט -- איך װעל טראַכטן -- און 
דערביי אַ ציטער געטאָן, ווייל אַ מחשבה איז איר אַדורך אין געדאַנק: 
עווער ווייסט צי איך װעל אים נאָך זען". 

אייב האָט מיט אַ ציטערדיקע שטים פאָרגעזעצט: 

-- איך וויל, אַז דו זאָלסט מיר צוזאָגן -- ער האָט זי אַרומגענומען 
מיט ביידע הענט -- אויב דו װעסט אַ יאָר נאָך דער מלחמה נישט הערן 
פון מיר, זאָלסטו אין מיר פאַרגעסן. -- ער האָטס געקוקט אין אירע פאַר" 
טרערטע אויגן -- זאָגסטו מיר דאָס צו?! 

--- ניין, איך זאָג נישט צו! -- האָט זי אויסגערופן, װי נישט מיט 
איר שטים. --- איך װויל נישט זיין קיין ליגנערין! איך װעל נישט קאָנען 
האַלטן מיין װאָרט, איך װעל װאַרטן! -- האָט זי געשריען װי אין היס" 
טעריע. --- איך פיל, אַז דו וועסט צוריקקומען צו מיר. עס װעט דיר קיין 
שלעכטס נישט געשען! איך װעל װאַרטן! דו וועסט צוריקקומעןי. 

די פּלאַטפאָרמע איז געווען געפּאַקט מיט מענטשן. אין דעם געדראַנג 
אוּן ענגעניש פון די איילנדיקע מענטשן מיט געפּעק צו די װאַגאָנען, האָט 
אייב אַ כאַפּ געטאָן לײאָלאַן מיט אַ מין רוגזה פון אַ קרעפטיקן דאָרפסיונג, 
און זי צוגעדריקט צו זיין ברוסט. לײאָלאַ האָט װי פאַרגעסן אין דעם אַרום 
און אויפגעהויבן איר קאָפּ צו אים, וי אַ בלום צו דער זון. אַזױ האָבן ביידנס 
ליפּן, מיט יוגנטלעכער קראַפט, איינגעזויגן אַלע באַגערן און בענקשאַפטן:. 

-- ,אלל אַ באָרט?, איינשטייגן! -- האָט זיך דערהערט דעם קאָנדוק" 
טאָרס אויסרוף. 
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די באַן האָט גערירט. אַ טיפער אומעט האָט באַהערשט די פאַרוויינטע 
פרויען, מיט פלאַטערנדיקע, ווייסע טיכלעך אין די הענט. די באַן איז 
געװאָרן אַלץ קלענער און קלענער, אויך אייבן האָט זי איינגעשלונגעף 
עס איז געווען צו באַװונדערן -- נישט קיין צאָרן און נישט קיין פאַרבי- 
טערטקייט איז געווען אויף לײאָלאַס פּנִים, נאָר עפּעס אַ מין פאַרעקשנטע 
געדולדיקייט. זי איז געבליבן אַליין. צאַרטע, זיסע חלומות פון די פאַרגאַנ- 
גענע פיר טעג האָבן זי איינגעוויגט. אירע ליפּן האָבן געשעפּטשעט אַ 
געבעט: פאַר אַ גליקלעכער צוקונפט, צוזאַמען מיט איר ליבן אייב. 


קאַפּיטל זיבן 
אייב קומט אַהיים 


ענדלעך איז געקומען דער טאָג, ווען אייב איז אַראָפּגעגאַנגען פון 
עראָפּלאַן אויפן אײידװאַלדער לופטפעלד, אין ניװו-יאָרק. די טעלעגראַמע, 
װאָס לײאָלאַ האָט דערהאַלטן פון אים, אַז ער קומט, האָט זי אַריײינגעבראַכט 
אין אַן אומרואיקן צושטאַנד פון טרערן און פרייד. דורך דער צייט, װאָס 
אייב איז געווען אויפן פראָנט, האָט זי יעדע פּאָר טעג געשריבן צו אים 
אַ בריוו. איר קישן איז געװאָרן אויסגעוייקט פון טרערן נישט װײניק 
שלאָפּלאָזע נעכט געהאַט, ביז זי האָט דערזען פון אים אַ תשובה. 

אַז די מלחמה האָט זיך געענדיקט און אייב איז באַפרײט געװאָרן פון 
דער אַרמײ, איז אָנשטאָט פאָרן אַהיים צו די עלטערן, איז ער גלייך פאַרפאָרן 
צו איר, צו לײאָלאַן, מיט מתנות פון פראַנקרייך און מיטן גאַנצן פּעקל ליבע- 
בריוו דערהאַלטענע פון איר במשך די דריי יאָר זיין אויפן פראָנט. צוזאַמען 
זענען זיי געגאַנגען איינקויפן ציווילע מלבושים פאַר אים, און צוזאַמען 
טעלעפאָנירט צו אייבס עלטערן. לײאָלאַ האָט נאָר כסדר אים געקוקט אין 
די אויגן אַרײן, געהאַלטן אין איין אַרומטאַפן אים. זי האָט פּשוט נישט 
געגלייבט אירע אייגענע אויגן, אַז אָט שטייט ער לעבן איר, איר אייב, אַ 
גאַנצער, אַ געזונטער. 

דאָס גליק פון פאָטער און מוטער, דערהערנדיק די שטים פון זייער 
איינציקן זון, איז געווען איןילשער. אויף אַלע פראַגן, װאָס די מוטער 
האָט אַרײנגעװײינט אין דעם טעלעפאָן-טרײיבל, האָט אייב געענטפערט 
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קורץ און פריידיק. אויך ער איז געווען גליקלעך, װאָס ער הערט זין 
מוטערס שטים, 

-- איך בין געזונט, מאַמע!.. יאָ, געזונט!.. מיר איז גאָר נישט 
געשען !.. יאָ, איך קום צו פאָרן! איך ברענגט דיר א מתנה, מאַמע. אַ 
שנור !.. יאָ... אַ שנור... מיין ווייב !... --- אייב האָט אויפגעכאַפּט דעם 
טאַטנס ווערטער צו דער מאַמען: ,פרעג אים, צי זי איז אַ יידישע?". -- 
יאַ! -- האָט אייב אַריינגעשריגן אין טרייבל אַרין -- אַ יידישע!. אַ 
יידיש מיידל פוֹן ניװ-יאָרק !2 

די מאַמע האָט שוין, אויף דער מינוט, געװאָלט האָבן פאַרענטפערט 
אַ סך פּראַגן, װאָס האָבן זיך אָנגעקליבן אין איר האַרץ אין משך פון די 
פיר יאָר צייט, װאָס זי האָט נישט געזען איר קינד. אייבן האָט אָבער 
געפעלט געדולד צו ענטפערן אויף אַלע אירע פראַגן דורכן טעלעפאָן 
מיט איין האַנט האָט ער צוגעדריקט דאָס טרייבל צו זיין אויער, און מיט 
דער צווייטער געדריקט ליאָלאַן צו זיך. דער טאַטע האָט אים, וי אַלע 
מאָל, אויך איצט געראַטעװעט פון אַ פאַרלעגנהייט. אייב הערט וי זיין 
פאָטער זאָגט צו דער מוטער: גרחל, אַלץ מיט איין מאָל ?! דאַנקען גאָט, 
ער איז אהיימגעקומען פון דער מלחמה...* און אין טרייבל האָט ער אַרײנ- 
געשריגן : ;האַלט אונדז נישט אויף, אברהמל, קום גלייך צו פאָרן!?. 


אַװעקלײגנדיק דאָס טרייבל איז אייב געבליבן זיצן פאַרטרויערט, 
לײיאָלאַ האָט באַמערקט, אַז ער איז ער נישט דער זעלבער װאָס אַ מאָל. 
ער איז איצט מער געזעצט און דאָך אומרואיק און פאַרטראַכט. וועגן זיינע 
איבערלעבונגען אויפן פראָנט וויל ער נישט רעדן ער װויל די מלחמה 
פאַרגעסן אין גאַנצן. ער האָט אָבער איצט נישט געװוּסט, אַז טײילמאָל 
וועלן די דערינערונגען דערשיינען אין זיין דמין און פּײיניקן זיין נשמה, 
דערווייל איז ער געווען גליקלעך. לײאָלאַ האָט אויסגעזען צאַרטער און 
שענער. אירע נישט אױסגעשלאָפענע און פאַרוויינטע אויגן האָבן איר 
צוגעגעבן מער חן. | 

--- מיין טאַטע איז אַ קלוגער מענטש. -- האָט אייב אַ זאָג געטאָן 
וי ער װאָלט אַרױס פון עפּעס אַ טראַנס. --- איך ווייס, אַז דו װועסט אים 
ליב האָבן. אויך ער װעט דיך ליב האָבן. מיין מאַמע? -- האָט ער געווישט 
דעם שווייס פון פּנים -- זי איז די גוטסקייט אַלין. --- ער האָט אַריינגע- 
נומען לײאָלאַס קאָפּ אין זיינע הענט און זי לײידנשאַפטלעך געקושט. זי 
האָט אָפּגעענטפערט מיט די זעלבע, הייסע געפילן.. 
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איר איז געפעלן דער אופן, װוי אַזױי אייב האָט איר פאָרגעשלאָגן דאָס 
חתונה-האָבן. דורכן טעלעפאָן האָט ער דערציילט זיין מוטער, איר אָנגע- 
זאָגט די בשורה און געװאָלט, אַז זי, לײאָלאַ, זאָל הערן, און איר גופא האָט 
ער גאָרנישט געזאָגט. לײאָלאַ האָט געזען זיין צעלויכטן פּנים, בעתן אַרײנ- 
שרייען אין טרייבל אַריין: ;איך ברענג דיר, מאַמע, אַ מתנה, אַ שנור 
ברענג איך דיר". אין קיין שום ראָמאַן האָט זי נאָך נישט געלייענט, אַז אַ 
בחור זאָל זיך אויף אַזאַ אופן דערקלערן אין ליבע. איר האַרץ האָט 
גצפיבערט פון גלי. דערביי האָט זיך ביי איר פאַרגנבעט עפּעט אַ מורא -- 
טאָמער װעט זי זיך נישט קאָנען צופּאַסן צו דעם לעבן אינעם קליינעם 
שטעטל., זי קאָן נישט די סביבה, אין וועלכער זי קומט אַריין, און דאָס 
וווינען מיט שווער און שוויגער אין איין שטאָט; אפשר ועט זי גאָרנישט 
נושא-חן אין זייערע אויגן ?... 

אייב האָט פאַרטריבן אירע זאָרגן. ער האָט אַ כאַפּ געטאָן איר זשאַקעט 
און אויסגערופן: -- קום! מיר גייען אין ,סיטי-האָל?, אַרויסנעמען א 
חתונה-דערלויבעניש. --- ער האָט זי אַ צי געטאָן ביי דער האַנט און 
אָנגעהױיבן זינגען און טאַנצן : ;היר קאַמס די ברייד, אֶל דרעסד אין ווייט.,,* 
(דאָ קומט די כלה אין איר חופּה-קלייד). נאָך דעם זענען זיי אַװעק קיין 
פּעטערסאָן, ניודדזשוירדזי, און אין אָנװעזנהײט פון לײאָלאַס מוטער, שוועס- 
טער און שװאָגער, איז פאָרגעקומען א באַשײדענע חתונה מיט לעקעך 
און בראָנפן, ביים דאָרטיקן רב אין שטוב. 

מיט דריי טעג שפּעטער, איז אייב אַראָפּגעשפּרונגען פון די לעצטע 
עראָפּלאַןדטרעפּלעך, אים האָט דענערווירט ליאָלאָס פּאַמעלעכע טריטע- 
לעך, און איז אַנטקעגן געלאָפן זיינע עלטערן, ועמען ער האָט דערזען 
פון דער וייטנס. זיין שוועסטער, װאָס איז ספּעציעל געקומען פון לאָס- 
אַנזשעלעס באַגענען איר ברודער, האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויף אים מיט 
גרויס פרייד. איבער דער שװעסטערס אַקסל האָט ער באַמערקט זין 
מוטערס לויפן, 

-- אייב, מיין אייב... -- האָט ער דערהערט דער מוטערס ויינענדיקע 
שטים. 

-- מאַמע... -- האָט ער געשעפּטשעט, װי ער װאָלט געווען הייזעריק. 
ער האָט געפילט וי טרערן רינען פון זיינע אויגן. איצט האָט ער 
זיך נישט געשעמט מיט זיי, װוי ער פלעגט, אַלס קליין יינגל, זיך שעמען 
בעת ער האָט געויינט. -- אָ, מאַמע! -- האָט ער געװישט זיינע נאַסע 
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באַקן. -- איך בין גליקלעך װוידער דיך צו זען. -- ער האָט זיך אויסגעדרייט 
און אָנגענומען לײאָלאַן פאַר דער האַנט. -- מאַ, דאָס איז מיין ווייב, מיסיס 
לײאָלאַ דזשייקאָבס. 

-- יעס, אייב, יעס, -- האָט די מאַמע איבערגעחזרט דורך טרערן און 
געגלעט זיינע באַקן, װוי זי װאָלט װעלן אויסװישן איר קינדס אויגן; 
לײיאָלאַ האָט נישט געקאָנט באַשטימען, צי זיין מאַמע איז צופרידן צו זען 
איר שנור, צי בלויז פון דעם, װאָס זי האָט איר זון לעבן זיך. אויך אין 
אירע אויגן האָבן זיך באַװיזן טרערן. 

עלינאָר האָט זיך באַלד אָפּגעגעבן מיט לײאָלאַן. עס איז צוגעקומען 
דער פּאָטער מיט זיין געויינלעך-רואיקן שמייכל. ער האָט אויסגעזען 
עלטער און אַ ביסל גראָ. אייב האָט צוגעדריקט זיין פאָטער צו זיך. 

-- פּאַ.. -- האָט ער געװאָלט לאָזן וויסן זיין פאָטער, װי גליקלעך 
ער איז אים צו זען, אָבער טרערן האָבן אים געשטיקט און פאַרצוימט דעם 
וועג פאַר װוערטער -- מער פון פפּאַ.." האָט ער נישט געקאָנט אַרױס- 
ברענגען. 

--- נו, נו! -- האָט דוד דזשייקאָבס געקוקט אין אַ זייט, כדי נישט צו 
ווייזן, אַז אויך ער איז סענטימענטאַל. אויף זיין טונקעלן פּנים האָבן זיך 
געזען צוויי גרויסע טרערן. ער האָט זיך אָנגערופן: -- נו, נו, דיין ווייב 
האָסטו פאַרגעסן ?... --- זיין פּנים האָט געשיינט פון פרייד. 

אייב האָט זיך פאַררויטלט װי אַ יינגל, װאָס האָט צום ערשטן מאָל 
געבראַכט זיין געליבטע צו זיך אין הויז אַרין, בכדי צו בעטן זיין פאָטערס 
ברכה אויף חתונה-האָבן. דאָס האָט געדויערט בלויז אַ רגע. ער האָט 
גענומען לײאָלאַן און זי צוגעפירט צום פאָטער. אויך די מוטער און די 
שוועסטער האָבן זיך דערנענטערט. 

-- פּאַ, דאָס איז מיין ווייב, לײאָלאַ דזשייקאָבס --- האָט ער אויסגע- 
רופן מיט פרייד, 


דוד דזשייקאָבס האָט אַרײנגענומען לײאָלאַס ווייסע הענטל אין זיין 
ברוינער, האָריקער האַנט, און מיט זיין לינקער דלאָניע פאַרמאַכט איר 
הענטל צווישן זיינע, װי אַ מושלע פאַרשליסט אַ פּערל. שמייבלענדיק האָט 
ער אַ זאָג געטאָן : 

--- זיי װוילקאָמען אין אונדזער משפּחה. 

פון לײאָלאַס אויגן האָבן זיך געקייקלט טרערן. אירע בליקן זענען 
געווענדט צום אַספאַלט, װוי קעגן אַ זון-בלענדעניש. זי האָט זיך געצווּנגען 


50 


דער יונגער דזשייקאָבס 


צו שמייכלען. קיין װאָרט האָט זי נישט געקאָנט אַרױיסברענגען פון מויל, 
דער גאַנצער אויפנעם איז געווען אַנדערש װי זי האָט זיך פאָרגעשטעלט, 
זי האָט געמיינט, אַז זי װעט זען פאַר זיך אַ בייזן, שטרענגן טאַטן { אַ מאַמע, 
װאָס איז איינגעליבט אין איר בן"יחיד, און איז נישט דעצידירט איבער" 
צוגעבן אים צו אַ צווייטער פרוי אויס מורא, אַז זי װעט נישט וויסן װי 
אַזױ צו באַהאַנדלען איר קינד; און אַ שוועסטער אַ מיאוסע, אַ צעגאָסענע, 
װאָס האָט שוין דריי קינדער און איז אַקטיו אין טעמפּל און אין דער 
;הדסה". זי האָט אָבער געזען אַ נייע װעלט פאַר זיך, ווייל זי איז נאָך 


קיין מאָל נישט געקומען אין באַרירונג מיט מענטשן פון די דאָזיקע 
קרייזן, 


זי האָט זיך געפילט געשמײיכלט, דערזעענדיק אַ שינע, געטריע 
שוועסטער אין אַ פיין, אױיסגעפּאַסט קלייד, װאָס זצט נישט אויס, אַן זי 
זאָל וען עס איז האָבן געהאָט אַ קינד. שלינאָר האָט זי אַרומגענומען 
געקושט און געהאַלדזט, געפרעגט זי וי עס איז איר דערגאַנגען די רייזע 
און איר פאַרזיכערט, אַז עס װעט איר דאָ גוט זיין. אויך די מוטער זעט 
אויס צוֹ זיין אַ ליבע, אַ גוטהאַרציקע, װוי אַלע יידישע מאַמעס. זי האָט 
זאָרגפעליק געפרעגט לײאָלאַן, צי מען סערװירט אויפן עראָפּלאַן גוטע 
עסנס, און צי זי איז הונגעריק אָדער מיד. דער פאָטער, אַ צעשמייכלטער, 
האָט נאָך אַלץ געהאַלטן איר האַנט אין זיינער. ער האָט זי אַדורכגענומען 
מיט אַ טיפן בליק. ,וי אַ נאַיווע סטודענטקע" -- האָט ער אַ טראַכט געטאַן 
און בעת-מעשה געכאַפּט אַ בליק אויף אירע אויערן, כדי צו זען צי זי 
האָבן אַדורכגעשטאָכענע לעפּלעך. ער האָט איצט באַשטימט, אַז די דימענ- 
טענע אויערינגלעך און דאָס שנירל פּערל, װאָס ער האָט איצט אַויינגע- 
קראָגן, װעלן גוט פּאַסן אויף איר האַלדז און אויערן 

מיטאַמאָל האָט ער באַפרײט לײאָלאַס האַנט און זיך אָנגערופן; 

-- רחל, וי לאַנג קלייבסטו זיך דאָ צו שטיין ? 

-- װאָס יאָגסטו מיך? נאָר ער יאָגט! -- האָט די מוטער געענט. 
פערט. -- קומט, איר מוזט דאָך אַװדאי זיין הונגעריק, --- האָט זי צוגעגעבן. 

בעת אייב איז אַװעק מיט דער שװעסטער נאָך דעם באַנאַזש, האָט 
דער פאָטער צוגעפירט זיין אױיטאָמאָביל צו דער פּלאַטפאָרמע. אַז די קאַר 
האָט אָנגעהױבן רירן פון אָרט, האָט די מוטער אַראָפּגעדריקט די פאַרזי- 
כערונגס-קנעפּלעך ביי די טירן אַז די קינדער זאָלן חלילה נישט אַרױס- 
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פאַלן... די געוווינהייט איז איר פאַרבליבן נאָך פון זייערע קינדעריאָרן 
זי האָט זיך געװענדט צו דער טאַָכטער: 

-- עלינאָר, פאַרשליס די טיר ביי דיין זייט, 

-- אַדקעי, מאַ, -- האָט די טאָכטער געענטפערט. 

דער פאָטער האָט געפירט דעם איטאָ דורך מעין-סטריט. דורך די 
פענצטער פון דער קאַר, האָט לײאָלאַ געזען ליכטיקע און ריינע גאַסן. זי 
האָט באַווונדערט די צויי רייען גראַציעזע פּאַלמען. באַקלײדטע מיט 
קורצע, ברוינע קליידלעך. זי האָט געזען די זעלבע װולװאָרטס ,פינף און 
צען סענט-סטאָר", די זעלבע דראג-סטאָרס, און דעפּאַרטאַמענט-סטאָרס. 
פּונקט װי אין ניו-יאָרק האָט זי געזען אין דעם פּאַרקל לעבן דעם סיטי- 
פּונקט וי אין ניו-יאָרק האָט זי געזען אין דעם פּאַרקל, לעבן דעם סיטי- 
זיך דעם גאָרגל. די מענטשן אין פּאַרק זיצן אויף בענק און לייענען צייטונ- 
גען, אַנדערע זיצן סתם און דרימלען. ;די גאַנצע וועלט איז איין שטאָט? --- 
האָט זי אַ טראַכט געטאָן. 

-- װוי געפעלט דיר אונדער שטאָט! -- האָט די מאַמע זיך אויסגע- 
דרייט צו לײאָלאַן, 

-- דו װועסט זיך צוגעוווינען צום היגן לעבן. --- זאָגט דער טאַטע. -- 
דאָ איז פיל רואיקער, וי אין ניו-יאָרק. דאָ קאָנסטו לאָזן דיינע פענצטער 
אָפן, ביסט זיכער, אַז גאַנצע ניין חדשים װעט נישט רעגענען און דאָך 
איז אַלץ גרין, אַ גאַנץ, קיילעכדיק יאָר. 

-- אַלץ וי געווען, -- האָט זיך אייב אָנגערופן מיט באַגײסטערונג. --- 
קיין זאַך האָט זיך נישט געביטן זינט איך האָב פאַרלאָזן די שטאָט, 

-- קיין זאַך האָט זיך נישט געביטן, -- באַשטעטיקט דער פאָטער, 
נישט אַראָפּנעמענדיק זיינע אויגן פון דער שויב, --- אַמעריקע װאָלט נישט 
געווען די זעלבע, ווען עס װאָלטן חלילה פאָרגעקומען ענדערונגען. 

-- קוק בעסער וי דו פאָרסט, -- מישט זיך אַריין די מוטער -- איך 
האָב פיינט, אַז מען רעדט בעת מען פירט אַ קאַר. אפשר וװעלן זיי זיך גאָר 
וועלן באַזעצן אין ניו-יאָרק, לײאָלאַ אין צוגעװווינט צו דער גרויסער 
שטאָט, און דו האַלטסט אין איין באַרימען זיך מיט אונדזער שטאָט. 

-- ניין, מא, -- האָט אייב קאָמענטירט. --- פיר יאָר צו זיין אַװעק פון 
דער חיים איז איבער גענוג. לײאָלאַ. און איך האָבן באַשלאָסן צו באַזעצן 
זיך דאָ, װוּ איך בין געבוירן געװאָרן. -- ער האָט צוגעװאָרפן אַ שמייכל 
זיין ווייב און זי צוגעדריקט צו זיך. 
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די מאַמע האָט פריי אָפּגעאָטעמט. אויף אַן אומדירעקטן אופן האָט זי 
אויסגעפונען, אַז נישט נאָר זי האָט נישט פאַרלוירן איר זון, נאָר אַפילו 
געווונען אַ ליבע שנור, וועמען זי װעט האָבן לעבן זיך. זי האָט זיך אַ 
באַװעג געטאָן, כדי באַקװעמער צו מאַכן דאָס זיצן, און זיך אָנגערופן: 

-- וועסט זען, אייב, אין דיין צימער האָט זיך קיין זאַך נישט געביטן, 
אַלץ איז געבליבן שטיין אַזױ װוי דו האָסט איבערגעלאָזן. איך פלעג נאָר 
אַרײנגײן אויף אויסצולופטערן און אָפּװישן דעם שטויב. -- דאַן צו איר 
מאַן מיט אַ געבייזער -- זע נאָר, אַלע מאָל לויפט ער זיבעציק און אַכציק 
מייל אַ שעה, און איצט קריכט ער װי אַ פאַרשלאָפּענער, קאַנסט זיך נישט 
אַ ביסל צואיילן? 

--- פאָר איך גיך, טויג נישט, פאָר איך פּאַמעלעך, טוג אויפסניי 
נישט. שוֹין, ברוך-השם, פאַריבער דרייסיק יאָר פון אונדזער חתונה, און 
איך קאָן אַלץ נישט צופרידנשטעלן דיין מאַמע. 

--- אַדקעי, פּאַ, אָדקעי, מיין טאַטע,.. --- האָט עלינאָר נישט פאַרענדיקט 
דעם זאַץ. | 

-- זאָל ער זיך שפּאַסן -- האָט די מאַמע געזאָגט -- מיך אַרט עס 
נישט, 

לײיאָלאַ האָט געשוויגן. איר האָט פאַרשאַפט פאַרגעניגן דער געמיט- 
לעכער פאַמיליע-שמועס. דורך די צווישנרייד, האָט זי זיך באַקענט מיט די 
כאַראַקטערן פון יעדן פון דער פאַמיליע, אין וועלכער זי קומט איצט אַריין, 

ענדלעך איז דער אויטאָ געבליבן שטיין לעבן אַ ווייס צעמענטן הויז, 
אַרומגעצױמט מיט בלומען-ביימלעך און מיט גוט'געפלעגט, גרין גראָז, 
די גאַנצע לענג פון דער גאָס איז געווען פאַרבויט מיט ענלעכע הייזער, וי 
דאָס צװײי-שטאָקיקע הויז פוֹן דער פאַמיליע דזשייקאָבס. אַ שרענגע מיט 
אַלטע מאַגנאָליע-בײימער האָט פאַרשמעקט און באַשאַטנט די גאַנצע גאַס, 

די מאַמע איז מיט גיכע טריט אַרוף אויף דער װעראַנדע, האָט אוים" 
געשלאָסן די טיר און גלייך אַריין אין קיך. עלינאָר איז צו צום טעלעפאָן 
אָנזאָגן איר מאַן די גוטע בשורה. דער טאַטע האָט געהאָלפן אייבן אַרײן- 
בדענגען דעם באַגאַזש. ער זאָגט צו אים: 

-- גיי, ווייז דעם ווייב דיין צימער. אפשר וויל זי זיך אַרומוואשן אָדער 
איבערטאָן, גיי, | 

מיט צוויי גרויסע װאַליזעס אין ביידע הענט, איז אייב געלאָפן איבער 
די טרעפּ, װאָס האָבן געפירט צו די שלאָפצימערן. אויבן איז ער געבליבן 
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װאַרטן ביז לײאָלאַ איז אַרויפגעקומען. ער האָט זי אַ נעם געטאָן אויף זיינע 
הענט און אַן עפן געטאָן די טיר פון זיין צימער. איבערטרעטנדיק נאָר די 
שוועל, האָט ער מיט אַ פוס זי צוריק פאַרמאַכט. פּאַמעלעך האָט ער 


ליאָלאַן אַראָפּגעלאָזט אויפן דיל און מיט פרייד זי אַ פרעג געטאָן: 
--- נו, װאָס זאָגסטו? 


לײאָלאַ האָט גאָר נישט געענטפערט. דער יונגער פרויס געצוימטע 
פאַרלאַנגען האָבן זיך אָנגעהויבן צעװאַרעמען. דאָס האָט בולט עדות 
געזאָגט איר רויט, צעפלאַמט פּנים. איר גאַנץ װעזן האָט זיך געצאַפּלט 
אין זיינע הענט. בעת אירע פייכטע ליפּן זענען געלעגן אויף אייבס באַקן, 
האָט זי געזוכט אַן אָנשפּאַר פאַר איר גוף.. 


אויך אייב איז נישט געבליבן גלײיכגילטיק -- ער האָט זי געקושט, 
געגלעט אירע האָר און אויסגעווישט אירע הייסע טרערן אייב האָט 
געפילט, אַז קיין מאָל נאָך האָט ער אַזױ שטאַרק נישט ליב געהאַט אַ פרוי, 
וי ער האָט ליב לייאָלאַן. מער וי דריי יאָר האָט ער, טאָג-נאָך-טאָג, נאַכט- 
נאָךינאַכט, געבענקט נאָך איר באַריר, נאָך איר בליק, און איצט איז 
זיין װוּנטש דערפילט געװאָרן. זי האָט געװאַרט אויף אים, וי זי האָט אים 
געהאָט צוגעזאָגט, איידער ער איז אַװעק אין קריג. ער פילט דאָס אין 
יעדן באַװעג אירן, אין יעדן בליק. זי איז די ערשטע פרוי װאָס װעט טיילן 
מיט אים זיין בעט, און װעט אויך זיין די איינציקעיי. 


ווען לײאָלאַ איז מיט פאַרמאַכטע אויגן געלעגן אין זיינע אָרעמס, 
אָנגעשפּאַרט איר קאָפּ אויף זיין הוילער ברוסט, איז איר האַרץ צעשפּאַרט 
געװאָרן פון גליק. איר װוּנטש אין אַלע מאָל געוען צו האָבן אַ מאַן אַ 
פּראָפּעסאָר, איצט איז זי געבענטשט מיט אַ מאַן װאָס איז נישט נאָר 
שיין און שטאַרק, נאָר אויך אינטעליגענט, ערנסט און געטרײי. ווען ער 
האָט איר צום ערשטן מאָל געזאָגט, אַז ער האָט זי ליב, האָט זי דערפילט, 
אַז דאָס איז נישט געווען קיין זאָג פון אַ צופעליקן פלירט-מאַן, נאָר פון 
אַן ערנסטן מענטש, װאָס האָט רעספּעקט פאַר זיינע רייד. לײאָלאַ האָט זיך 
איצט איינגעטוליעט אין אייבן.. די זון-שטראַלן דורך די שויבן, האָבן זי 

אייב האָט זיך אויפגעזעצט און געפרעגט: 


-- נו, וי געפעלט דיר? -- איר ענטפער איז געווען אַ הייסער קוש 
אויף זיינע ליפּן. --- אָבער װי געפעלן דיר מיין פאָטער, מיין מוטער און 
מיין שוועסטער ? -- האָט ער געווארט אויף איר תשובה. 
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-- אַלע, אַלץ געפעלט מיר.. 

לײאָלאַ איז אַראָפּ פון בעט און אָנגעהויבן אַרומשפּאַנען איבערן 
צימער מיט באָרוועסע פיס. זי האָט זיך אָפּגעשטעלט לעבן די בילדער פון 
אייבן אויף די ווענט, בילדער פון זיינע קינדער- און יוגנטיאָרן, װי אַ 
בײיסבאָל-שפּילער, אַ בעסקעטבאָל-שפּילער, אין אַ באָד-קאָסטיום, און אויך 
מיט פאַרשידענע טימס, מיטן גאַנצן קלאַס און באַזונדער מיט חברים, זי 
האָט באַטאַפּט די אויסצייכענונגס-טראָפייען פאַר זיין פוסבאָל-שפּילן, האָט 
איבערגעלייענט די רוקנס פון די ביכער אויף די פּאַליצעס און באַטאַפּט 
די קאָלירטע שטיינדלעך װאָס זענען געלעגן אויף זיין שרייבטישל. זי האָט 
יעדע זאַך באַװוּנדערט וי אַ קליין קינד, װאָס איז צום ערשטן מאָל אין אַ 
היסטאָרישן מוזיי, 

אייב איז געלעגן אויפן בעט. דורך דעם רויך פון זיין ציגאַרעט האָט ער 
נאָכגעפאָלגט לײאָלאַס באַוועגונגען. יעדער פּליעסק פון אירע הענטלעך, 
יעדעס הילכיקע געלעכטערל, יעדער צוק מיט די נאַקעטע אַקסלען און 
באַװעג מיט איר טאַליע, האָט אים פאַרשאַפט פרייד. ער װאָלט געווען אַ 
בעלן צו ליגן אַזױ זיין גאַנץ לעבן מיטאַמאָל האָט זיך דערהערט זיין 
מוטערס שטים ; 

--- קינדער ! קינדער! אַלץ שטייט שוין גרייט אויפן טיש, 

לײאָלאַ האָט אויף גיך אַרויפגעצויגן אויף זיך אַ באַקװעם קליידל. 
געדרייט זיך פאַרן שפּיגל אויף לינקס און אויף רעכטס, וי זי װאָלט 
באַװונדערט איר אייגענע פיגור. זי האָט באמת אויסגעזען וי אַ געטין 
פון דער מיטאָלאָגיע. זי האָט נאָך אַ מאָל געכאַפּט אַ בליק אין שפּיגל און 
זיך אָנגערופן : 


-- אייב, זיי אַזוֹי גוט און צי מיר אַרױף דעם זיפּער, 

אָנשטאָט אַרויפציען דעם זיפּער, האָט ער זי אַרומגענומען מיט זיינע 
שטאַרקע הענט, ביז עס האָט זיך ווידער דערהערט דער מוטערס שטים : 

-- דאָס עסן װערט קאַלט. דער טאַטע איז הונגעריק. 

די מאַמע האָט קיין צייט נישט געהאַט צו עסן מיט אַלעמען צװאַמען 
ביים טיש. זי איז געווען פאַרנומען מיטן צולייגן עפּעס צו יעדנס טעלער, 
דאָ אַ געקאָכטע קאַרטאָפליע, דעם אַ ביסל זויערע שמאַנט, אַן אַנדערן 
אַ צעשניטענע, גרינע ציבלקע און פּיצלעך גרינגע אוגערקע אַרינגעטאָן 
אין שטשאַו. דער עיקר האָט זי צוגעזען אייבן און לײאָלאַן, װאָס האָבן אין 
אירע אויגן אויסגעזען אַ ביסל צו מאָגער. 


55 


יעקב זינגער 


-- אין משך פון די פיר יאָר, האָט זיך מיר נישט איין מאָל פאַרבענקט 
נאָך מיין מאַמעס עסן. --- און צו לײאָלאַן --- װאָס זאָגסטו צו מיין מאַמעס 
שטרודל ? 

--- אַלץ איז אַזױ גוט, געשמאַק און שיין. איך האָב מורא, אַז איך 
װעל פּלאַצן פון אַזױ פיל עסן, -- האָט זי געשמייכלט, 

|-- האָסט דאָך גאָר נישט געגעסן, -- האָט די מאַמע געזאָגט. 

אייב האָט אַ כאַפּ געטאָן זיין מוטער און זי אָנגעהויבן קושן אין די 
פאַרשוויצטע באַקן, 

-- לאָז אָפּ, משוגענער, -- האָט זיך רחל פאַרשעמט -- פּונקט וי 
דער טאַטע זיינער. קוש בעסער דיין ווייב, 

-- איך ווייס אויך נישט -- זאָגט דער פאָטער -- צי איך װאָלט 
געקאָנט לעבן אָן דיין מאַמעס קאָכן, 

-- שוין. ער האָט זיך אויך געיאַװעט מיט זיינע קאָמפּלימענט, -- 
און צו לײאָלאַן זאָגט זי --- דיין מאַן האָט געהאַט פון וועמען זיך אָפּצו- 
לערנען. 

-- נאָך אַזאַ מאָלצײיט וועל איך דאַרפן זיין אַ גאַנצן חודש איף 
דיעטע. זאָגט עלינאָר. --- מאַ, איך װועל דיר העלפן צעוװאַשן דאָס געשיר. 

--- איך װעל אויך העלפן --- האָט לייאָלאַ זיך אויפגעהויבן פון דער 
שטול, 

-- איך און עלינאָר װעלן זיך שוין אַליין אַן עצה געבן, דו ביסט אַ גאַסט, 

זיי מיט דיין מאַן. אייב, גיי מיט איר אַרױס אין גאָרטן, ווייז איר אונדזערע 
פרוכט-ביימער און די בלומען.. 


קאַפּיטל אַכט 


אַ תכלית פאַרן יונגן פּאַרפאַלק 


נאָכן אָפּעסן איז דוד דזשייקאָבס אַרױס אין גערטנדל װאָס אַרום זיין 
היים. אַרײינגעזעצט זיך אין דער מעטאַלענער גאָרטן-שטול, בנעימות פאַר- 
רייכערט אַ ציגאַר און גענומען אַרײנקוקן אין דער נאָכמיטאָניצײטונג. 
ווען דאָס יונגע פּאַרפאָלק איז אַרויסגעקומען, האָט ער זיין זון מכבד 
געווען מיט אַ ציגאַר. פאַר אייבן איז דאָ קיין זאַך נישט פרעמד געװען 
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אַלץ איז דאָ אויפן פּלאַץ װוי מיט פיר יאָר צוריק, פאַר לײאָלאַן אָבער האָט 
יעדע זאַך אויסגעזען ניי און פריש. 

--- וי א מיניאַטור-פּאַרק, --- האָט זי אויסגערופן מיט באַנײסטע- 
רונג און געפּאַטשט מיט אירע הענטלעך. מיט אַן אָפן מוֹיל האָט זי דאָ 
אַלץ באַװוּנדערט, 

אייב איז געגאַנגען מיט איר פון בוים צו קוסט. װי אַן אמתער 
באָטאַניקער האָט ער איר אויפגעקלערט וועגן די געװיקסן װאָס געפינען 
זיך אינעם גאָרטן. לײאָלאַ האָט זיך געפילט גוט אין דער ריינער לופט 
און הנאה געהאַט פון אייבס ידיעות און וויסן -- װי אַן אמתער לערער. 

-- אָט דער גרויסער אַװאָקאַדאָדבױים מיט די ברייטע, דיקע בלעטער, 
דינט אויך וי אַ גוטער שאָטן אין אונדזער גאָרטן. אונטער אים פלעג איך 
מאַכן מיין היים-אַרבעט פאַר דער סקול. אויף דעם נידעריקן צעװאַקסענעם 
בוים דאָרטן, װאַקסן שװאַרצע פייגן, און די צויי געדיכט- באַװאַקסענע 
ביימלעך זענען באַשאָטן מיט אָראַנזשן. -- ער האָט אויסגעשטרעקט זיין 
האַנט און אָפּגעריסן צוויי רויטע מאַראַנצן, און זיי שטיפעריש צוגעװאָרפן 
לײיאָלאַן אין די הענט אַרין. --- אָט האָסטו אָראַנזשן פון מיין מאַמעס גאָרטן, 

-- זענען זיי גוט צום עסן? -- פרעגט לײאָלאַ מיט קינדערישער 
נאיווקײט., 

--- אַװודאי צום עסן. מיין מאַמע שטעלט אַװעק גאַנצע סלאַיעס 
מיט פּיטשעס און אַפּריקאָסן פון יענע צויי ביימער. און די לימענעס 
אינעם סאַלאַט ביים טיש, זענען אויך געװוען פון אונדזער גאָרטן אין 
סעזאָן-צייט נעמען עלינאָר און אירע פריינדינס גאַנצע שקאָרמעצן מיט 
אװאָקאַדאָס, פייגן און אַנדערע פרוכטן צו זיך אַהיים, 

-- און אין ניוזיאָרק איז איצט קאַלט און רעגנדיק, -- האָט לײאָלאַ 
אַ זיפץ געטאָן. | 

אַ ווינטל האָט זיך צעווייעט איבער די בלעטלעך פון די צוייגן. אַן 
אַראַנזשן-אַראָמאַט איז אַריינגעדרונגען אין לײאָלאַס נאָזלעכער, האָט אָנגע- 
פילט אירע לונגען מיט געשמאַקע ריחות. די זון האָט זיך געהויבן העכער, 
ביז זי האָט פאַרלאָזט די ערד און געבליבן הענגען װי אַ פּלאָם-רויטע 
קרוין איבער די ביימער. עס האָט אָנגעהויבן צופאַלן די נאַכט. דוד דזשיי- 
קאָבס האָט זיך אונטערגעהויבן פון דער שטול װוּ ער איז געזעסן דרימ- 
לענדיק, מיט אַן אויסגעלאָשענעם ציגאַר אין האַנט און די פונאַנדערגענו- 
מענע צייטונג לעבן זיינע פיס, 


51 


יעקב זינגער 


-- ס'ווערט קיל -- זאָגט דער פאָטער -- מידאַרף אַרײנגײן אין הויז. 

מיט אַ גאָרטן-שערל האָט אייב אָפּגעשניטן פון די וייסע, געלט, 
און פּורפּור-רױיטע בלומען און דערלאַנגט זיין ווייב אַ גרויסן בוקעט, זי 
האָט אים באַדאַנקט מיט אַ קוש אין באַק, צוגעדדיקט דעם בוקעט צו איר 
האַרץ און אַרײנגעאָטעמט דעם אַראָמאַט. 

-- די בלומען, -- דערקלערט אייב -- װאָס מער מען שניידט פון זיי, 
אַלץ געדיכטער װאַקסן זיי. --- ער האָט אַװעקגעלײגט די גאָרטן-דשער און 
זי געפרעגט: -- זאָל איך דיר אַרוסברענגען אַ סוועטער? 

-- ניין. מען דאַרף נישט. לאָמיר בעסער אַרײנגיין אין הויז. 

אין הויז זענען טאַטע-מאַמע און שװועסטער געזעסן אין דעם העל- 
באַלױכטענעם אויפנעם-זאַל אויף געבעטע שטולן און געשמועסט. מיטן אריינ- 
קומען פון אייבן און לײאָלאַן, האָט דער פאָטער אַװעקגעלײגט דעם ברענעג- 
דיקן ציגאַר און פאַרמאַכט דעם ראַדיאָ. די מאַמע האָט גלייך געבראַכט אַ 
װואַזע מיט װאַסער פאַר לײאָלאַס רויזן-בוקעט און געזאָגט: 

-- וועסט אים אַרויפנעמען צו זיך אין צימער. 

עלינאָר האָט זיך געגעבן פּלוצים אַ שטעל אויף און געזאָגט: 

-- שוין אַ ביסל צופיל זיך פאַרזעסן. מיין מאַן האָט מיר אָנגעזאָגט 
דורכן טעלעפאָן, איך זאָל נישט פירן די קאַר בינאַכט אין דעם געדראַנג, 
ווען אַלע פאָרן פון דער אַרבעט, איך זאָל אַהיימקומען פרי. 

--- גיי, גיי אַהיים צו די קינדער, -- האָט די מאַמע זיך אויפגע- 
שטעלט. -- גלייך וי דו װועסט אַהיימקומען זאָלסטו טעלעפאָנירן. -- האָט 
זי אָנגעזאָגט דער טאָכטער. --- און לויף נישט צו גיך. -- באַלד איז זי 
צוריקגעקומען פון קיך מיט אַ פולן שקאָרמעץ מיט בלינצעס, שטרודל און 
אַנדערע מטעמים. -- נאַ, נעם דאָס פאַר דיין מאַן און דיינע קינדער. 

-- לײאָלאַ, -- האָט עלינאָר געשמייכלט צו איר שוועגערין, -- גרייט 
זיך צו, ווען דו װעסט נאָר אַהערקומען, וועסטו מוזן אַהײמטראָגן אַ פולן 
שקאָרמעץ מיט מאַיס מאכלים. וי װוֹיל ס'איז צו האָבן אַ גוטע מאַמע. 

ס'איז גאָר נישט אַזױ פיל, -- פאַרענטפערט זיך די מאַמע. 

עלינאָר האָט אַרומגענומען איר מאַמע און זי געקושט, אויך דעם 
פאָטער אַרײנגעװאָרפן אַ קוש, לײאָלאַן אַרומגעאָרמעט און בעתימעשה 
געזאָגט צו אייבן -- ביסט אָדקעי, מיין ברודער. איך בין שטאָלץ מיט דיר. 

אַז עלינאָר איז אַװעק און די משפּחה האָט זיך צוריק באַזעצט אין 
דעם אויפנעם-צימער, האָט דער טאַטע זיך אָנגערופן : 
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-- נו,. אברהמל, איצט, אַז דו ביסט שוין, גאָט צו דאַנקען, אין דער 
היים און אויך פאַרהײיראַט, האָסטו זיך פאַרטראַכט וועגן תכלית ? איך מיין 
וועגן עפעס אַ פּרנסה ? צו װאָס קלייבסטו זיך צו נעמען? 

--- איך ווייס נישט. איך האָב נאָך נישט געטראַכט וועגן דעם. 

--- אויף ווען לייגסטו דאָס אָפּ ? און דו, מיין קינד, --- האָט ער זיך 
געווענדט צו לײאָלאַן, -- דו ביסט דאָך די פרוי, און אַ פרוי, זאָגט מען, 
איז פּראַקטישער פון אַ מאַן, דערצו איז אברהמל געוען אַ סאָלדאַט, און 
אַ סאָלדאַט איז וי אַ פויגל, פריי פון פאַמיליע-זאָרגן, װאָס האָסטו געטראַכט 
וועגן מאַכן אַ לעבן? 

לײאָלאַ האָט נישט געענטפערט. זי איז געזעסן מיט אַראָפּגעלאָזטע 
וויעס און זיך פאַררויטלט. אייב האָט געהאַלטן איר האַנט אין זיינער. 
דער פאָטער נעמט זיי ביידן אַדורך מיט זיינע פאָרשנדיקע בליקן. נאָך א 
וויילע שטילשווייגן, האָט ער מיט אַ ליבן שמייכל אַ זאָג געטאָן: 

--- נו, אַװודאי, אין אָנהײב לאָזט ליבע נישט טראַכטן וועגן תכלית. אַז עס 
וועט אָבער נישט זיין קיין תכלית װעט די ליבע צעשטערט וערן. וילט 
איר דען אַז אַזאַ זאך זאָל חלילה פּאַסירן? -- אַ ויילע איז ער געבליבן 
שטיל, און באַלד זיך אויסגעדרייט צו זיין ווייב: --- רחל, זענען מיר 
אויך אַזױ געווען די ערשטע װאָכן נאָך אונדזער חתונה ?... 

-- אפשר על איך גיין אין קאלעדזש, --- האָט זיך אייב אָנגערופן. --- 
איך קאָן גיין אויף ,דזשי-איי", די רעגירונג שטיצט פינאַנסיעל יונגע 
סאָלדאַטן װאָס ווילן זיך לערנען. איך האָב חשק צו זיין אַ פּראָפּעסאָר, 
דערווייל װעל איך אפשר טאָן עפּעס אַנדערש. איך ווייס נאָך נישט, װאָס... 

-- קאַלעדזש, קאלעדזש, --- האָט דער פאָטער געויפצט. 

-- װאָס טויג מיר דאָס רעדן פון נעכטן, -- האָט די מאַמע זיך אַרײנ- 
געמישט. זי האָט גוט פאַרשטאַנען װאָס דעם טאַטנס זיפצן באַדייט: אייב 
דאַרף באַדױערן װאָס ער האָט נישט געפאָלגט טאַטע-מאַמע. -- װאָס 
געווען איז שוֹין לאַנג אַװעקגעשװוּמען -- זאָגט זי -- לאָמיר רעדן וועגן 
איצט, וועגן מאָרגן, און נישט וועגן נעכטן.. 

--- דו פאַרשטייסט, רחל, יונגע מענטשן האָבן זיך זייער בליק אויפן 
לעבן, און עלטערע -- זייער בליק. -- ער האָט זיך געװענדט צו אייבן 
און לײאָלאַן. --- איך װעל זיך נישט אַרײנמישן אין אייער פאַמיליע-לעבן, 
אָבער ;אפשר" איז נישט קיין ענטפער פון אַ דערװאַקסענעם מענטשן, װאָס 
האָט שוין אַזױ פיל מיטגעמאַכט און געזען אין זיין לעבן. -- דוד האָט די 
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קינדער אַדורכגענומען מיט זיין שאַרפן בליק, פאַר וועלכן אייב האָט נאָך 
אַלס יינגל שטאַרק מורא געהאַט. ער האָט ממשיך געװען -- װאָס איז 
מכוח קליידונג, אַ היים, עסן, און אַ קאַר, און נאָך זאַכן אין וועלכע יונגע 
מענטשן נייטיקן זיך 2 צו דעם אַלעם דאַרף מען האָבן געלט. אייניקע 
פון דיינע פריינט, האָב איך געהערט, האָבן נישט געפּטרט קיין צייט. אַזױ 
גיך וי זיי זענען אַריין אין ציווילע קליידער, האָבן זיי זיך גענומען 
אײינאָרדענען. איינער איז געװאָרן אַ װויצע-פּרעזידענט אין אַ באַנק. אַ 
צווייטער איז אַריין מיט זיין פאָטער אין אַ ;סופּערמאַרקעט". אַ דריטער 
האָט זיך געעפנט אַ לאַואָפּיס, זיי שלאָפן נישט מיט קיין ?אפשר'ס"! 
אָ, איך בין נישט קעגן דיין ווילן צו גיין אין קאָלעדזש, דאָס האָב איך דאָך 
אַלע מאָל געװאָלט, ווייל געלערנטע מענטשן טראַכטן גראָדליניק און 
האַנדלען מיט פאַרשטאַנד, בילדונג גיט אַ מענטשן גלויבן אין זיך, און 
במילא אויך אונטערנעמונגס-מוט. אָבער אין די איצטיקע באַדינגונגען 
אייערע, איז קאַלעדזש בלויז אַ חלום. עס וועט זיין געפּטרט צייט אומזיסט. -- 
ער האָט זיך אַ וויילע באַרואיקט און מיט פּאָטערלעכער ליבע געקוקט 
אויף אייבן און לײאָלאַן. אָבער וען זיי האָבן געשוויגן האָט ער זיך 
געווענדט צו לײאָלאַן אַליין ! --- און דו, לאהלע, מעגסט אויך עפּעס זאָגן, 
דו ביסט זיין ווייב. װאָס טראַכסטו ?:. 


--- װאָס אייב װעט באַשליסן און װאָס איר װועט זאָגן, װעל איך זיין 
צופרידן --- האָט לײאָלאַ געענטפערט קורץי זי האָט געװאָרפן אַ בליק 
אויף אייבס פּנים, אין װעלכן זי האָט געזוכט אַ באַשטעטיקונג אױף 
אירע רייד, זי איז נישט געווען צוגעגרייט צו אַזאַ פאַמיליע-שמועס. דאָס 
אַלץ װאָס עס איז היינט פאָרגעקומען, זינט זי איז אַראָפּ פון עראָפּלאַן, 
איז פאַר איר געווען אומדערװאַרט. זי איז געווען גליקלעך און פאַרליבט. 
ליבע פאַרשטופּט אין אַ ווינקל אַלע זאָרגן, אַפילו דאָס טראַכטן װעגן 
אַ שטיקל ברויט אויף מאָרגן, שוין אָפּגערעדט וועגן מאַכן פּלענער פאַר 
דער צוקונפט. זי האָט אויף אייבס פּנים קיין באַשטעטיקונג אויף אירע 
רייד נישט געפונען. ער איז געזעסן מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ, אָבער 
דאָס האַרץ איז געווען אָנגעפילט מיט ליבע צו לײאָלאַן און ער האָט זיך 
בכלל נישט געזאָרגט: ,פאַרן מאָרגן, זאָל גאָט זאָרגן !", 

די מאַמע איז געזעסן מיט פאַרלייגטע הענט און געזיפצט. דוד, דער 
טאַטע, האָט זיי אַלעמען אַדורכגענומען מיט זיינע טיפע אויגן. ער האָט 
אָנגעצונדן דאָס שטיקל ציגאַר פונעם אַשיטעצל, און זיך אָנגערופן: 
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אויב דיין ווייב, דאָס הייסט מיין שנור, װועט געפעלן ווערן װאָס איך 
װועל זאָגן, װעל איך אויסדריקן מיין מיינונג. אויב מיין געדאַנק װעט 
אייך חלילה נישט זיין צום האַרצן, װעל איך אייך נישט צוינגען, איר 
זאָלט אים אָננעמען. איך וויל אייך נאָר בעטן, אַז איידער איר וװועט אָגן 
;ניין", זאָלט איר צוויי מאָל איבערטראַכטן און זיין גרייט מיט אַן אַנדערן 
- פּלאַן פאַר אייער צוקונפט. טאַטע-מאַמע, װאָס האָבן געבראַכט קינדער 
אויף דער װעלט, קאָנען זיי נישט איבערלאָזן סתםאַזוֹי, אויף הפקר., 
עס איז זייער חוב אַרויפצופירן זייערע קינדער אויף אַ וועג, וי אַ לערער 
אין אַ שול, לכל הפּחוֹת. --- האָט דער טאַטע געזאָגט, 

נאָך אַ לאַנגן שמועס האָבן אַלע צוגעשטימט צום טאַטנס פּלאַן: 
מיט אַ בליישטיפט אין האַנט האָט דער פאָטער אויפגעקלערט, אַז דורך 
די עטלעכע יאָר, װאָס אייב איז נישט געווען אין דער היים, האָט זיך דאָס 
געשעפט פאַרגרעסערט. ער, דער טאַטע, האָט מער נישט קיין כוח צו 
אַרבעטן אַזױ שווער. אויף די עלטערן יאָרן װויל ער נעמען דאָס לעבן 
אַ ביסל לייכטער, דעריבער זאָל אייב אַריינטרעטן צום טאַטן אין געשעפט. 
מיט דער צייט װעט ער וװערן אַ שותף. אויב ער, אייב, װועט באמת ועלן 
גיין אין קאַלעדזש און לערנען, װעט ער דאָס קאָנען טאָן אין די אָווגטן, 
ער און לײאָלאַ זענען צויי יונגע פרייע מענטשן אָן שום ספעציעלע 
אַחריותן. זיי האָבן גענוג צייט צום לערנען. אויף דעם באַדינג, װעט ער 
אים לייען אַ ביסל געלט, צוזאַמען מיט זייער ביסל געלט און אויך מיט 
דער רעגירונגס-הלוואה פאַר אײינאָרדענען װעטעראַנען, װעלן זיי זיך 
אַװעקשטעלן אויף געזונטע פיס. דער פאָטער האָט נאָך אַ וילע אָפּרו 
פאָרגעזעצט: -- נאָר מיט שכל קאָן מען זיך אױיסטרעטן דעם ריכטיקן 
וועג. ווייסטו דאָך װוי מען זאָגט: קאַזױי וי איינער בעט זיך אויס, אַזו 
שלאָפט ער". איך קאָן דיר געבן די עטלעכע טויזנט דאָלאַר אין דער פאָרעם 
פון אַן הלוואה. אַזױ איז בעסער. מיט אייגענע כוחות װעסטו זיך שטעלן 
אויף די פיס. איך וויל דערװאַרטן, אַז דו זאָלסט מיר אומקערן דעם חוב. 
ס'איז אויך נישט גוט, אַז אַ יונג פּאָרפאָלק זאָל װוֹינען מיט טאַטע-מאַמע 
אין איין דירה, נישט גוֹט... איר װועט אַרײנגײן צו ה' גילראי, ער איז 
אַן ערלעכער ריעל-עסטייט בראָקער, און זיך אַרומקוקן וועגן אַ הויז. 
קאָנסט אָנגעבן, אייב, אַז דן ביסט אַ שותף צום געשעפט.. 

מען האָט זיך צװאַמענגערעדט וועגן קויפן אַן אױטאָמאָביל, מעבל, 
קליידער (ווייל אַ ביזנעסמאַן דאַרף זיך לייטיש פּרעזענטירן) און אַנדערע 
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נייטיקע זאַכן, אַלע האָבן גערן איינגעשטימט מיט דער מאַמעס פאָרשלאַג. 
אירע טענות זענען געווען : קיינער ווייסט דאָך אַפילו נישט, אַז אייב האָט 
חתונה געהאַט, און אַז גאָט האָט מיר צוריקגעגעבן מיין איינציקן זון, פאַר 
װאָס זאָל טאַקע נישט זיין קיין חתונה, װוי עס פירט זיך ביי לייטן? אין 
גאַנצן האָב איך איין זון, װיל איך טאַקע געדענקען זיין חתונה. --- זי איז 
אפיל געווען קעגן דעם, אַז אייב זאָל שוין אַריין אין די ביזנעס: 

-- ער האָט זיך גענוג אָנגעליטן, זאָל ער זיך אַ ביסל אויסרוען, ער 
װעט נאָך האָבן גענוג צייט פאַרשװאַרצט צו ווערן אין די ביזנעס. פאַר 
וועמען איז די גאַנצע האָרעװאַניע, אויב נישט פאַר קינדער?.. נאָך זיין 
צוריקקומען פון ,האָנימון* װעט ער אויך נישט פאַרשפּעטיקן. 

כדי נישט אַרײנצופאַלן אין מענטשלעכע מיילער איז געבליבן אַז 
לײאָלאַ זאָל ביז צו דער חתונה וווינען ביי עלינאָר אין לאָס-אַנזשעלעס. 
עס איז אויך באַשלאָסן געװאָרן צו ברענגען לײאָלאַס מוטער צו דער חתונה, 
דער פּראַקטישער דוד דזשייקאָבס האָט איינגעזען, אַז דאָס מאָל איז זיין 
ווייב גערעכט. די קינדער װעלן דאָך דאַרפן האָבן צייט אויף איינצוקויפן 
די אַלע זאַכן און אַרומצוקוקן זיך וועגן אַ הויז. כאָטש זיין מיינונג איז 
געווען, אַז עס איז נישט גוט װאָס אַ יונגערמאַן, אַ געקומענער פון מילי- 
טער-דינסט, זאָל זיך אַרומדרײען לײידיק. אים דאַרף מען באַלד אײנשפּאַ- 
נען אין פאַראַנטװאָרטלעכקײטן. אָבער, זאָל זיין װי רחל וויל. ער האָט זיך 
געגעבן אַ שטעל אויף און אַ זאָג געטאָן: 

-- מאָרגן איז אויך אַ טאָג. 

-- זאָל זיין אין אַ מזלדיקער שעה, -- האָט די מאַמע אַ װיש געטאָן 
מיט אַ פּאַפּירן טיכעלע אירע אויגן. ביי רחלען אין מוח האָבן זיך שוין 
געשפּינען פּלענער, וי אַזױי זי, לײאָלאַ און עלינאָר װעלן מאַכן די 
פאַרשידענע איינקויפענישן, װאָס און אין וועלכע געשעפטן אין לאָס- 
אַנזשעלעס. אַ ספּעציעל חתונה-קלייד פאַר זיך, און לייאָלאַן, װעט מען 
אויך דאַרפן שיין אויספוצן, װי עס פּאַסט פאַר מיסיס דזשייקאָבס אַ שנור. 
מיט איין װאָרט, זי װעט זיין פאַרנומען. -- געלויבט צו גאָט... 

לײאָלאַ. האָט אַרויפגעלײיגט איר קעפּל אויף דער מוטערס אַקסל, און 
אויס דאַנקבאַרקײט, איר געגעבן אַ הייסן קוש, ביידע האָבן זיך צעויינט 
פאַר פרייד. אויף דודס טונקעלע באַקן האָבן זיך אַראָפּגעקײקלט צוויי 
הייסע טרערן. אייב האָט אַ כאַפּ געטאָן זיין פאָטערס האַנט און אויסגע- 
רופן : 
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-- װועסט זען, פּאַ, אַלץ װעט זיין אָלרײט. 

-- אַװדאי וועט זיין אָלױײיט. טאַטע-מאַמע ווילן דאָך, אַז זייערע קינדער 
זאָלן זיין אַלרײיט, -- ער האָט אָנגעהויבן אַרופגײן מיט די טרעפּ, װאָס 
האָבן געפירט צו די שלאָפצימערן. 


קאַפּיטל ניין 
אַ סיורפרין- פארטי פאַר אייבן 


דורך דער צייט װאָס אייב איז געווען אין דער מלחמה, איז פון 
שטעטל געװאָרן אַ שטאָט. עס זענען צוגעקומען נייע מענטשן. נייע הייזער 
זענען געבויט געװאָרן, ניי גאַסן, פאַבריקן און געשעפטן זענען אַנטשטאַנען. 
אויך יידן פון אַנדערע שטעט און פון אײראָפּע האָבן אַריינאימיגרירט. 
מ'האָט אויפגעבויט אַ קאָנסערװאַטיווע סינאַגאָגע און אַ רעפאָרם-טעמפל. 
די מענטשן, װאָס אייב האָט געקענט פון פריער -- זענען געװאָרן רייכער 
און עלטער. דער טאַטע איז געװאָרן גרוי, און די מאַמע? --- צוליב איר 
אָפטן וויינען און בענקען נאָך איר זון, האָבן זיך קנייטשן באַװיזן אויף איר 
פּנים, 

ווען דאָס גליקלעכע פּאַרפאָלק איז צוריקגעקומען פון זייער פיר-װאָכיקן 
;האָנימון", האָט זיי דערװאַרט אַ סיורפּריז: אייבס חברים פון דעם 


באַרני-בייקער-קלוב, האָבן צוגעגרייט אַ קבלת-פּנִים לכבוד זייער חבר 
אייב דזשייקאָבס און זיין ווייבל. דאָס איז געווען אַ גרויסע איבערראַשונג 
פאַר אייבן און לײאָלאַן. אַזאַ רייכן אויפנעם מיט שאַמפּאַן און אָרקעסטער, 
אַזױי פיל געסט און בלומען, און אין אַזאַ שיינעם זאָל -- האָבן ביידע נישט 
דערװאַרט. אייב האָט געװוּסט, אַז אַלע זענען נייגעריק צו זען זיין פרוי. 
וי אין יעדער ענגער סביבה אין אַ קליין שטעטל, האָבן זיך וועגן לײאָלאַן 
אַרומגעטראָגן פאַרשידענע קלאַנגען, ספּעציעל צװוישן אייבס געוועזענע 
הייסקול/חברטעס, קיינער האָט זי אָבער נישט געהאַט געזען אייב און 
לייאָלאַ. זענען געװען פאַרנומען מיטן אײנאָרדענען זייער היים, מיטן 
צוגרייטן זיך צו דער חתונה און צום ,האָנימון". און אַ חתונה איז דאָס 
געווען, אויף אַלע יידישע קינדער געזאָגט געװאָרן, נישט ערגער, וייל 
צו קיין בעסערס איז נישטאָ קיין שיעור. װאָלט זי געווען אַ שרייבערין, 
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לײיאַלאַ, װאָלט זי וועגן איר ,האָנימון" געקאָנט אָנשרײבן אַ גאַנץ בוך. װוּ 
זענען זיי דען נישט געווען? װאָס האָבן זיי דען נישט געזען ? ביבליאָטעקן 
און מוזייען אין סאַזדפרינציסקאָ און לאָס-אַנזשעלעס, אין יוסעמעטי, אין 
סאַקװאָיאַ נעשאַנעל-פּאַרק, אין דער רייכער פּאַלם-ספּרינגס און אין דעם 
קינסטלער-שטעטל קאַרמעל. זיי האָבן געקלעטערט אויף בערג און 
געקראַכן אין היילן, געבאַקן זיך אויף דער זון און געשװוּמען אין פּאַציפישן 
ים. האָבן געזען טעאַטער און אָפּערע, און געגעסן אין די פיינסטע רעס" 
טאָראַנען. אַפילו לאָס-װעגאַס, די שטאָט פון די האַזאַרדישפּילן, האָבן זי 
נישט אַדורכגעלאָזן. הכלל, לײאָלאַ וועט געדענקען איר האָניקיחודש אַזױ 
לאַנג װוי זי װעט לעבן. איצט, אַז אַלץ איז שוין איינגעאָרדנט, איז געקומען 
די פּאַסיקע צייט, אַז אייב זאָל פאָרשטעלן זיין ניו-יאָרקער ליידי. 

ווען אייב און לײאָלאַ. זענען אַריינגעקומען אין זאַל, האָבן אַלע 
געווענדט זייערע בליקן צו דער טיר. דער טאַנץ איז מיטאַמאָל אָפּגע- 
שטעלט געװאָרן און די מוזיק האָט אויפגעהערט שפּילן, װי אַ קעניג מיס 
אַ קעניגין װאָלטן אַריינגעקומען. דער אָרקעסטער-דיריגענט האָט זיך 
גלייך אָריענטירט, און די שטילקייט איז איבערגעריסן געװאָרן מיסן 
אויפשפּילן דאָס לידל: ,חי איז איי דזשאָלי גוד פעלאָ...* (ער איז אַ ליבער, 
גוטער ברודער), װאָס דער גאַנצער עולם האָט גלייך אויפגעכאַפּט און מיט" 
געזונגען. אייב האָט געזען מענער און פרויען, גוטע באַקאַנטע נאָך פון 
זיין קינדהייט -- פון קינדערגאָרטן עלעמענטאַר-שול און הױיכשול; 
בחורים מיט וועלכע ער האָט אין באָל געשפּילט, און צוזאַמען געדינט אין 
דער אַרמײ. ער האָט אויך גוט געקענט די מיידלעך, מיט װעלכע ער 
פלעגט טאַנצן. איצט זענען אַלע, פּונקט װי ער, דערװאַקסענע מענער און 
פרויען מיט אייגענע פאַמיליעס. עס האָבן געפעלט עטלעכע חברים, װאָס 
זענען געפאַלן אין די שלאַכטן מיטן שונא, און אוֹיך זיין בעסטער פריינט, 
דזשאָ לאָמבראָזאָ װאָס איז אַ טרעניר-"סערזשאַנט אין אַ קעמפּ, ערגעץ 
אין טעקסאַס. 

ער איז אַרומגעגאַנגען, אױיסגעשטרעקט צו יעדן איינעם די האַנט 
אוֹן מיט אַ ליבן שמייכל פּאָרגעשטעלט זיין פרוי. אַלעמענס פּנימער האָבן 
אויסגעדריקט פריינטלעכקייט און איבערגעגעבנקייט, װי משפּחה-מיט" 
גלידער, װאָס זענען געקומען פון ווייטע געגנטן צו אַ פאַמיליע-צואַמענ- 
טרעף. פון אַלע זייטן האַרציקע באַגריסונגען, דאָ אַ שמייכל, דאָרט אַ ליב 
װאָרט, און יעדער קאָמפּלימענט אויפן חשבון פון לײאָלאַן. 
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לײאָלאַ האָט געטראָגן אַ בלוי-גרין קלייד, געקויפט אין דעם עלע- 
גאַנטטטן געשעפט אין לאָס-אַנזשעלעס. די אַנטיקע בריליאַנטענע אויערינג- 
לעך, דאָס שנירל פּערל אויף איר װײיסן האַלדן און איר אַלט גאָלך 
בראַזלעט, די כלה-מתנות פון איר שווער -- זענען נישט געווען פון דעם 
געוויינלעכן צירונג, װאָס בירגערלעכע פרויען טראָגן. אירע פּשוט פאַר- 
קעמטע שװאַרצע האָר, און די קוים מיט רוזש פאַרצויגענע ליפּן, האָבן 
געמאַכט אַ רושם. אויף אירע פינגער האָט זי געטראָגן בלויז דאָס דימעג- 
טענע תנאים-רינגל און דאָס ברייטע, גאָלדענע קידושין-רייפל, איר גאַנצער 
אויסזען -- פוֹן אַ דאַמע װאָס האָט נאָר װאָס אַראָפּגענידערט פון די אייל- 
פּאַָרטרעטן אין דער רענעסאַנס:תקופה. איר שטים איז געווען נידעריק 
און באַשײדן. די אוֹיגן האָבן לייכט געשמייכלט און געװואַרעמט: איידעלע 
געזיכט-שטריכן פון אַ פיין-דערצויגענער פרוי. ביי אַ שמועס, זענען אירע 
קאָמענטאַרן אָדער באַמערקונגען געווען אַ באַװעג מיטן אַקסל, אַ פאַראיג- 
טערעסירטער בליק, אַ שמייכל אין אירע ליפּן-ווינקלען, אָדער גאָר הסכמה 
מיט ביידע הענטלעך. לײאָלאַ האָט געמאַכט אַ גוטן איינדרוק אויף אייבס 
פריינט, איר האַלטונג האָט געטאָן די אַרבעט פאַר איר. 

װי נאָר זיי האָבן זיך אַװעקגעזעצט ביי אַ טישל, זענען צוגעקומען 
עלמאַר און מיסיס פּעטערסאָן. ער, אַ הויכער, שיינער און ערנסטער מאַן 
מיט אַ ליולקע אין מויל; ; פון פאַך אַ ציוויל-אינזשיניער. מיסיס פּעטערסאָן 
האָט אויסגעזען צו זיין אַ שטילע, אַ צאַרטע. איר אַטראַקציע -- אַ שיינער 
שמייכל, און אַ זילבער -גרויער קאָפּ האָר, אירע אייגענע און נישט קיין 
געפאַרבטע האָר. זי איז געווען אַ לערערין פון מאַטעמאַטיק אין אַ היי- 
סקול, 

-- װעלקאָם אין אונדזער קרייז, -- האָט זי געזאָגט צו לײאָלאַן. --- 
מיר האָבן אַ סך געהערט פון אייך. 

עס איז אויך צוגעקומען װאַלטער און מיסיס ראָבאָט. װאַלטער, אַ 
ביסל פעטלעך און מיט אַ פּליך אויפן קאָפּ. אַן אייגנטימער פון אַ פאַבריק 
ווו מען פאַרבט אױיטאָמאָבילן, ער האָט געהאַלטן אַ גרויס גלאָז ביר אין 
האַנט. מיסיס ראָבאָט איז געווען באַשאָנקען מיט אַ הויכן בוזעם. אַז זי 
האָט געװאָלט כאַפּן אַ רעד אָדער אַ קוק צו עמעצן אין אַ זייט, האָט זי 
נישט געקאָנט אויסדרייען בלויז איר קאָפּ, נאָר געמוזט מיטקערעווען איר 
גאַנצן גוף. עס האָט איר אויך געשטערט דאָס ענג-אױיסגעפּאַסטע קלייד 
אויף איר, כאָטש זי איז געווען אין די זעלבע יאָרן וי מיסיס פּעטערסאָן, 


65 


יעקב זינגער 


אין די פריע דרייסיקער, האָט זי אָבער אויסגעזען פיל עלטער. אויף איר 
פעט פּנים איז געלעגן אַ מין שעמעװודיקע אומדרייסטקייט, וי זי אַלין 
װאָלט געפילט, אַז זי פּאַסט זיך דאָ נישט אַרײן 

-- אַ פאַרגעניגן צו באַקענען זיך -- האָט זי אַ שאָקל געטאָן מיט 
איר גוידער. 

דאָס דריטע פּאָרל, װאָס איז צוגעקומען צו זייער טישל, איז געוען 
ניק אולאף און זיין פרוי גלאָריאַ -- אייבס ערשטע געליבטע. זינט זי 
האָט געענדיקט מיט אייבן, איז זי שוין געווען פיר מאָל געהײיראַט. זי האָט 
פּשוט נישט געהאַט קיין האַרץ אָפּצוזאָגן די מענער, אָדער גאָר פון נייגונג 
צו אַװאַנטורע. אַזױ צי אַזױ, איר ערשטע חתונה איז אין אַ קורצער צייט 
אַרום אַנולירט געװאָרן. פון דער צוייטער חתונה איז איר געבליבן אַ 
צווילינג, װאָס זי האָט שטאַרק ליב, אָבער דער מאַן איז אומגעקומען אויפן 
פּאַציפישן פראָנט. מיטן דריטן מאַן האָט זי געלעבט אַ קנאַפּ יאָר. פון 
יוטאַישטאַט האָט ער איר צוגעשיקט אַ גט. זי וייסט נישט װוּ ער איז 
אַהינגעקומען און עס אַרט זי נישט. ניקן האָט זי נישט ליב, אָבער זי האָט 
אַ קינד פון אים און װוינט מיט אים אינעם הויז, װאָס איר פאָטער האָט 
זיי געגעבן אַלס חתונה-געשאַנק. ניק אולאַף, איר מאַן איז אַ סופער- 
ווייזער אין די אינשורענס-ביזנעס פון איר פאָטער. עס איז אויך צוגעקומען 
האָמער מעקרעדי, דער לאָיער, װאָס איז נישט געווען קיין באַװיײיבטער, 

דאָס איז געוען אַ גרופּע חברים, װאָס האָבן זיך שוין יאָרן-לאַנג 
געהאַלטן צוזאַמען. די מענער האָבן זיך לייכט אונטערגעהאַלטן, געמאַכט 
אייבן קאָמפּלימענטן אויפן חשבון פון זיין ווייב. װאַלטער האָט, וי געוויינ- 
לעך, גערעדט הויך און אַליין געלאַכט פון זיינע אייגענע חכמות, און ניק 
האָט חניפהדיק אונטערגעשמייכלט. האָמער און עלמאַר האָבן זיך געהאַלטן 
מיט טאַקט. גלאָריאַ האָט צוגעטראָגן אַ לייכטן געטראַנק לײאָלאַן און זי 
פאָרגעשטעלט פאַר די אַנדערע פרויען פון דעם ברידזש-קלוב. לײאָלאַ 
האָט באַטראַכט יעדן איינעם און אויפמערקזאַם זיך צוגעהערט צו זייערע 
געשפּרעכן. ספּעציעל האָט זי אָבסערװירט גלאָריאַן, װאָס איז געווען די 
שענסטע אין זאָל. זי איז געװען אויסגעקאָכט מיט אַלעמען אַרומפלאַ- 
טערנדיק, האָט זיך גלאָריאַ געלאָזט קושן אין באַק פון יעדן מאַן. 

-- אייב, קאָנסט זי איבערלאָזן מיט אונדז, מירן גוט אױיפפּאַסן אויף 
איר, -- האָט גלאָריאַ אַ זאָג געטאָן מיט אַ שמייבל. 

די מענער זענען אַװעק און איבערגעלאָזט די וייבער מיט זייערע 
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פּלאַפּרערײען. באַלד איז ניק צוריקגעקומען און געבעטן לײאָלאַן צום 
טאַנצן. װוי נאָר דער אָרקעסטער איז געבליבן שטיל, האָט אַ צווייטער מאַן 
גענומען זי צום טאַנצן און אַזױ אַ דריטער און אַ פערטער, ביז גלאָריאַ 
איז געװאָרן בייז. זי איז צוגעלאָפן און פּשוט אַרױסגעריסן לײאָלאַן פון באָב 
הערינגטאָנס הענט. ;אַ דזשיגאָלאָ -- האָט זי אַ שטשירע געטאָן מיט די 
ציינדלעך -- נאָר יענעמס וייב געפעלט אים". פון איצט אָן האָט זי 
געהאַלטן לײאָלאַן לעבן זיך. אַז עמעצער איז צוגעקומען בעטן לײאָלאַן צום 
טאַנץ, האָט גלאָריאַ פאַר איר געענטפערט: 

-- מיסיס דזשייקאָבס האָט קאָפּװײיטיק. זי האָט געטרונקען צופיל 
שאַמפּאַניער. זי קאָן נישט, זי איז מיד. -- תירוצים אויף נישט, האָט 
גלאָריאַ געהאַט אַ סך. 

ווען זיי זענען געווען אַלײין אינעם פרויען טואַלעט, האָט גלאָריאַ 
געזאָגט צו לײאָלאַן : 

--- דאַרפסט זיך פילן גליקלעך װאָס דו האָסט אייבן פאַר אַ מאַן. אַ סך 
מיידלעך זענען אים נאָכגעלאָפן. אין היי-סקול האָט ער בלויז מיינע ביכער 
געטראָגן. ער האָט מיר אַפילו געהאַט געגעבן זיין הייסקול-שפּילקע. דו 
דאַרפסט אים שטאַרק שעצן, ווייל אייב געהערט צו דעם טיפּ, װאָס איז נאָר 
איין פרויס מאַן. -- בשעת זי האָט געפּודערט איר נעזל און געקוקט אין 
שפּיגל, האָט זי פאָרגעזעצט: -- איך על זיין דיין פריינדין, פאַר מיר 
וועסטו זיך קאָנען פאַרטרויען. מירן מאַכן די איינקויפן צוזאמען. איך בין 
די פּרעזידענטין פונעם בוידזש-קלוב, אַז דו װילסט װעסטו קאָנען װערן 
די וויצע-פּרעזידענטין. 

כאָטש די פרויען-אינטואיציע האָט לײאָלאַן אונטערגעזאָגט, אַז מען 
דאַרף זיך שטאַרק היטן פאַר אָט דער שיינער, בלאָנדער פרוי, מיטן פאַר- 
ריסענעם נעזל און גרויסן דעקאָלט, האָט זי דאָך אַרומגענומען גלאָריאַן, 
געקושט זי און געדאַנקט איר פאַר דער אָפּנהאַרציקײט: 

-- איך שעץ זייער הויך דיין פריינטשאַפט, גלאָריאַ. אייב האָט מיר 
אַ סך דערציילט וועגן דיר. איצט זע איך, אַז אַלץ װאָס ער האָט מיר 
געזאָגט איז אמת, 

גלאָריאַ האָט אויפגענומען לײאָלאַס רייד װי אַ קאָמפּלימענט. איר 
ליכטיק פּנִים האָט זיך צעשמייכלט. זי האָט זיך צעפּלאַפּלט. 

-- װאָלטערס ווייב איז אַ פּראָסטע. זי מאַכט דעם איינדרוק פון אַן 


אומצופרידענע אין איר פאַמיליע-לעבן. זי דרייט זיך פון אַלע זייטן, אַן 
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מענער זאָלן קוקן אויף איר. אָבער עס װעט איר גאָר נישט העלפן. זי איז 
גראָב, און טראָגט אויף זיך אַן איבערמאָסיקע פלייש-װאָג. ווען זי פאָלגט 
מיך, װאָלט זי געגאַנגען אויף אַ דיעטע און פּרובירט פאַרלירן אַ פופציק, 
זעכציק פונט. עלמאַרס ווייב איז גראָד יאָ אַ פיינע, קאָן זי אָבער נישט 
האָבן קיין קינדער. זי דאָקטערט זיך שוין לאַנג און עס העלפט נישט, 
אויך זי, פּונקט װי װאָלטערס ווייב, איז מיך מקנא. איך האָב מיין מאַן 
נישט ליב. ווען איך לאָז אים, װאָלט איך געהאַט יעדעס יאָר אַ קינד, 
צוליב מיין טאַטן און צוליב מענטשן, האָב איך אָפּנעמאַכט ביי זיך, אַז 
איך װעל װוינען מיט אים אַזױ לאַנג װי איך װעל נאָר קאָנען. ער איז 
נישט סימפּאַטיש. ער איז נישט וי אייב. אָ, איך זאָג נישט, אַז איך האָב 
געקאַנט חתונה האָבן מיט אייבן. מיין טאַטע איז געװען קעגן און זיינע 
עלטערן זענען געווען קעגן. איך בין אָבער שטאַרק צופרידן, װאָס ער 
האָט דיך פאַר אַ ווייב, אַבי נישט איינע פון די היגע מיידלעך. איך בין 
זיכער, אַז דו װעסט וויסן וי אים אָפּצוהיטן. -- ווען זי האָט זיך איינגע- 
בויגן אַרויפצוציען אירע נײילאָן-זאָקן, האָט זי צוגעגעבן -- טאָמער װעלן 
דיר די ווייבער דערציילן עפּעס שלעכטס ועגן מיר, זאָלסטו נישט גלייבן. 
זיי פאַרגינען מיר נישט. יאָ, אַ סך מיידלעך האָבן נאָך אין היי"סקול מיר 
נישט פאַרגונען. אַלע האָבן ליב געהאַט אייב דזשייקאָבסן, אָבער געגאַנגען 
איז ער בלויז מיט מיר אַלײן. דאָס איז דער ריינער אמת. זיי פאַרגינען מיר 
נישט. אַפילן מיין מאַן פאַרגינט מיר נישט. 

--- גיי שׁוֹין, גיי. --- האָט לײאָלאַ איר פאַרזיכערט --- װער האָט צייט 
זיך צוצוהערן צו רכילותן ? איך ווייס, ביי אונדז אין היייסקול און אַפּילו 
אין קאָלעדזש, זענען אויך געווען מיידלעך, װאָס האָבן נישט פאַרגונען 
איך האָב זיך קיין מאָל נישט צוגעהערט צו זיי, קאָנסט זיין זיכער, אַז אויך 
דאָס מאָל װעל איך זיך נישט צוהערן. -- לײאָלאַן האָט זיך געדאַכט, אַז 
גלאָריאַ האָט צופיל שאַמפּאַניער געטרונקען, דעריבער האָט זי אַזױ 
גערעדט. אַזױ צי אַזױ, לײאָלאַ האָט פּרובירט גלאָריאַן באַרואיקן און 
אַרױסװײזן איר פריינטשאַפט, | 

גלאָריאַ האָט פרייער אָפּגעאָטעמט.. 

אין אױיטאָמאָביל, אויפן וועג אַהײם, האָט לײאָלאַ זיך צוגעטוליעט צו 
אייבן און געזאָגט מיט פרייד : | | 

-- דו האָסט זייער גוטע און איבערגעבענע פריינט. די פרויען האָבן 
נישט געװוסט װאָס צו טאָן פאַר מיר. אַלע האָבן מיך געװאָלט באַדינען 
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אָבער גאָר פריינטלעך איז געווען גלאָריאַ. זי האָט מיך באַלד געמאַכט זיך 
פילן היימיש. זי האָט מיך פּשוט געראַטעװעט פון די אַלע מענער, װאָס 
האָבן געװאָלט טאַנצן מיט מיר. 

לײאָלאָס פּלױידעון איז נישט אַריינגעדרונגען אין אייבס אויערן. ער 
איז גראָד געווען פאַרזאָרגט און אַ ביסל דערשלאָגן פון דעם קלאַפּ, װאָס 
ער האָט היינט באַקומען פון עלמאַר פּעטערסאָן, דעם פּרעזידענט פון 
קלוב. אייב האָט געװאָלט פאָרשלאָגן זיינע צוויי שכנים, פּראָפּעסאָר 
פרידמאַן און פּראָפּעסאָר מאַנהיים אַלס מיטגלידער אין קלוב, און עלמאַר 
האָט אָפּגעזאָגט זיין בקשה, ווייל ער איז קעגן אַרייננעמען נייע מיטגלידער. 
אָבער, כדי נישט צו צעשטערן זיין ווייבס פרייד פון דעם היינטיקן אָװנט, 
האָט ער זיך אָנגערופן: 

-- אמת, איך האָב זייער גוטע פריינט, 

-- איצט, אַז מיר האָבן זיך שוין איינגעאָרדנט, װעלן מיר דאַרפן 
פאַרבעטן דיינע פריינט צו אונדז אין הויז אַרײן. 

--- אַװודאי, אַוודאי, --- האָט אייב געזאָגט, נישט צונעמענדיק זיינע 
אויגן פון דער פאָדערשטער שויב, כדי צו פירן דעם אױטאָ אויפן ריכטיקן 
וועג. 

לײאָלאַ האָט זיך געטוליעט צו אים װי אַ קעצל. איר גאַנץ וועון איז 
געווען אָנגעפילט מיט ליבע צו איר אייבן. דאָס זעלבע האָט געפילט אייב 
צו זיין לײאָלאַן. ביידע זענען געווען גליקלעך, װאָס זייערע חלומות זענען 
מקוים געװאָרן, 

זיי ווייסן שוין, אַז אין איר, אין לײאָלאַס אינגעוייד, ווארעמט זיך 
אויס אַ ניי לעבן, פון איר אייבן, 
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די שרעק פון װוערן פארשטויסן ‏ 


קאַפּיטל צען 


ניק אולאַף און דער קלוב 


פינף מיטגלידער אין קלוב האָבן זיך געהאַלטן נאָענט איינער מיטן 
אַנדערן, און זיי האָבן דאָמינירט אין אים. דאָס זענען געווען: עלמאַר 
פעטערסאָן, האָמער מעקרעדי, װאַלטער ראָבאָט, אייב דזשייקאָבס און ניק 
אולאַף. דאָס דאָזיקע פינפטל איז געווען אַ מין גאַנצקײט, װוי די גרענאַדירן 
ביי אַלעקסאַנדער דיומאַ. כמעט אַלע מיטגלידער פון קלוב האָבן געטאַנצט 
צום טאַקט פון זייער דודקע. 

דער איינציקער, װאָס איז געוען אַ שטיקל ;אויסלענדער", ס'הייסט, 
אַ נישט געבוירענער אין שטאָט, איז געווען ניק אולאַף. די אַנדערע פיר און 
אֲפילו זייערע פרויען, זענען געבוירן אוֹן געװאַקסן צזאַמען מיט דער 
שטאָט. ווען ניקס עלטערן האָבן זיך באַזעצט אין קאָלטאָן, קאַליפאָרניע, 
איז שוין ניק געווען א בחור פון אַ יאָר זעכצן. ער האָט אויך נישט געדינט 
אין לײטענאַנט בייקערס בריגאַדע, נאָר אין די מאַרינען, אויפן פּאַציפישן 
פראָנט. די גאַנצע עקזעקוטיווע און א גרויסער טייל פון דער מיטגלי- 
דערשאַפט זענען געווען קעגן אַרייננעמען אים אַלס מיטגליד, אָבער אייב 
דזשייקאָבס און עלמאַר פּעטערסאָן, האָבן זיך דעמאַלט איינגעשטעלט פאַר 
אים, 

--- איצט װוינט ער דאָך מיט אונדז אין איין שטאָט. קנאַפּע צוויי יאָר 
זענען מיר צוזאַמען געגאַנגען אין איין סקול, געשפּילט אין באָל און װאָס 
פאַר אַ זינד איז דאָס, אַז ער האָט געדינט אין די מאַרינען? אָבער אַן 
אייגענער באֵי איז ער דאָך -- האָט עלמאַר אַרגומענטירט, 

אָן אַנדערער עקזעקוטיוו-מיטגליד, װאָס האָט אויסגעדריקט די מיי 
נונג פון אַ גרויסער צאָל מיטגלידער, האָט געזאָגט, אַז נישט דאָס זענען די 
הױיפּט-סיבות פאַרװאָס ער איז קעגן אַריננעמען ניקן אין קלוב. זיינע 
קעגנערשאַפּט-אַרגומענטן קומען פון ניקס כאַראַקטער-שטריכן. ער האָט 
געטענהט : 

-- ניק איז פוֹן די מענטשן, װאָס באַלד אויף דער ערשטער באַגעגעניש 
קאָן מען אים ליב באַקומען. ער טרינקט ביר מיט יעדן איינעם, טיילט 
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ציגאַרן, רופט יעדן ביים ערשטן נאָמען און קלאַפּט חבריש אין דער פּלײיצע 
אַרײן. אָבעֹר הינטער דעם שטייט אַן אָפּשטױסנדיקער כאַראַקטער, אַ צע- 
פוילטע נשמה. זיין חניפהדיקער שמייכל איז אויסגעמישט מיט סם. דאָס 
האָבן מיר נאָך געװוּסט אין היי'סקול, 

-- אָבער אין הייסקול האָבן אַלע געוווסט, אַז ניק האָט אָרגאַניזאַציע- 
פעיקייטן און טאַלאַנט צום רעדן פאַר אַן עולם, קיינער אין קלאַס האָט זיך 
נישט געקאָנט גלייכן צו אים. און אַזאַ מענטש איז נייטיק אין אַ קלוב -- 
האָט אייב אַרגומענטירט -- דערצו האַלט ער זיך נאָענט מיט די ,;באָיעס". 
ער איז דאָך אַן איינגעזעסענער תושב אין שטאָט. ער וועט זיין אַ געווינס, 
זאָג איך, אַ געווינס פאַר דער אָרגאַניזאַציע. 

אייב דזשייקאָבס און עלמאַר פּעטערסאָן האָבן געזיגט. 

ניק אולאַף איז אָבער געווען אַ מיטגליד אין קלוב מיט דער זעלבער 
אויסרעכענונג, װי דעמאָלט,. װען ער האָט חתונה געהאַט מיט גלאָריאַ 
עדואַרדס -- נישט אויס ליבע, נאָר צוליב עגאָיסטישע, גײיציקע אינטע- 
רעסן. כאָטש דער מחותן האָט אים געגעבן אַ שיין הויז, נאָמינירט אַלס 
ערשטן דירעקטאָר אין דער פאַרזיכערונגס-געזעלשאַפט, און גלאָריאַ איז 
אים די ערשטע צייט געווען געטריי, האָט ער זי דאָך, זיבן חדשים נאָך 
דער חתונה, פאַרראַטן מיט אַן אַנדערער. דאָס איז געווען דער סוד, די 
ספּעציפישקייט פון זיין כאַראַקטער. אין אַלגעמײן האָט ער גערעדט וועגן 
פרויען ציניש-װוּלגאַר און מיט וויליינגערישער באַרימערײי. 

אולאַף איז געווען אַ פעסט-געבויטער מאַן, עלעגאַנט געקליידט, דאָס 
ווייסע העמד און דער שניפּס זענען אַלע מאָל געווען אַקוראַט. שטענדיק 
גלאַט ראַזירט, און זיינע העל-ברוינע האָר אַלע מאָל נידעריק צוגעשוירן. 
אויגן האָט ער געהאַט, קאַלמיקיש-קליינע, װואָס זענען געווען װאַך וי ביי 
אַ האָז. גערעדט האָט ער מיט חוצפּה, זעלבסטזיכער און גראָד איבער- 
צייגנדיק. זיין שמייכל איז געווען טרוקן, קאַלט, אַזױ, אַז מען האָט קיין 
מאָל נישט געקאָנט וויסן צי ער שמיכלט פון אָפנהאַרציקייט, צי איז 
דאָס בלויז אַן אָנשטעל. אייב האָט געהאַלטן, אַז אין דעם שמייכל ליגט באַ- 
שיידנקייט, צוליב דעם האָט ער זיך איינגעשטעלט מען זאָל ניקן אַרײנ- 
נעמען אין קלוב אַלס מיטגליד, 

ניק אַליין האָט אָבער געװוסט, װאָס ער וויל פון לעבן, און איז אויך 
געווען זיכער ביי זיך, אַז ער ועט דאָס דערגרייכן. ווען ער האָט געענדיקט 
היידסקול, איז ער געקומען צום אויספיר, אַז אין דער פּאָליטיק זענען 
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פאַראַן די בעסטע מעגלעכקייטן אויף אַרויפצושטײגן אויף דער לייטער פון 
דערפאָלג. ער האָט אָבער נישט געקאָנט באַשליסן, צי זאָל ער זיך אָנשליסן 
אין די יונגע רעפּובליקאַנער אָדער אין די יונגע דעמאַקראַטן. אין מילי- 
טער, אין די מאַרינען, האָט ער חרטה געקראָגן אויף זיין באַשלוס, ווייל 
פּאָליטיקער זענען נישט געוען פּאָפּולער צװישן די סאָלדאַטן. ער איז 
געקומען צו דער מסקנא, אַז קאַלעדזש-בילדונג, אַ דיפּלאָם, אין פיל 
וויכטיקער. ווען ער איז געקומען אַהיים פון מיליטער:דינסט, האָט ער 
נישט געהאָט קיין חשק אַװעקצופּטרן נייע פיר יאָר אויף דער שול-באַנק, 


זיין געדאַנקעןגאַנג האָט געפירט אין דער ריכטונג פון ווערן װיכטיק 
און אָנגעזען. צו דעם אָבער מוז מען האָבן געלט און גוטע פאַרבינדונגען 
צווישן די העכערע קלאַסן. כדי צו דערגרייכן דעם דאָזיקן ציל, זענען אַלע 
וועגן כשר און מ'טאָר זיך נישט שרעקן פאַר קיין שום זאַך: מען מעג 
שיטן מיט ליגנס, גלעטן איינעם און סטראַשען דעם צווייטן. אַלע מיטלען 
זענען באַרעכטיקט, אבי צו דערגרייכן געלט און מאַכט. אַז ניק האָט זיך 
געדאַרפט איינרייסן מיט עמעצן, האָט ער אַזױי מאַרקירט, אַז אַן אַנדערער 
זאָל דאָס טאָן פאַר אים. געוויינלעך האָט ער פאַר דעם צוועק אויסגענוצט 
װאַלטער ראָבאָטן. דאָס מיינט אָבער נישט, אַז ניק האָט נישט געזוכט קיין 
פריינט און איז נישט געווען פעיק צו טאָן אַ טובה. דאָס אַלץ איז אָבער 
געווען באַגלײט מיט אַ קאַלטער, אַמביציעזער קלוגשאַפט, וועלכע האָט 
געפירט אין דער ריכטונג פון זיין פּערזענלעכן דערפאָלג. טאָן וועמען 
אַ טובה, װאָס קאָן אים העלפן אַרופשטײגן אויפן שטאַפּל פון עשירות און 
מאַכט, איז ער תמיד געווען גרייט. אין קעגנפאַל, איז ער געווען גרייט דעם 
בעסטן פריינט צו באַשמוצן. 

זיין הויפּט-מעלה איז געווען, װאָס ער האָט קיין מאָל נישט אויפגע- 
געבן דעם געדאַנק, אַז זיין צייט װעט קומען, אַז ער װעט דערגרייכן דעם 
פּיעדעסטאַל פון די אויסדערוויילטע. אַז גלאָריאַ, זיין ווייב, פלעגט אים 
פאָרװאַרפן, אַז ער איז פּראָסט און עגאָיסטיש, און אַז ער טרינקט צופיל 
ביר, פלעגט ער זיך צעשרייען: 

--- זאָלן דאָס אַנדערע מענטשן משפּטן, אָבער נישט דו, מיין ווייב ! 


-- אָבער ניק טייערער, ווען אַנדערע װעלן דיך משפּסן, וועט שוין 
זיין צו שפּעט. איך בין דאָך דיין ווייב, דעריבער װאָרן איך דיך באַצייטנס... 


ביי אַזעלכע שמועסן איז אים דאָס גאַנצע בלוט געקומען אין פּנים 
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אַריין. ער פלעגט שרייען און טוֹמלען, צעברעכן אַלץ, װאָס איז אים געווען ‏ 
אונטער דער האַנט, באַליידיקן גלאָריאַן און אַפילו דערלאַנגען קלעפּ. 

--- איך ווייס, איך ווייס, דו ביסט נאָך אַלץ פאַרליבט אין דעם ייד, 
אייב דזשייקאָבס ! מיר װועסטו קיין מעשיות נישט דערציילן! 

ניק האָט זייער ליב געהאַט צו עסן הון מיט דער הויט און סטייק מיטן 
גאַנצן פעטס. גלאָריאַן האָט דאָס געאיבלט, פלעגט זי מאַכן מיאוסע גרימאַסן, 
פלעגט דאַן ניק בורטשען: 

-- אַװודאי, די געפעלט בעסער וי דער ייד עסט. 

אַזעלכע סצענעס פלעגן זיך איבערחזרן צווישן מאַן און ווייב זייער 
אָפּט. ניק האָט כסדר געזוכט וועגן און מיטלען וי אַזױ צו פאַרמיאוסן אייב 
דזשייקאָבסן אין זיין ווייבס אויגן, 

דער פּראָיעקט פון בויען אייגענע קלוב-צימערן, װוּ מען װעט זיך 
אָפּט קאָנען זען מיט יוגנט-:חברים, הערן נייעס, אַדורכרעדן זיך וועגן גע- 
שעפט און פּראַװוען שמחות, האָט אַרומגעכאַפּט אַלע מיטגלידער, וי דאָס 
װאָלט געווען עפּעס אייגנס, און נישט קיין געזעלשאַפטלעכער ענין. דער 
עיקר האָבן געאַרבעט די פינף מיטגלידער, די ;טשיפס", װוי מען האָט זי 
גערופן. זיי האָבן געאַרבעט וי מוראַשקעס. זיי האָבן נישט געקאַרגט קיין 
אייגן געלט און צייט, אייב האָט פיל מאָל פאַרנאַכלעסיקט דאָס געשעפט 
און אַפילן זיין ווייב און קינד, ווען ער האָט געדאַרפט פאָרן זייער וייט, 
איינצוקויפן געוויסע זאַכן פאַרן קלוב. עס האָט גענומען אַ לאַנגע צייט ביז 
אַלץ איז פאַרטיק געװאָרן. עלמאַר, דער פּרעזידענט פון קלוב, פון פּראָפעסיע 
אַן אַרכיטעקט, איז געווען אַ גרויסער מפונק, ביי ' אים האָט אַלץ געמוזט זיין 
אַקוראַט. ער האָט געפילט, אַז אין דער קאָנסטרוקציע לייגט ער אַריין זיין 
גאַנץ קינסטלערישקייט אַלס אַרכיטעקט. פיל מאָל האָט ער שוין געהאַלטן 
ביים רעזיגנירן און װאַרפן דער עקזעקוטיווע דעם גאַנצן פּלאַן פאַר די 
פיס, ווייל לויט דער דעה פון חברים פונעם אָנפירערשאַפט-,פינפטל", איז 
ער געווען צו אויסברענגעריש. אֶבער אייב, דער פינאַנס-סעקרעטאַר און 
קאַסירער, האָט אים געשטיצט און דערמוטיקט צו געדולד און פאַרענדיק. 
װאָס ער האָט אָנגעהויבן. 

אַלע, אַפילן די ווייבער פון די מיטגלידער, האָבן געװאַרט מיט אומגע- 
דולד אויף דער דערעפענונג פון קלוב, און אַלע מאָל האָט עלמאַר אָפּגע- 
לייגט אויף אַ חודש, אַ װאָך, עטלעכע טעג. ווען ער האָט מיט מזל געעפנט 
די טירן, זענען אַלע פאַרכאַפּט געװאָרן פון דער רחבותדיקייט. 
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-- וי אַ קירכע! װי אַ טעמפּל! 

די קלוב-צימערן זענען געװאָרן דער טעמפּל, די צווייטע היים, װוּ אַלע 
מיטגלידער האָבן זיך אָנגעהויבן אויסלעבן געזעלשאַפטלעך און אין פאַרוויי- 
לונג. אַלעמענס פּנימער האָבן געגלאַנצט פון פרייד, װוי זיי װאָלטן זיך 
געפונען צוריק פאַראײיניקט נאָך אַ געפערלעכער שלאַכט, און װוי מיט דער 
דערעפענונג פון די טעמפּל-טירן האָט מען צונויפגענומען אַלע צעבראָכענע 
טיילן פון זייערע קינדער-יאָרן און פאַראײניקט אין איין גאַנצקײט. גליק 
האָט געשפּראָצט פון יעדנס אויגן. זייער חלום, זייער שטרעבן איז ענדלעך 
דערפילט געװאָרן. װוי געוויינלעך אין אַזעלכע פאַלן, האָט יעדער איינער 
גענומען פאַר זיך אַ סך קרעדיט פאַר די דערגרייכונגען. יעדער אינער 
האָט זיך באַרימט מיט זיינע אויפטוען און מעשים. מען האָט געטאַפּט די 
ווענט, באַװוּנדערט דאָס מעבל און געשיר, וי דאָס אַלץ װאָלט געווען אַן 
אייגן, פּערזענלעך פאַרמעגן. 

דער גרויסער זאָל איז געווען זעכציק פוס ברייט און צוויי הונדערט 
און אַכציק פוס טיף. אַ גרויסע בינע, פאַרצויגן מיט פּאָרטיערן פון ויין" 
קאָליר, אויף דער בינע איז געשטאַנען א גרויסער, בראַנזענער ביוסט פון 
לײיטענאַנט באַרני בייקער. די װענט זענען געווען האַלב מאַהאַגאָני און 
האַלב צעמענט. דער דיל איז געווען פון בעסטן פּאַרקעט. אַרום אויף די 
ווענט זענען געהאָנגען גרויסע אייל-בילדער פון די פּרעזידענטן פוֹן די 
פאַראײיניקטע שטאַטן: װאַשינגטאָן, לינקאָלן, דזשעפערסאָן, רוזוועלט, אייזענ- 
האָוער, און אַ גרויס פאָטאָגראָפּיש בילד פון לײיטענאַנט בייקער צװוישן זיין 
גאַנצן באַטאַליאָן. עס זענען אויך געווען עטלעכע מיוראלס פון בערג, טאָלן 
און שלאַכטפעלדער. אַחוץ דעם גרויסן זאַל מיט שטולן און טישלעך, אַ באַר 
אויף געטראַנקען, אַ סווימינג-פול, זענען געווען נאָך עטלעכע צימערן, 
אַרומגעפלאַנצט מיט טראָפּישע ביימער און בלומען.. עס איז אויך געווען 
אַ קעלער מיט אַ שװיצבאָד, ליג-בעטלעך, מיט אינסטרומענטן אויף גימ- 
נאַסטישע איבונגען, אַ גאַרדעראָב אויף מלבושים מיט אַ באַזונדער שענקל 
פאַר יעדן מיטגליד. דערצו נאָך אַ גרויס פעלד מיט ניין גריבלעך פאַר 
גאָלף-שפּילן, און פּלאַץ פאַר נאָך ניין גריבלעך. אומעטום, װוּ דאָס אויג 
האָט אַהינגעבליקט, האָט עס געזען לוקסוס, מאַסיװוקײט און איינגעפונדע- 
וועטקייט. 

בעתן אַרומפירן זיין וייב איבער די קלוביצימערן, האָט אב 
באַטראַכט יעדע זאַך, באַקלאַפּט מיט זיינע פינגער-קנאָכן, ממש געשפּיגלט 
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זיך אין אַלץ, װוי דאָס װאָלט געווען זיין אייגנס, װי אױיסגעהאָרעװעט מיט 
זיינע צען פינגער. 

-- זעסטו די טישן --- האָט עֶר אָנגעוויזן אויף די טישן פון לייענזאַל, 
װוּ די װענט זענען געוװוען באַשטעלט מיט ביכער-שענק, װאָס יעדער 
מיטגליד האָט געשענקט פון זיין אייגן הויז. -- מיר האָבן די טישן געקאָנט 
קויפן מיט פערציק דאָלאַר ביליקער, װוען מיר נעמען פּלאַסטיק-דעקן 
אָנשטאָט פון האָלץ. אויך פענצטער-ראַמען האָבן מיר געקאָנט קריגן מיט 
זעקס דאָלאַר ביליקער, ווען זיי זענען פון האָלץ. דאָס צימער איז פופציק 
פוס אין דיאַמעטער, -- האָט ער אויסגערופן מיט פרייד. 

ווען ער האָט איר געוויזן געשיר, טישטעכער און זילבערװאַרג, האָט 
זי זיך גאָר אַנטציקט, און ספּעציעל פון דער רחבותדיקייט פון דער קיך. 

-- איך האָב נאָך אַזעלכעס נישט געזען אין מיין גאַנץ לעבן! -- האָט 
זי מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם אויסגערופן, צוקלאַפּנדיק מיט ביידע הענטלעך... 
פּונקט וי די אַנדערע פרויען, האָט אויך לײאָלאַ זיך געפילט וי אַ מיט- 
שותפטע צו איר מאַנס קלוב-פאַרמעגן. (נאָך אַלעמען, האָט דאָך איר מאַן 
נישט איין מאָל זי פאַרנאַכלעסיקט צוליבן קלוב). אַרײנקומענדיק אין 
גרויסן זאַל, האָט זי אויסגערופן: 

-- אַן אמתער טעמפּל! -- און דאַן האָט זי װוי אין טעמפּלישטילקײט, 
איינגערוימט אייבן אַ סוד : -- אויף אייך מעג מען זאָגן, אַז איר זענט 
אמתע, איבערגעגעבענע חברים... 


קאַפּיטל עלף 
פאַרװאָס אייב גייט נישט אויף יאַגד 


ביי אַ גלעזל בראָנפן האָבן איין מאָל די פיר חברים געהאַט באַשלאָסן 
צו גיין אויף יאַגד. זיי זענען געווען זיכער, אַז אויך אייב װעט גערן אָנטײל 
נעמען אין דעם פאַרגעניגן. וויפל די חברים זענען נישט צוגעשטאַנען 
צו אים, געלאַכט און געקיבעצט, און פּרובירט אים באַאיינפלוסן -- האָט 
נישט געהאָלפן. אייב דזשייקאָבס האָט זיך געהאַלטן ביי זיין באַשלוס. עֶר 
האָט נישט באַגריפן, אַז כאָטש דאָס שיסן אויף פרעמדער ערד איז שוין 
געווען לאַנג פאָריבער, איז אָבער דער חשק צו שיסן און מאָרדן דאָך 
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פאַרבליבן אין זיינע חברימס הערצער. דער יאָגד, װאָס ביי פּרימיטיווע 
מענטשן איז עס אַ מיטל פון עקזיסטענץ, איז ביי ציוויליזירטע מענטשן 
געװאָרן אַ פאַרויילונג, אַ מין ספּאָרט, ווייל עס װוילט זיך זיי נישט שיידן 
מיט דער ביקס. דעריבער איז דאָס גיין אויף יאַגד געווען אַ גרויסע 
פּאַסירונג ביי אייבס חברים. כדי זיך אַרױסצומאַכן פון דער יאַגד-פּאַרטי, 
האָט אייב געמוזט אָנקומען צו פאַרשידענע תירוצים: 

-- יאָ, ריכטיק, מיר זענען אַלע מאָל געווען צוזאַמען, אין סקול און 
אַפילן אויפן פראָנט. עס פאַרדריסט מיך -- דערקלערט ער מיט אַן אומ- 
שולדיקער מינע אויפן פּנים -- װאָס איך װעל אייך צום ערשטן מאָל 
אַנטױשן. איך קאָן מיר אָבער נישט העלפן. מיין פאָטער איז נישטאָ אין 
שטאָט און איך האָב נישט וועמען איבערצולאָזן דאָס געשעפט, דערצו איז 
מיין פווי נישט מיט אַלעמען. פאַרברענגט גוט. --- האָט ער זיי צוגע- 
װווּנטשן. אַזױ האָט זיך אייב דזשייקאָבט געזעגנט מיט זיינע חברים ביי 
אַ גלעזל משקה, ביי הויכע געלעכטערן און סאָלדאַטסקע לידער. ער האָט 
צוגעגעבן : דאָס נאָענטסטע מאָל, װעלן מיר װידער זיין צוזאַמען. 

די אמתע סיבה, פאַרװאָס אייב דזשייקאָבס האָט זיך נישט געװאָלט 
אָנשליסן אין דער יאַגד"פּאַרטי, איז געווען אַ גאַנץ אַנדערע: זינט ער 
איז געווען אין דער מלחמה פלעגט זיך זיין גאַנצער אינגעווייד איבערקערן, 
ווען זיין אויג האָט דערזען בלוט. דאָס צאַפּלדיקע, װאַרעמע בלוט, װאָס 
האָט באַפאַרבט די פראַנצויזישע און דייטשישע קאַמפס-פעלדער, איז 
אַלע מאָל פאַרבײיגעלאַפן פאַר זיינע אויגן. דריי יאָר צייט האָט זיך אייב 
דזשייקאָבס אָנגעזען מיט הרוגים, צעריסענע, מענטשלעכע אברים, פאַר. 
קרומטע, מענטשלעכע מיילער און אויסגעלאָשענע מענטשלעכע אױגן. 
נאָך יעדער שלאַכט האָט אייב אַ צייט נישט געקאָנט עסן און שלאָפן. ער 
האָט געהערט צו די, װאָס נאָך אין זייער קינדהייט באַקומען זי אַן אַלערגיע 
צו געוויסע זאַכן, װאַרפן אַן אומחן אויף אַ געוויס מאכל, און דאָס בלייבט 
אין זייער אונטערבאַװוּסטזײן. אויב דער שכל קאָן, אויף די עלטערע אאָרן, 
דערקלערן אַ געוויס אומבאַשטימט געפיל פון אַ מענטש, קוקן אָבער די 
אויגן דערויף מיט אַ ווידערגעפיל, און די קעל קאָן דאָס נישט פאַרדייען. 
אַזאַ מין אַלערגיש געפיל קריגט אָפּטמאָל די אױיבערהאַנט איבערן שכל, 
און קיין שׁוֹם כוח קאָן עס נישט פאַרװישן. צוליב דעם טאַקע איז אייב 
דזשייקאָבס געװאָרן אַ קעגנער פון יעדער פאָרעם פון מאָרד. מעג דאָס זיין 
אַ חיה אָדער אַן עוף. אַ שוידער האָט אים אַדורכגענומען בעתן זען בלוט, 
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פאַר אייבס אויגן האָבן אויך געשוינדלט די אָנגעבאַרגטע הויפנס 
מיט שיך, מלבושים, טשעמאָדאַנעס, האָר-קעמלעך און ברילן.. די גאַז" 
אויוונס פון דאַכאַו, און די קוים לעבעדיקע, מענטשלעכע סקעלעטן די 
;מוזולמאַנען" אין די בערגען-בעלזענער קאָנצענטראַציע-לאַגערן. די דריי 
יאָר אויפן דייטשן פּראָנט, האָבן אייבן נישט קאויסגעמענטשלט". מען 
האָט אים נישט געקאָנט איבעראַנדערשן. דער דאָזיקער אַטלעט האָט 
אַכט יאָר נאָך דער מלחמה, נאָך אַלץ זיך געשראָקן פאַר בלוט, װי אַ קינד 
שרעקט זיך צו זיין, שפּעט ביינאַכט, אַלײין אויף אַ בית-עולם, 


דאָס זענען געווען גענוגנדיקע סיבות, אַז אייב זאָל נישט ועלן אָנטײיל 
נעמען אין אַ יאַגד אויף אומשולדיקע הירשעלעך. דערצו איז אים 
געקומען אויפן דמיון זיין פאָטער, פאַר וועמענס חכמה און וויסן, אייב 
האָט אין זיין איצטיקן עלטער געהאַט אַ סך רעספּעקט. זייענדיק שוין אַלין 
אַ טאַטע פון אַ קינד, האָט ער איצט גאָר אַנדערש געטראַכט, װי דעמאָלט, 
ווען ער איז נאָך געווען אַ יינגל.. 


כאָטש דוד דזשייקאָבס האָט נישט געהערט צו די פרומע יידן, איז ער 
דאָך נישט געווען צופרידן װאָס זיין זון איז דער איינציקער ייד אין קלוב, 
דעם פאָטערס מיינונג איז געװען: יאָ. איבערגעגעבנקייט, רחמנות און 
מיטגעפיל זענען טאַקע גוטע יידישע מידות, װאָס מען דאַרף צוטיילן צו 
אַלע מענטשן. אויך פאַרקערן דאַרף מען מיט אַלע מענטשן, אָבער חברן 
זיך דאַרף מען מיט אייגענע, מיט זיינס גלייכן. דער פאָטער פלעגט אָפט 
דערמאַנען אַ קלוג יידיש שפּריכװאָרט: אװאַרף מיך װוּהין דו ווילסט, 


אָבער פאַלן לאָז מיך צװוישן אייגענע". 


אייב האָט זיך געקאָנט משער זיין -- אויב זיין פאָטער װעט זיך 
דערוויסן, אַז ער איז געגאַנגען אויף יאַגד מיט זיינע חברים, װעט זיך 
אויף זיין ברייט פּנים באַװוייזן אַן אייגנאַרטיקער שמייכל. ער װעט בעת 
מעשה אָפּזיפצן, אַז אייב זאָל הערן, נישט אויפהייבנדיק אַפילן די אויגן 
אויף אים, אָנשטאָט צו אייבן, װעט ער אַרינרעדן אין אַ זייגערל אָדער 
אין אַ שטיקעלע צירונג, װאָס װועט זיך צופעליק דעמאָלט געפינען אונטער 
זיין פאַרגרעסער-גלאָז. 


;נו, מיין זון איז שוין געװאָרן אַן עשו" -- װעט דער טאַטע פּאַמעלעך 
אויפהייבן זיין קאָפּ און שמייכלען פון אונטער זיינע ברייטע װאָנצעס 
אייבן אין פּנים אַרין. מיט אַ גמרא-ניגון װעט ער דאַן אויסלייגן זיינע 
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טענות : ,מילא עשיו,, ווייסט מען, קאָן נישט לעבן אָן דער ביקס, נעמסטו 
ביי אים צוֹ די ביקס, איז וי דו װאָלסט צוגענומען ביי אים זיינע הענט. 
אָבער יעקב, פון ווען אָן לעבט דאָס יעקב אויף דער ביקס, האַאַאַ?.." ער 
וועט נאָך צוגעבן: ,פאַר מיר דאַרפסטו נישט גיין כאַפּן קיין געפאַנג, אויף 
די מאַמע נייטיקט זיך נישט אין דעם, מיר האָבן נאָך, ברוך השם, װאָס 
אָפּצועסן". דער טאַטע װעט בניחותא אַװעקלײגן דאָס שטיקעלע צירונג 
אויפן גלעזערנעם טיש-שענקעלע, װעט ווידער אָפּזיפצן און ערנסט ממשיףױ 
זיין;: ,איך פאַרזיכער דיר, אברהמל, אַז דאָס גאַנצע צירונג-געשעפט 
װועל איך איבערלאָזן מיין איינציקן זון און מיין איינציקער טאָכטער. כאָטש 
די שװועסטער דיינע איז עלטער פון דיר, װועט פאַר דיר בלייבן דער 
גרעסטער חלק, דו ביסט דאָך מיין שותף". און פאַרענדיקן װעט ער: 
;נו, מיין זון, דו ביסט שוין דערװאַקסן גענוג, או דוֹ זאָלסט נישט 
דאַרפן זיך לאָזן פירן פון דיין טאַטן, אָבער אַרײנטראַכטן אין דעם טאַטנס 
ווערטער וװעט נישט שאַטן. * 


ער האָט אויך געװוסט, אַז ביים אָוונט-ברויט װעט דער טאַטע 
דערציילן דער מאַמען, וועגן זייער זוֹנס גויאישן איינפאַל, פון װוערן 
אַ יעגער אויף חיות.. און ביי דער ערשטער געלעגנהייט, װועט די מאַמע 
פאַר אים אָפּקרעכצן און אָפּזיפצן. זי װעט מאַכן , פון אַ פליג אַ העלטאַנט", 
זי װעט אים, אייבן, און אויך זיך גופא, אויפעטן דאָס האַרץ. אויך זיין ווייב 
ליאָלאַ. װועט אַרײינגעצױיגן װוערן אין דער שפּיל.. נאָך אַזעלכע סצענעס 
וועט אייבן נישט איינגיין דאָס עסן און עס װעט אים שווער זיין איינצו- 
שלאָפן. פון האָבן הנאה פון אויספלוג אוֹיף דעם הירשן-געיעג, װעט שוין 
דעמאָלט קיין רייד נישט זיין, 


די אַלע זאַכן האָט אייב דזשייקאָבס נישט געקאָנט דערציילן זיינע 
פריינט, די מלחמה-װועטעראַנען, װאָס האָבן פיר יאָר צייט געלעבט אויף 
דער ביקס. ער איז געווען זיכער ביי זיך, אַז נישט נאָר װאָס זיי װועלן אים 
קיין מאָל נישט פֿאַרשטײין, נאָר זיי וועלן פּשוט אָפּלאַכן פון אים. אויב צוליבם 
דרך-ארץ װעט מען אים נישט לאַכן אין פּנים אַרין, װעלן זײי, הינטער 
די אויגן אים רופן ,וועוועריק", ;דער מאַמעס בייבי", און בעת אַ גלעזל 
משקה, אָדער ביי אַ גרויסן סטייק-מיטאָג, װעט אייב דזשייקאָבס זיין דער 
צענטער פון אַ לייכט געשפּרעך. 


נישט איין מאָל האָט ער אַלײן, אייב, גענומען אָנטייל אין אַזאַ חוזק- 
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שפּיל איבער אַ פריינט, װאָס האָט נישט געװאַגט צו מאַכן אַ שריט אָן 
דער פרויס צושטימונג. ערשט מיט צען טעג צוריק האָט בוטש העריסאָן 
צעבלוטיקט מארשל לאראבי איבער אַזאַ נאַרישקײט. 


מיט עטלעכע װאָכן צוריק האָבן די ,באָיס? באַשלאָסן צו גיין שפּילן 
בילאַרד. בוטשעס ווייב האָט אָבער יענעם אֶָװנט אַראַנזשירט אַ צאַמעג- 
טרעף מיט דעם ,קראשייען-סירקל" פון איר פרויען-קלוב. נישט קריגנדיק 
קיין ,בייבי-סיטער", װאָס זאָל אויפפּאַסן אויף זײיערע קינדער, האָט 
בוטש געמוזט בלייבן יענעם אָװנט אין אין דער חיים. דאָס ווייב זיינס, פעי, 
האָט אַפילן נאָך אָװנטבריט אים איבערגעלאָזט דאָס גאַנצע געשיר צו 
צעװאַשן. אַזױ גיך וי דזשערי האָטשקעס -- די ,אינפאָרמאַציע-ביוראָ? 
פון אַלע רכילותן אין קלוב, האָט זיך דערװוסט װעגן דעם, האָט שוין 
דער גאַנצער קלוב געהאַט וועגן װאָס צו רעדן און צו לאַכן; אַזױ איז עס 
געווען אַלע מאָל. מ'האָט געחוזקט איבער זיך אַליין און איינער איבער 
דעם אַנדערן. היינט חוזק איך איבער דיר, און מאָרגן לאַכסטו אָפּ פון 
מיר. יעדעס מאָל אַן אַנדערער קרבן אוֹיף לייטיש געלעכטער.. 


בעת דער קרעפטיקער מארשל לאראבי איז געשטאַנען מיט אַ 
קאָקטײל אין האַנט און געלאַכט פון דער מעשה, װאָס דזשערי דער 
רכילותניק האָט דערציילט -- געלאַכט מיט אַ קויטש, מיט גרימאַסן 
דאָ פון דער פרוי, און דאָ פון דעם מאַן איזו דער שלאַבעריקער בוטש 
העריסאָן צוגעלאָפן צו מאַרשלען מיט צויי אויפגעהויבענע פויסטן און 
מיט אַן אַראָפּגעלאָזטער גראָבער ליפּ געפרעגט: 

--- מאַרשל ! דו מיינטט, אַז ער האָט רעכט אַריינצורייסן זיך צו יענעם 
אין הויז, בעת מאַן און ווייב רעדן צװישן זיך ?. 

--- װאָס איז דער מער מיט דיר, בוטש ? לאָז אים רעדן עס איז 
אַ פרייע מדינה. ;קאַם אַן" דזשערי, שרעק זיך נישט פאַר זיינע רייד, 
ער קאָן דיר גאָרנישט טאָן. נו, וייז נאָך אַ מאָל וי אַזױ בוטש האָט 
גערעדט צו זיין ווייב. כאַ, כאַ, כאַ !.. 

בוטש איז אַ וויילע געבליבן שטיין מיט אַן אָפן מויל. זיין פּנים איז 
געװאָרן רויט פון שאַנד און זיין אַראָפּגעלאָזטע ליפּ האָט זיך אויפגע- 
בלאָזן. ער האָט מיט אַ מאָל אויסגערופן: 

--- אום גאָטס ווילן, פאַר װאָס באַשטײסטו אויף דעם, אַז איינער זאָל 
אָפּלאַכן פון דעם צווייטנס היים ? 
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--- ווייל אַווי וויל איך און טו מיר עפּעס פאַרן װעלן. 


-- אַזוֹי װילסטו?! -- האָט בוטש אויסגערופן. ער האָט אויפגעהויבן 
זיין געביילטע פויסט און דערלאַנגט מאַרשלען עטלעכע גוטע בוכצעס. 
בוטש פלעגט אָבער גיך פאַרמאַטערט וערן און זיך מוזן צוזעצן. דאָס איז 
אים געבליבן פון דער מלחמה. ער איז געזעסן מיט אַ געבויגענעם קאָפּ וי 
ער װאָלט געוויינט, 


פון מאַרשלס נאָז האָט גערונען בלוט, ער האָט אָבער בוטשן נישט 
צוריקגעשלאָגן. ער האָט אָפּגעװישט די נאָז, פאַרטרונקן אַ ביסל משקה 
און ווידער געלאַכט,. וי עס װאָלט גאָרנישט פאָרגעקומען, 


אויך אייב האָט בעת דער סצענע געלאַכט. אויפגעהערט לאַכן האָט 
ער ערשט דאַן, ווען בוטש האָט געגעבן אַ שליידער אַוועק זיין גלאָז וויסקי, 
װאָס איז צעבראָכן געװאָרן אויף פּיצפיצלעך. 


-- אָרעמער בוטש, -- האָט אייב געזאָגט צוֹ זיך. -- ער איז קראַנק 
און מיר אַמוזירן זיך איבער אים. מען לאַכט פון יענעמס צרות. -- ער 
האָט אָפּגעזיפצט -- נו, און איך װעל אויף יאַגד נישט גיין. איך לאַך זיך 
אויס פון זיי אַלעמען. 


דער שטאָלצער עקשן, אייב דזשייקאָבס, איז אויף יאַנד נישט געגאַנג- 
גען. די פריינט זענען אַװעק אָן אים. ער האָט אָבער שפּעטער דערפאַר 
באַצאָלט מיט שלאָפלאָזע נעכט, האַרץ-קלעמעניש און ביטערער אַנטוישונג, 
װאָס האָט אים אָפּטמאָל דערפירט צום געדאַנק פון פאַראַכטן דעם קלוב 
און איבעררייסן, נישט נאָר מיט זיינע נאָענטע פריינט, נאָר מיט דער 
גאַנצער ועלט. אַ באַרג מיט אומאָנגענעמלעכקייטן האָט זיך שפּעטער 
אַראָפּגעלאָזט אויף זיין קאָפּ, װאָס האָבן צעשרויפט זיינע נערוון. ער איז 
געװאָרן בייז אויף זיך אַלין, אויף זיין אייגענער עקשנות, פאַרװאָס איז 
ער טאַקע נישט געגאַנגען מיט זיינע פריינט אויף דער אאַגד-פּאַרטי? 
און װאָס באַדײט זיין אָפטע ,משהיקאַפּױר":האַנדלונג? ער האָט זיך 
פיינט באַקומען פאַרן נישט צופרידן זיין מיט זיין מצב, פאַרן שטופּן זיך 
דווקא אױבנאָן. פאַרװאָס האָט ער דאָס דערװאַרט אַן אַנדערע באַציאונג, 
אַ באַציאונג וי צו אַן אויסדערװויילטן 1 און דאָך זיין מיט אַלעמען גלייך... 
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קאַפּיטל צוועלף 


די זאָרג וועגן אַ נייעם פרעזידענט 


אַחוץ דער יאַגד-פּאַרטי האָט זיך אין דער זעלבער צייט אונטערגע- 
רוקט אין דעם קלוב אַ צוייטע דעליקאַטע סיטואַציע, װאָס האָט אייבן 
דערמוטיקט צו ועלן זיין גלייך מיט אַלע פירנדיקע מיטגלידער אין 
קלוב. אין דער נאָענטער צוקונפט האָבן געזאָלט פאָרקומען װאַלן צו 
אַ נייעם פּרעזידענט פון קלוב. אַלע מיטגלידער האָבן זיך אָנגעהויבן 
שטאַרק גרייטן צו די װאַלן. דאָס האָט געזאָלט זיין די גרעסטע פּאַסירונג, 
נאָך דעם אויפבויען פונעם קלוב, זינט זיין אַכט-יאָריקער עקזיסטענץ, 

עלמאַר פּעטערסאָן, ביז איצט דער ערשטער און איינציקער פּרעזי- 
דענט, האָט שוין עטלעכע מאָל געהאַט דערקלערט, אַז אַזױ גיך װי דער 
קלוב װעט שטיין אויף אייגענע פיס, װעט ער זיך צוריקציען פון פּרעזי- 
דענטשאפט. עלמאַר האָט געהאַלטן װאָרט, און לעצטנס אָנגעהויבן 
ענערגיש פאָדערן פון די פירנדיקע מיטגלידער, אַז זיי זאָלן צוטרעטן 
צום װועלן אַ נייעם פּרעזידענט, ווייל ער איז שטאַרק פאַרנומען מיט אַ צאָל 
אינדוסטריעלע און מוניציפּאַלע בוי-פּראָיעקטן אין שטאָט. ער האָט 
געטענהט: 

-- די קלוב-צימערן, אין וועלכע איך האָב אַרײנגעלײגט אַ סך מי 
אוּן אַרבעט, זענען רייך אויסגעשטאַט מיט אַלע מאָדערנסטע באַקװעמ- 
לעכקייטן, די מיטגלידער צאָלן רעגלמעסיק זייער מיטגליד-אָפּצאָל, און 
עס איז אויך פאַראַן אַ שיינע פּאָר טויזנט דאָלאַר אין דער קאַסע, קאָן איך 
זיך דעריבער צוריקציען מיט אַ רואיק געמיט. אַכט יאָר זענען פולקאָם 
גענוג פאַר איין מענטש. זאָלן אויך אַנדערע חברים געניסן פון דעם כבוד. 

היות די מערסטע מיטגלידער פון קלוב זענען געווען פּראָפעסיאָנאַלן, 
קליינע געשעפטלייט און קליינע פאַבריקאַנטן, זענען זיי ביי פאַרשי- 
דענע געלעגנהייטן געקומען אין באַרירונג מיט שטאָט-באַלעבאַטים, אַדװאָ- 
קאַטן, אינזשיניערן, דאָקטוירים, באַנקירן און געשעפטליט. דורך די 
דאָזיקע מיטגלידער האָט דער קלוב געקראָגן אַן אָנזען אין שטאָט. אין 
צייט פון מוניציפּאַלע אָדער פעדעראַלע װאַלן, צום סימפאָנישן אָרקעסטער, 
רויטן קרייץ, שפּיטאָלן און אַנדערע געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציעס -- 
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האָנן זיי זיך שטאַרק אָנגעזען, דעריבער האָט מען זיך אין שטאָט זייער 
גערעכנט מיטן קלוב, 

צו זיין דער פּרעזידענט פון קלוב האָט געמיינט, נישט נאָר זיין 
אָנגעזען אין אַלע הינזיכטן אין די ;הויכע פענצטער" פון שטאָט, נאָר 
אויך גרינג קריגן ביזנעס און פינאנסיעלע רעקאָמענדאַציעס, פון וועלכע 
מען האָט געקאָנט אויף א לייכטן אופן רייך ווערן. יעדער בר-דעת מיט 
אַ ביסל אַמביציע האָט געטראַכט ועגן וערן פּרעזידענט פון קלוב. 

פירנדיקע מיטגלידער האָבן צווישן זיך גערעדט, אַז צוֹ דער געלע-" 
גנחייט װעט עלמאַר פּעטערסאָן,. דער אַװעקגײענדיקער פּרעזידענט, 
צערייסן דעם ,מארגערוש" אוֹן אוױיסצאָלן דעם לעצטן חוב. ער װעט דעם 
נייעם, אַרײינקומענדיקן פּרעזידענט איבערגעבן אַ שיינע, אױיסגעצאַלטע 
געביידע. אָט-אָ די צערעמאָניע, האָבן אייניקע געזאָגט, װעט דאַרפן פאָר- 
קומען ביי אַ גרויסן באַנקעט. די עקזעקוטיוו-מיטגלידער האָבן פּלאַנירט, 
אַז דאָס זאָל זיין אַן עקסטראוויגאנזא מיט אַן אָרקעסטער, מיט אַ נאַכט- 
קלוב-פאַרוויילונג, מיט בלומען, שאַמפּאַניער און אפילו מתנות פאַר די 
דאַמען. אַלע מיטגלידער האָבן געהאַט דאָס געפיל, אַז זיי האָבן אויפגע- 
בויט עפּעס גרויס און װיכטיקס, אַ טעמפּל, אַ מאָנומענט לדורות, אין 
וועלכן דאָס גאַנצע לאַנד דאַרף זיך שפּיגלען. מען האָט זיך געקליבן 
אײינלאַדענען צום באַנקעט דעם מאַיאָר פון שטאָט, דעם גאַװערנער פון 
שטאַט, אַ צאָל צוריקגעצויגענע גענעראַלן, װאָס װוֹיִנען איצט אין קאַלי- 
פאָרניע, א צאָל גלחים פון פאַרשידענע דענאָמינאַציעס, און אַפילן אַ רבי 
פון דעם יידישן טעמפּל. דער סעקרעטאַר פון קלוב האָט אויסגעלייענט 
פיר און זעכציק נעמען פון געסט, אויף אַריסצושיקן אײינלאַדונגען. מיט 
אַ שמייכל האָט ער צוגעגעבן: 

-- שוין באַלד אַזױי פיל געסט, וויפל עס זענען פאַראַן מיטגלידער 
אין קלוב. : | 

אַזױי גיך וי אַ צאָל פּראָמינענטע איינװווינער פון שטאָט האָבן זיך 
דערוווסט וועגן דעם געפּלאַנטן באַנקעט, האָבן זיי געגעבן אָנצוהערן זייערע 
פריינט -- מיטגלידער פון קלוב, -- אַז זיי װאָלטן אויך געװאָלט איינגע- 
לאַדנט װערן. איינער האָט אַפילו אָפן דערקלערט: 

-- איך בין גרייט צו באַצאָלן פאַר די בילעטן, אַבי צו זיין אויף 
דעם באַנקעט. -- און זייטיק האָט ער צוגעגעבן -- דזשים, איך װועל 
דיר די טובה נישט פאַרגעסן 
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אויפן יסוד פון די אַלע צוגרייטונגען און די פאָרגעזעענע געהויבענע 
געסט איז באַשלאָסן געװאָרן, אַז אַלע מיטגלידער זאָלן טראָגן טאָקסידאָס 
און זייערע פרויען --- באַליקלײדער. דער קלוב װעט געבן פון דער קאַסע 
פאַר יעדן מיטגלידס פרוי אַ פרייען קארסאזש. 

פאַר די פינף קאַמעראַדן, ;די טשיפס" פון דער עקזעקוטיווע, װאָס 
האָבן אַװעקגעלײגט אַזױ פיל אַרבעט פאַרן אויפבוי פון קלוב, איז איצט 
געשטאַנען די פראַגע, װוער עס זאָל וװוערן דער קומענדיקער פּרעזידענט. 
פון דער קליינער גרופּע װאָס האָט געשאַפן גרויסע געלט-סומעס, כדי צו 
דערפירן דעם קלוב צום איצטיקן מצב -- האָט יעדער באַזונדער פאַר זיך 
געטראַכט, אַז דער קומענדיקער פּרעזידענט װעט זיין דער, וועמען עֶר װעט 
פאָרשלאָגן, אַז קיין אַנדער מיטגליד וועט אַפילו נישט האָבן דעם מוט אַרױס- 
צוטרעטן קעגן. 

עלמאַר פּעטערסאָן האָט נישט געװאָלט, אַז אַביװער זאָל פאַרנעמען 
זיין שטול. ער האָט נישט געװאָלט, אַז די אַרבעט װאָס ער האָט אַרײנ- 
געלייגט, זאָל ווערן גיך רואינירט. צו האָמערן האָט ער איין מאָל, אין 
אַ מאַָמענט פון פאַרטוויאונג, אַ זאָג געטאָן : | 

-- עס איז אָפּהענגיק אין דעם, ווער עס וועט זיין דער פירער. װאָסער 
פירער, אַזאַ פּנים װועט האָבן דער קלוב. האָמער -- האָט ער געזאָגט מיט 
זאָרג, --- אין שפּיץ פון דער אָרגאַניזאַציע דאַרף מען האָבן אַ פּער- 
זענלעכקייט, װאָס זאָל הייבן די חשיבות און נישט אַראָפּציען זי. 

אַזװאָקאַט האָמער מעקרעדי װאָלט געװוען דער פּאַסיקער מענטש, 
לויט עלמאַרס מיינונג, איז ער אָבער א קראַנקער מענטש. עס איז אים 
פאַרווערט געווען דאָס אויפרעגן זיך און דאָס אָנשטרענגען. ער האָט זיך 
גענייטיקט אין אַ סך רו, דעריבער האָט ער זיך אַליין אױיסגעשלאָסן פונעם 
קאַנדידאַטן-צעטל, 

ניק אולאַף, װוידער, איז נישט געווען פון לײיטענאַנט באַרני בייקערס 
בריגאַדע, וועלן די מיטגלידער, צוליב דעם, האָבן אויסצוזעצן קעגן אים. 
דערצו, האָבן זיי זיך נאָך נישט גענוג איינגעלעבט מיט אים. כאָטש ער 
איז געווען איינער פון די פינף אַקטיװוסטע, האָבן די פירנדיקע מיטגלידער 
קיין מאָל נישט געקאָנט וויסן, וי זיי האַלטן מיט אים. נישט נאָר דאָס, 
װאָס ער איז נישט געווען פון לײטענאַנט בייקערס בריגאַדע, נאָר אויך 
זיין שקאָצישע האַלטונג, זיין אָפּחוזקן פון וועמענס אַ פיזישן פעלער, און 
אין דער זעלבער צייט גוטברודעריש קלאַפּן יענעם אין דער פּלייצע, ער 
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איז אַפּילן פעיק געווען מיט אַ רואיק געוויסן צו לויבן דעם װאָס ער האָט 
פיינט געהאַט. --- אָט צוליב דעם זענען פיל מיטגלידער געווען קעגן אים, 
איינער פון זיינע נאָענטע פריינט האָט אַפילן אַ זאָג געטאָן: 

-- ניק איז אַ גוטער ברודער. עס איז גוט מיט אים צו טרינקען און 
פאַררויכערן מיט אים אַ ציגאַר. ער קען האַלטן אַ פיינע רעדצ און איז 
אויך נישט קיין נאַר, אָבער אַלס אַ פּרעזידענט פון קלוב, -- אַ, דאָס 
נישט !.. 

מיט האָמערס צושטימונג האָט עלמאַר אױיסגעבראַקירט ניק אולאַפן 
פון דער קאַנדידאַטן-ליסטע אויף דעם פּרעזידענט-אַמט. 

װאַלטער ראָבאָט -- אויסער דעם, װאָס ער איז נישט געװוען קיין 
רעדנער, האָט ער זיך עגאָיסטיש ליב געהאַט, און דערביי געווען אַ גרויסער 
באַרימער. אין יעדער פראַגע האָט ער גענומען אַ װאָרט, און פון צופיל 
אומגעלומפּערטע רייד, אין פיל פאַלן, פאַרמישט די יוצרות. נישט איין מאָל 
האָבן די מיטגלידער פאַרלוירן דאָס געדולד און אָנגעהויבן רעדן צוישן 
זיך, פלעגט דאַן װאַלטער נעמען שרייען: ;שטיל זאָל זיין, איך האָב דאָך 
גאָך נישט געענדיקט!". האָט װער געװאַגט נישט צוצוהערן זיך צו זיין 
שרייען, איז אַװעק אַ סדרה שעלטן אין טאַטן און אין דער מאַמען אַרײן, 
ביז צוֹם הייבן זיין פויסט. אַלע געדענקען נאָך זייער גוט זיין אַרומשלאָגן 
זיך מיט יעדן זעלנער אויפן פואָנט, צוליב דער מינדסטער קליניקייט. 
כאָטש װאַלטער ראָבאָט האָט אויך באַלאַנגט צו דער גרופע פון פינף 
טשיפס, זענען עלמאַר פּעטערסאָן, האָמער מעקרעדי און אַפילן די דױיי 
סעקרעטאַרן, געווען קעגן דער קאַנדידאַטור פון װאַלטערן אַלס קומענדיקער 
פּרעזידענט פון קלוב, 

-- דער אונטערשיד צווישן װאַלטערן און ניקן איז דער -- האָט 
האָמער געזאָגט -- װאָס בעת װאַלטער האָט ליב צו שרייען און קאָמאַג- 
דעווען, בלויז פון פאַרגעניגן וועגן, האָט אָבער ניק ליב צו הערשן מיט 
אַ צוועק, פאַר פּערזענלעכן אייגננוצן. לויט מיין באַשײידענער מיינונג, 
װאָלטן ביידע אונדז פאַרשאַפּט חרפּות און בושות, אי אין קלוב און אי אין 
דער שטאָט, 

אַזױ אַרום, איז אייב דזשייקאָבס געווען דער איינציקער פון די פינף, 
וועמען אַלע האָבן באַטראַכט פאַר דעם פּאַסיקן קאַנדידאַט אויף פרעזידענט, 
אַ ביסל אַן אײנגעשפּאַרטער, אָבער דאָך אַ רואיקער, טאַקטפולער, װאָס 
האָט ליב צו זיין אַקטיוו-טעטיק. אייב האָט געהאַט פעיקייטן פון אָנפי- 
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רערשאַפט אין אַ דעמאָקראַטישער אָרגאַניזאַציע. ער האָט קיין מאָל זיך 
נישט באַנוצט מיט קיין גראָבער שפּראַך װוי װאַלטער ראָבאָט. געהאט 
געדולד און איז נישט קיין פרעמדער, וי ניק אולאַף. עלמאַר האָט געװוסט, 
אַז אייב האָט ליב דעם קלוב, אַז ווען נישט ער, װאָלט דער בוי-פּראָיעקט 
נישט פאַרענדיקט געװאָרן. עלמאַר האָט אַ סך מאָל געװאָלט װאַרפן די 
אַרבעט און אויפגעבן די פּרעזידענטשאַפט, און נישט קיין אַנדערער וי 
אייב, האָט אים צוריקגעהאַלטן פון זיין שריט. האָט דאָך אויך אייב, וי 
עלמאַר, ליב געהאַט זיכערקייט, רחבותדיקייט און שיינקייט. ער האָט אים 
אַלע מאָל אונטערגעשטיצט און געפאָדערט איינצוקויפן די בעסטע סחורות 
און נישט קאַרגן קיין געלט. 

בלויז מיט אייבן האָט עלמאַר געקאָנט אויסקומען. עלמאַר האָט 
געטענהט, אַז אייב און האָמער זענען די איינציקע מיטגלידער אין קלוב, 
װאָס פאַרשטײיען זיין אַרבעט. אייב האָט דערצו געהאַט גענוג צייט. ער 
האָט אַלע מאָל געקאָנט איבערלאָזן דאָס געשעפט דעם פאָטער זיינעם און גיין 
וווהין מען באַדאַרף. פיל מיטגלידער געדענקען אים אַלס העלד אויפן 
שלאַכטפעלד, דער גאַנצער קלוב האָט געװוּסט, אַז אונטער אַ האָגל פון 
קוילן, האָט ער מער פון פינף הונדערט יאַרד געטראָגן דעם פאַרװוּנדעטן 
האָמער מעקרעדי אויף זיינע פלייצעס און אים צוריקגעבראַכט אין 
בונקער. ווען נישט אייב דזשיקאָבס, װאָלט ער, האָמער, שוין לאַנג 
נישט געווען צווישן די לעבעדיקע. אייב איז אויך אַ גוטער באָל-שפּילער. 
װאַלטער ראָבאָט פלעגט זיך אַפילו שלאָגן מיט אַנדערע זעלנער צוליב 
זיין פריינט אייב דזשייקאָבס. ער האָט אים געשיצט אומעטום. 

פון די אַלע טראַכטענישן האָבן נישט געװוּסט, נישט אייב דזשייקאָבס 
און נישט װאַלטער ראָבאָט. דער כיטרער ניק אולאַף האָט פון עמעצן 
;אױיסגענאַרט* די אינפאָרמאַציע, װאָס האָט אין צװישן געזאָלט בלייבן 
בסוד, אַזױ וי מהאָט מיט אים אָפיציעל נישט גערעדט ועגן די קאַנד 
דאַטן, האָט ער זיין מויל געהאַלטן פאַרמאַכט. אָבער, װי אַ פאַרזיכערונג" 
אַגענט װאָס ווייסט באַצייטנס וויפל סוועט בלייבן דעם קליענט נאָכן 
אױיסצאָלן די פאַרזיכערונג-פּאָליסע, האָט ער, נישט-געאיילט, אויסגע" 
לייגט זיינע פּלענער וי אַזױ איבערצונעמען דעם פּרעזידענט-אַמט. אַ 
שמייכעלע האָט זיך באַװיזן אויף זיין פעטן פּנים, בעת ער איז געזעסן 
ביי זיין אָפיס-שרייבטיש און שפּילעװדיק געצייכנט מענטשן-פיגורלעך. 
ער איז געווען צופרידן, זייער צופרידן מיט דעם, װאָס ער װעט איצט 
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האָבן די געלעגנהייט מיט איין שאָס צו שיסן צוויי האָזן, אי װערן פּרע- 
זידענט און אי פאַרמיאוסן אייב דזשייקאָבסן אין די אויגן פון זיין ווייב, 
גלאָריאַ. ער, ניק, װעט אַרױפשטײגן אויף דעם געגאַרטן פּרעזידענטן- 
שטאַפּל, און אין דער זעלבער צייט װעט אייכס פּרעסטיזש פאַלן ביז צו 
דער ערד, | | 

אין סאַמע ברען פון די אַלע װאַל-פּראיעקטן און פייערלעכע צוגריי- 
טונגען, האָט די טשיפס-גרופּע דערוייל אויסגענוצט דעם סעאַן און 
אַװעקגעלאָזט זיך אויף יאַגד אין די צפון-קאַליפאָרניער וועלדער. 


קאַפּיטל דרייצן 
אייב איז דאָס פּובליקום, די חברים -- די אַקטיאָרן 


דעם אַלטן דוד דזשייקאָבס גערעכטע אָפּשאצונג וועגן אייבס חברים, 
האָט זיך באַשטעטיקט מיט זײיער צוריקקומען פון דער יאַגד-פּאַרט, 
עטלעכע װאָכן שפּעטער האָט זיך די גרופע פאַרזאַמלט ביי אַ קאָקטײל- 
פּאַרטי, װוּ מ'האָט סערווירט, פריש געבראָטן הירשן-פלייש, גלייך פון 
װאַלד אַרױס. אייב דזשייקאָבס איז געווען דאָס פּובליקום, און זיינע פיר 
נאָענטע חברים מיט דזשערי האָטשקעס און אַ צאָל פשוטע מיטגלידער, 
מיטבאַטײליקטע אין דער יאַגד-פּאַרטי -- זענען געווען די אַקטיאָרן. אַלע 
זענען געשטאַנען אַרום אייבן און האָבן אױיסגעשפּילט די דראַמאַטישע 
אַװאַנטורעס, װאָס זיי האָבן איבערגעלעבט בעתן טשאַטעװען אויף אַ יוֹנגן 
הירש. 

קיינער פון זיי אי אפשר נישט אויסן-געוען אָנצורירן אייבס 
דינינקע האַרץיסטרונעס. ער האָט אָבער געפילט, אַז די אַלע אַװאַנטו- 
ריסטישע עפּיאָדן ווערן דערציילט מיט דער כונה אויפצושרויפן זיינע 
נערוון, צו מאַכן אים אייפערזיכטיק, אַז ער זאָל זיך נישט האַלטן וי אַן 
אויסנאַם. װאַלטער ראָבאָט האָט מיט אַ כיכיקן געלעכטערל אויסגערופן, 
דירעקט אייבן אין פּנִים אַריין : 

-- אַ הירשעלע, אַז ער שטייט אין מיטן דער לאָנקע, קאָן מען אים 
שיסן גלייך אין זיין שטערן אַריין, אַפילו מיט אַ ,מצה-באָל". 

אייב דזשייקאָבס האָט נישט געקאָנט תופס זיין, צי דאָס איז געווען 
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אַ שטאָך אויפן חשבון פון אַלע יידן, צי סתם אַ חכמהלע. ביי זיך אין 
האַרצן האָט ער אָבער געװוּסט, אַז דאָס האָט ער אַליין אויף זיך געבראַכט 
די איצטיקע, וייט-אומבאַקװועמע פאַרלעגנהייט. כאָטש ער איז געװען 
עמפינדלעך צו די אַלע שטעכווערטלעך, האָט ער אָבער צו קיינעם קין 
טענות נישט געקאָנט האָבן, דעריבער האָט ער אַלע אינסינואַציעס אויפ- 
גענומען מיט אַ קאַלטן שמייכל, װי נישט אים מיינט מען ער האָט זיך 
אָנגערופן : | 

-- דאַכט זיך, אַז איר ווייסט זייער גוט, אַז איך קען האַלטן אַ ביקס 
אין האַנט, און אויך טרעפן אין ציל. -- ס'האָט אויסגעזען, װוי ער װאָלט 


פּרובירט זיך פאַרענטפערן. -- איר וייסט דאָך, אַז איך האָב נישט 
געקאַנט איבערלאָזז די ביזנעס, און מיין ווייב איז געווען.- 
-- אייב, דו האָסט פאַרשפּילט אַ װוּנדערלעך פאַרגעניגן. -- איז 


ניק אולאַף אים אַרײנגעפאַלן אין די רייד. -- קאָנסט זיך גאָרנישט פאָר- 
שטעלן װאָס פאַר אַ סאַטיספאַקציע עס איז, ווען מען שיסט מיט די 
אייגענע הענט אַ צעטומלט הירשעלע אין מיטן פעלד, און די חיה ווייסט 
אַפילו נישט, װאָס עס קומט אויף איר. -- מיט אַן אױיסגעשטופּטע מאָרדע 
מיט הירשן-פלייש, האָט דאָס פאַרזיכערונגס-אַגענטל געלאַכט אייבן גלייך 
אין פּנים אַרין. די באַקן זיינע האָבן געגלאַנצט און זיינע פלאַקסענע האָר 
זענען געווען צעשויבערט. -- דו פילסט, װי געשמאַק דאָס פלייש איז? 
זיין טעם איז װי דער בעסטער סטייק. אין א רעסטאָראַן קריגט מען 
בכלל נישט אַזאַ געשמאַק שטיקל פלייש. -- האָט זיך ניקס בויך געשאָקלט, 
עס האָט זיך געדאַכט, אַז אָט פּאַלן זיינע הויזן אַרונטער און ער בלייבט 
שטיין אין זיינע אונטערוועש מיט אַ שטיק הירשן-פלייש אין זיינע פאַר- 
פעצטע הענט, 

-- דאָס איז ממש שמאַלץ -- האָט דזשערי אונטערגעהאָטשקעט. -- 
שמאַלץ, אייבי, שמאַלץ! -- האָט ער אָפּגעלעקט זיינע פינגער. 

אייבס פּנים איז געװאָרן צונטער-רויט וי אַן אויפגעריסענע ווּנד. 
זיינע אויערן האָבן געפלאַמט פון בושה, נישט בלויז דערפאַר, װאָס ער 
האָט זיך פאַרענטפערט פאַר װאַלטערן, ניקן און דעם קאַרליק דזשערי 
האָטשקעס, אין קעגנװאַרט פון די װעטעראַנען, זיינע פראָנט-קאַמעראַדן 
און איצט זיינע מיטחברים אין דער אָנפירערשאַפט פון קלוב, נאָר דער- 
פאַר, װאָס ער האָט זיך בכלל פאַרענטפערט פאַר זיין נישט באַטײליקן זיך 
אינעם יאַגד. זיין פאַרענטפערן זיך, האָט זיך אים געדאַכט, לאָזט איבער 
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דעם איינדרוק, אַז ער פילט זיך שולדיק און מינדערװערטיק און ער 
פאַרטיידיקט זיך פאַר זיינע פירער. ער האָט אויך געהאַט דאָס געפיל, אַז 
אַלע אָנװעזנדיקע האָבן אונטערגעשמייכלט פון זיין פאַרלעגנהייט און 
אַרױסגעויזענער שװאַכקייט לגבי װאַלטערן און ניקן. דאָ איז פלוצים 
אַרײינגעפאַלן אַ האַלב-שיכורער, דער אינזשיניער עלמאַר פּעטערסאָן 
און אויך ער האָט צוגעװאָרפן אין קאַן אַרײן : 

-- יאָ, אייב, האָסט פאַרשפּילט אַ טשעקאַװע פאַרוויילונג. איך געדענק 
נאָך, ווען מיין פאָטער פלעגט גיין אויף יאַגד אין לעפלאַנד. איך בין נאָך 
דעמאָלט געווען אַ קליין יינגל, פלעגט מיין פאָטער.. 

-- עס איז קיין מאָל נישט צו שפּעט, -- האָט דער קראַנקער אַדװאָ- 
קאַט איבערגעריסן פּעטערסאַנס דערציילן וועגן זיין פאָטער אין לעפלאַנד 
-- עס איז אַלע מאָל פאַראַן אַ נעכסט מאָל. -- ער האָט אַרױפגעלײגט 
זיין דאַרע האַנט אויף אייבס אַקסל -- איך זע, אַז דיך פאַרדריסט, װאָס דו 
ביסט נישט מיטגעגאַנגען מיט אונדז. נו, דאָס קומענדיקע מאָל װעלן מיר 
אַזױ פּלאַנירן, אַז מיר זאָלן ווידער זיין אַלע צוזאַמען. 

קוקנדיק אויף עלמאַרן, האָט זיך אייב דערמאָנט, אַז ער האָט אים 
געהאַט אַמאָל פאָרגעשלאָגן אַרײינצונעמען די צוויי פּראָטעסאָרן פרידמאַן און 
מאַנהיים אַלס קלוב-מיטגלידער. עלמאַר האָט אים דערויף דעמאָלט 
נעענטפערט : 

-- דו האָסט צו פיל פריינט, אייב. אויך איך בין דיין פריינט. אַלס 
אַזעלכער װעל איך דיר עצהנען זאָלסט זיך נישט פאַרנעמען מיט אַרײנ- 
נעמען פריינט אין קלוב, דאָס וועט זיין אַ מעשה אָן אַ סוף. די מיטגלידער 
וועט דאָס נישט זיין צום האַרצן. איך בין נישט קעגן די פּראָפּעסאָרן, װאָס 
זענען יידן, חס וחלילה, דאָס איז נאָר מיין אַלגעמײנע מיינונג װעגן 
אַרייננעמען נייע מיטגלידער, 

--- פאַרװאָס האָבן מיר ניקן אַרינגענומען? -- האָט דעמאָלט אייב 
געפרעגט, 

כאָטש עלמאַר האָט זיך געלאָזט צורעדן פון אייבן אַרײנצונעמען 
ניקן אַלס מיטגליד, האָט ער זיך געפילט געטראָפן דערפון, װאָס אָנשטאָט 
ער זאָל באַאיינפלוסן אייבן, האָט גאָר אייב אויף אים געװוירקט, אַז מען 
זאָל ניקן יאָ אַרײננעמען. בעתן שמועס ועגן אַרייננעמען די צוויי נייע 
מיטגלידער, האָט זיך עלמאַר, קעגן זיין טבע, דעמאָלט אַזױ צעשריגן, אַז 
עטלעכע מיטגלידער זענען צוגעקומען צו אייב און עלמאַרס טישל., פון 
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צוויי איז געװאָרן פיר און זעקס אוֹן צען... און זיך איינגעקוקט, דאָ אין 
אייבן און דאָ אין עלמאַרן, וועלנדיק דערגיין װאָס עס קומט פאָר צװישן די 
צוויי אינטימע פריינט. כדי צו באַרעכטיקן זיין שרייען, האָט עלמאַר, 
מיט אַ סאַרקאַסטישן שמייכל, אַלעמען דערקלערט אייבס פאַרלאַנג און זיין 
אָפּזאָג, אייב האָט זיך דעמאָלט געפילט באַלײדיקט, ס'איז אים געװאָרן 
טרוקן אין מויל. ער האָט אַראָפּגעלײענט פון אַלעמענס פּנימער, אַז אַלע 
קלוב-טירן זענען איצט פאַרמאַכט געװאָרן פאַר זיינע צוויי שכנים. ער 
האָט זיי, די פּראָפּעסאָרן, געהאַט צוגעזאָגט צו קריגן די אונטערשטיצונג 
פונעם פּרעזידענט פּאַר זייער מיטגלידערשאַפט אין קלוב. איצט װעט ער 
זיי נישט קאָנען קוקן אין פּנים אַרײן. אייב איז דעמאָלט צוגעגאַנגען צום 
טישל וו זיין ווייב איז געזעסן און איר געזאָגט, אַז סאיז צייט צו גיין 
אַהיים, 

הגם דאָס איז געווען אַ קליינע פּאַסירונג אינעם לעבן צװישן די 
מיטגלידער אין קלוב, האָט אָבער זיין גוטן פריינטס אָפּזאָג אים צו טאָן 
אַ טובה, איבערגעלאָזט אַ שלעכטן ביייטעם ביי אייבן. איצט, אָבסער" 
װוירנדיק עלמאַרן מיטן שטיק הירשךן-פלייש אין האַנט, איז אויך דער 
קליינער עפּיזאָד אַרויפגעקומען אויף זיין זכרוןי 

--- הירשן-פלייש איז גלאַטיכשר --- האָט װאַלטער ראָבאָט אַ בייס"אָפּ 
געגעבן אַ שטיק פלייש און דאָס איבעריקע מיטן ביין אַ שליידער געגעבן 
אין אַ זייט. קייענדיק האָט ער צוגעגעבן: -- עס איז בעסער וי בייגל 
מיט לאַקס און אַפילו פון אַ כשרן קאָרנביף-סענדוויטש. 

וי אַ באַלײדיקט קינד איז אייב געשטאַנען לעבן בופעט מיט אַ גלעזל 
װיסקי-סאָדע אין האַנט. ער האָט געימחשבה'ט : קזעלטן--ווען דערטראַכט זיך 
אַ מענטש ועגן דעם, װאָס די מענטשן אין זיין געזעלשאַפט טראַכטן 
וועגן אים. דער צופאַל קאָן אים אַרויספירן אויף דעם ועג, װוּ ער אַליין 
זעט זיך פּלוצים אינעם קרומען שפּיגל פון זיין סביבה, דורך די קעגנ" 
זייטיקע באַציאונגען און מעשים פון זיינע מיטמענטשן, דערזעט ער זין 
אייגן פּנים". 

אייב דזשייקאָבס איז געשטאַנען אַ פּריטשמעליעטער. ער האָט דאָך 
גענוג פאַרקערט צווישן מענטשן און איז ווייט נישט געווען אָפּגעריסן פון 
לעבן. נישט איין מאָל האָט ער געפילט וי אַ קונה וויל אים אָפּנאַרן וי 
מענטשן דרייען מיט זייערע צינגער, װאַרפן שטעכווערטלעך, בייזערן זיך, 
שרייען און עסן זיך קעגנזייטיק אִפּ דאָס האַרץ. אָבער ער איז קײן 
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מאָל נישט געווען אַרײנגעצױגן אין אַן ענלעכן שפּיל. אומדערװאַרט האָט 
אים דאָס לעבן אַליין איצט אַועקגעשטעלט, פּנים-אל-פּנים, מיט פּראָבלע- 
מען, װאָס האָבן אים געצווונגען זייער ערנסט זיך צו פאַרטראַכטן, 

אייב האָט קיין מאָל נישט געהאַט קיין צייט צוֹ מאַכן פערזענלעכע 
חשבונות. דעריבער איז אים נישט געקומען אויפן רעיון, אַז עס װעט 
קומען אַ מאָמענט, װאָס װעט אים פּשוט אָנכאַפּן ביים האַלדז און פאָדערן פון 
אים ער זאָל זיך אָפּגעבן דיןיוחשבון לגבי די ענדערונגען, װאָס זענען 
פאָרגעקומען אַרום אים, זינט ער איז באַפרײיט געװאָרן פון דער אַרמײ- 
דינסט. 

דורך דער צייט איז ער נישט נאָר עלטער געװאָרן מיט אַכט יאָר, נאָר 
ער האָט אויך אַ פרוי מיט אַ זעקסיאָריק קינד. ער איז פאַרבינדן מיט אַ 
פּרנסה-געשעפט און איז איינער פון די פירערס פון אַ קלוב, װאָס האָט 
זיך דערװאָרבן אַ חשובן נאָמען אין שטאָט. אויף וויפל ער ווייסט, איז ער 
אויך באַליבט ביי די מיטגלידער פון קלוֹב. און דאָ, אַזאַ אומדערװואַרטער 
קלאַפּ ?.., 

כאָטש ער האָט זיך גוט איינגעלעבט מיט די מיטגלידער, האָט אָבער 
דאָס היינטיקע שפּיל צעשטערט דעם גאַנצן בנין פון זיין מכלומרשטער 
פאַרבינדונג, היינט האָט אייב דזשייקאָבס דערפילט, אַז ער איז נאָך אַלץ 
דאָס זעלבע נאַיוע יינגל, װאָס מיט צװאַנציק, צויי-און-צװאַנציק יאָר 
צוריק, ווען ער האָט אויפן שפּילפּלאַץ זיך געבעטן ביי װאַלטערן: ;איך 
האָב דיך ליב... איך וויל זיך שפּילן מיט אייך.." אייבס פאַרכמורעטע 
געמיט האָט איצט געפלאַטערט וי אַ צעריסן-געװאָרענער שפּינוועב.. 

שוין אַריבער זעקס יאָר, זינט דער מוהל האָט מל געווען זיין קינד, 
פון דעמאָלט אָן איז ער אַ מיטגליד אין טעמפל און צאָלט רעגלמעסיק זיין 
אָפּצאָל. ער האָט זיך געהאַלטן פאַר אַ ייד, אָבער נישט געװאָלט, אַז אַנדערע 
זאָלן רעדן וועגן אים -- דעם יידן. יעדעס װאָרט, װאָס אייבס צעשפּאָלטענע 
נשמה האָט אױפגעכאַפּט, האָט הייסטער געמאַכט זיין אָטעם. זיין האַרץ- 
קלאַפּ איז געװאָרן האַסטיקער. אַ קאַלטער שוייס איז גערונען אונטער 
זיין העמד. עֶר האָט ביי זיך נישט געקאָנט פּועלן, אַז די אָקאָרשט-געהערטע 
ווערטער זענען טאַקע געקומען פון זיינע פריינטס מיילער. ער אז 
געשטאַנען װי אַ פאֲַרבלאַנדושעטער אין אַ פרעמדער סביבה. זיינע ליפּן 
האָבן געציטערט און די פויסטן האָבן זיך געביילט, ווייל די ווערטלעך 
און די געלעכטערן האָבן אים צעטרייסלט ביזן ביין. ער האָט געװאָלט 
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אָפּענטפערן, האָבן זיך אָבער נישט געיאַװעט די פּאַסיקע ווערטער, װאָס 
ער װאָלט זיי געװאָלט שליידערן אין די פּרצופים אַרײן. 

אייב דזשייקאָבס איז נישט געוען פון די מענטשן װאָס פאַרשוייגן 
אַן עוולה, און זיך אויך ביי קיינעם נישט געדאַרפט לערנען װי זיך אויפ- 
צופירן צװוישן מענטשן. ער האָט געירשנט אַ שכלדיקן גלויבן, דערפאַר 
האָט ער געקאָנט, אָן זאָרג, טאָן און זאָגן דאָס, װאָס זיין האַרץ האָט אים 
דיקטירט. איז ער אָבער איצט נישט געווען אין קיין שטימונג צו קריגן 
זיך. ער איז געווען ביי זיך געפאַלן, ווייל מען האָט אים צו-נאַר געמאַכט 
אין קעגנװאַרט פון די, װאָס האָבן אים רעספּעקטירט, 

--- די היינטיקע פּאַסירונג איז אַ זאַך, װאָס איך װעל קיין מאָל נישט 
קאָנען אָפּװאַשן פון זיך, --- האָט ער צו זיך אַלין געזאָגט. 

ער האָט פאַרשטעלט זיין פּנים פון בושה, נישט געװאָלט, אַז זיינע 
קאַמעראַדן זאָלן באַמעױקן, װי ער הערט זיך צו צו די שטעכװערטי 
לעך, װאָס װאַלטער ראָבאָט און ניק אולאַף װאַרפן אויף זיין חשבון און 
אוֹיף דעם אַדדעט פון אַלע יידן. ער האָט זיך אָבער געפילט וי אַ געפאַנגענע 
חיה אין אַ שטייג. עס איז אים באַפאַלן אַ פּחד. די זאָרגלאָזיקײט, אין וועל- 
כער ער איז זיין גאַנץ לעבן געווען איינגעהילט, איז איצט, דאָ, פאַרװאַנדלט 
געװאָרן אין אַ קאַלטער שרעק. 

מאָדנע, ביז איצט האָט אייב נישט געװוּסט פון אַזאַ זאַך וי האַסן 
מיינט האָבן. איצט האָט די שנאה צו ראָבאָטן און אולאַפן אָנגעהױבן אַרײנ- 
פליסן אין זיינט אַזערן. אַפילו די זיייטשן, צוזעענדיק אַלס פרייער אַמעריקאַ 
נער סאָלדאַט זייערע גרױילטאַטן קעגן אומשולדיקע מענטשן, האָט ער באַ- 
טראַכט מיט עקל, אָבער נישט מיט האַס. און איצט איז ער געצװונגען 
געװאָרן צו האַסן, און װעמען? -- זיינע אייגענע און נאָענטע חברים... 

אייב האָט גאַנץ גוט געװוּסט, אַז די יאַגד-פּאַרטי איז נישט אַראַנזשירט 
געװאָרן בלויז צוליב אים. זיין נישט מיטגיין האָט נישט געביטן זייערע פּלע- 
נער. ער האָט דאָרטן קיינעם נישט אויסגעפעלט. איצט מוז ער דאָ שטיין און 
אויסהערן זייערע ביטערע רייד, 

--- הלוואי, אייב, װאָלסטו איצט דאָ נישט געווען -- האָט ער געטראַכט 
מיט פאַרביטערונג, 

זיין קערפּער האָט זיך אַ טרייסל געטאָן. ער האָט נישט געװאָלט 
צולאָזן צו זיך דעם געדאַנק, אַז דאָס האָבן זיי צו אים, צו אייב דזשייקאָבסן, 
זייער פריינט, אַזױ גערעדט. אַז דאָס מיינען זיי אויף אַן אמת אים, אייב 
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דזשייקאָבסן, האָט ער מורא געהאַט צו טראַכטן. די מחשבות האָבן אים 
געפּײניקט ; 

-- אַזאַ זאַך איז דאָך נאָר מעגלעך אין אײראָפּע, אין דײיטשלאַנד, אָבער 
נישט דאָ, אין אַמעריקע. -- און באַלד האָט זיין מוח אַרויפגעברענגט אַ 
געדאַנק: ;אפשר איז טאַקע דער טאַטע זיינער געװוען גערעכט, ווען ער 
האָט געזאָגט, אַז פריינט דאַרף אַ מענטש זוכן צווישן אייגענע ?4" 


קאַפּיטל פערצן 
האָמער מעקרעדי און װאַלטער ראָבאָט 


האָמער מעקרעדי און װאַלטער ראָבאָט זענען געבוירן געװאָרן אין 
דער זעלבער שטאָט װאָס אייב דזשייקאָבס. כאָטש זיי האָבן נישט באַלאַנגט 
צו די זעלבע קליקעס, האָבן זי זיך אין היי-סקול גוט געקענט. פּראָפּעסיאָ- 
נעל איז איצט האָמער געוען אַן אַדװאָקאַט. ער האָט זיך אָבער נישט 
געיאָגט נאָך קיין געלט אוֹן פלעגט לײענען אַ סך גוטע ביכער. געװען א 
רואיקער מענטש מיט אַ געפילפול האַרץ און האָט געהאַט װאַרעמע, גרויע 
אויגן. אַ שווערן איינדרוק האָכן אויף אים געמאַכט די בערג מיט אָפּגץ- 
טראָגענע קליידער און די גאַזיאויוונס אין די דייטשע קאַנצענטראַציע- 
לאַגערן. ביזן היינטיקן טאָג קאָן ער נישט פאַרגעבן די דייטשן פון קאַנט, 
לייבניץ, שאָפּענהאַוער און ניטשע (ער האָט געליענט זײערע ביכער) 
פאַר זייערע באַרבאַרישע מעשים קעגן װערלאָזע, אומשולדיקע מענטשן 
צוליב די װוּנדן אין זיין בויך קאָן ער קיין סך נישט עסן, און נאָך ווייני- 
קער טרינקען. דערצו האָט ער זיך פון פראָנט געבראַכט אַן אַסטמע. 
האָמער פלעגט זאָגן, אַז דער איינציקער מיט װעמען ער האָט עפּעס 
געמיינזאַמס אין קלוב, איז אייב דזשייקאָבס. ביי פיל געלעגנהייטן פלעגט 
ער זיך אויסדריקן, אַז די אירלענדער זענען, פּונקט װי די יידן, אַן אומ- 
רואיק פאָלק, װאָס איז אויך צעזייט און צעשפּרייט מחוץ זיין נאַציאָנאַלער 
טעריטאָריע. ביזן היינטיקן טאָג זענען מיליאַנען אירלענדער פאַנאַנדער- 
געשפּרײט צװישן די פעלקער אין כמעט אַלע טיילן פון דער װעלט. 
מיט אַ געפיל פון שטאָלץ פלעגט ער אונטערשטרייכן ; 

-- װוּ די אירלענדער זאָלן זיך נישט געפונען, האָבן זיי זיך, פּונקט 
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װוי די יידן, אויסגעצייכנט אין געטריײשאַפט צו זייער טראַדיציע, אין 
אַלע זייערע וועגן האָט זיי באַגלײט אַ שטאַרקע בענקשאַפט נאָך פרייהייט, 
און זענען שטענדיק געווען גרייט צו קעמפן פאַר גערעכטיקייט און קעגן 
יעדער פאָרעם פון אונטערדריקונג, 

פּונקט װי אַמאָל די אַנגלאָזאַקסישע היסטאָריקער, גלייבט אויך מעק- 
רעדי, אַז די אירלענדער און די ענגלענדער שטאַמעןאָפּ פון די פאַרלוי- 
רענע עשרת השבטים, אַז אין אירלענדישן לשון איז פאַראַן אַ גרויסע צאָל 
העברעישע וערטער, אַז נעבן לאַטײן, זענען העברעיש און גאַלישׂ די 
עלטסטע קולטורעלע לשונות אין די אײראָפּעישע לענדער. כדי צו פאַר- 
שטאַרקן זיין טעזע פלעגט ער צוגעבן, אַז די אירלענדער האָבן, פּונקט 
וי די יידן, געקעמפט קעגן די רוימער און ענגלענדער פאַר דער באַפרייאונג 
פוֹן זייערע לענדער. אפילו אין אַמעריקע זענען די אירלענדער אויסגע- 
שטאַנען די זעלבע דערנידעריקונגען וי די יידן. פּונקט וי די ענגלענדער 
האָבן צוגענומען פאַר זיך אַ שטיק אירלאַנד, אַזױ האָבן זיי אַװעקגעגעבן 
אַ שטיק ישראל צו די אַראַבער. לויט האָמערס מיינונג, האָבן ביידע פעלקער 
געהאַט דעם זעלבן געשיכטלעכן גורל, און זייער גייסטיקע עקזיסטענץ איז 
אַזױ אייגנאַרטיק, אַז מען קאָן זיי נישט פאַרגלייכן מיט קיין שום אַנדער 
פאָלק 

האָמער האָט זיך דערשראָקן דערזעענדיק אייבן אַ פאַרמרהשחורהטן, 
קיין מאָל האָט ער נאָך ביי אים נישט געזען אַזאַ געל און פאַרזאָרגט פּנים, 
ער איז צוגעגאַנגען צו אַ זייטיק טישל ווּ אייב איז געזעסן ביי אַ טעלער 
הירשן-פלייש און אַ גלאָז וויסקי, און געזאָגט צו אים: 

-- האָב נישט קיין פאַריבל, אייב, דאָס רעדן זיי פון שיכרות. זי 
זענען נישט אימשטאַנד צו קאָנטראָלירן זייער אייגענער צונג., 

--- ע;װאָס ביי אַ ניכטערן אויפן לונג, איז ביי אַ שיכור אויפן צונג? -- 
האָט אייב סאַרקאַסטיש געשמייכלט, און האַסטיק אַ רוק אַװעק געגעבן 
דעם טעלער הירשן-פלייש פון זיך, 

האָמער האָט געטראַכט, אַז ס'איז שווער זיך אויסטענהן מיט אַ מענטשן 
בעת זיין האַרץ איז צעווייטיקט. כדי אייבן צוֹ באַרואיקן, האָט ער מיט 
אַ געמאַכטן שמייכל צוגעגעבן, אַז װאַלטער און ניק זענען פון יענע הינט, 
װאָס בילן בלויז. ער האָט אים דערציילט, אַז נישט װאַלטער און נישט 
ניק האָבן געשאָסן און נישט זיי האָבן געכאַפּט דעם הירש. אין דער צייט 
ווען די גרופּע פריינט האָט זיך געיאָגט און געטשטעװעט אוֹיפן הירש, 
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זענען װאַלטער און ניק געזעסן אינעם סטיישן-װאָגן און געפרעסן די 
סענדוויטשעס און פאַרטרונקען מיט קענדלעך ביר. האָמער האָט זיך 
צעלאַכט בעתן דערמאַנען זיך, אַז די חברה האָט געװאָלט די צוויי פרעסערס 
צערייסן אויף שטיקער, וייל זיי האָבן פאַר קיינעם נישט איבערגעלאָזט 
קיין איין קענדל ביר. ווייסטו דען נישט, אייב, -- זאָגט האָמער, אַז װאַלטער 
איז אַ גרויסער באַרימער. אים אַרט נישט צי דער ליגן זיינער ברענגט 
אים נוצן אָדער שאָדן. איך הער זיך שוין לאַנג נישט צו צו זיינע פּלאַפּלע- 
רייען. איבעריקנס, דו קענסט דאָך אים בעסער װי איך. ער האָט זיך 
אַלע מאָל געהאַלטן נענטער צו דיר װוי צו מיר. אויף דיר האָט ער קין 
מאָל נישט געלאָוט פאַלן קיין שפּרענקעלע. אים האָט נישט געאַרט, אַן 
מען האָט באַלײידיקט אָדער אָפּנעחזקט פון אַן אַנדעון יידישן סאָלדאַט, 
אַבי נישט פון אייב דזשייקאָבסן. פאַר דיר איז ער גרייט געווען צו געבן 
אַפילו דזשאָ לאָמבראָזאָן אין דער מאָרדע אַרֹיין. נאָכן אהיימקומען פון דער 
מלחמה, האָב איך, צוליב ביזנעס, פּרובירט זיך דערנענטערן צו אים, 
דעמאָלט האָב איך נאָך געטראַכט, אַ מען קאָן װאַלטערן אויסמענטשלען 
אָבער איך האָב די טרחה אויפגעגעבן. -- דערביי האָט האָמער אונטערגש- 
שטראָכן : --- לויט מיין מיינונג האָבן ראָבאָטס און אולאַפס װוערטער קיין 
שום האָפט נישט. זעסטו, פאַר אַ זעץ אין דער מאָרדע אַרין האָבן די צוויי 
טומלערס מער רעספּעקט, וי פאַר איידעלע ווערטער. 


-- עס װאָלט געדאַרפט זיין אַ געזעץ, אַז לאַנגע צינגער זאָל מען 
אויסשניידן, װי מען שנײדט אויס מאַנדלען פון האַלדז, -- איז אייב 
אַרײינגעפאַלן אין האָמערס רייד. מיט פאַרקריצטע ציין האָט ער צוגעגעבן --- 
מען האָט געמיינט אַז די צוייטע וועלט-מלחמה װעט אויסאיידלען די 
מענטשן, 

האָמער האָט געזען אינעם לעבן דעם נאַטירלעכן גאַנג פון דערפאָלג 
און מיסדערפאַלג -- אַמאָל ברענגט עס פרייד און אַמאָל לייך. אויב אים 
איז אַנטקעגנגעקומען אַ שוער פּראָבלעם אין געריכט, האָט ער עס אוים- 
גענומען וי אַ געוויינלעכע דערשיינונג. מיט זיין אַדװאָקאַטישן שכל פלעגט 
ער די לאַגע אַזױי רעזומירן:. 

-- אויב עס איז פאַראַן אַ טיר װאָס פירט אַריין, מוז אויך זיין אַ טיר 
װאָס פירט אַרױס פון דער פאַרלעגנהייט. 

האָמער מעקרעדי האָט געהאַלטן, אַז אַ מענטש דאַרף נישט פּטױן קיין 
צייט אויף חלומות, נאָר זוכן זיין גליק שוין, איצט, און דערביי האָבן 
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איינזעעניש מיט אַ צווייטן. דיין ווילן צוֹ זיין דערפאָלגרײיך, דאַרף נישט 
געטאָן ווערן אויפן חשבון פון אַ צווייטן, ווייל אויף דער וועלט איז פאַראַן 
גענוג פּלאַץ פאַר אַלעמען, דערפאַר דאַרף מען לעבן היינט און זיין גוט 
היינט, 

ער איז נישט אַלע מאָל געווען אױיסגעהאַלטן אין זיין אַרט דענקען. 
כּיל מאָל האָט ער אַרױסגעזאָגט קעגנזעצלעכע געדאַנקען. װי עס געשעט 
מיט אַן אַדװאָקאַט, ווען ער איז פאַראינטערעסירט צו געווינען אַ משפּט 
פאַר זיין קליענט. האָמער האָט אינעם הינטיקן מענטש געזען אַ סתירה 
צו זיין פילאָזאָפּיע. דער מענטש װאַנדערט אַרום וי אַ צעשראָקענע חיה, 
פול מיט מורא, נישט אַרײנצופאַלן אין אַ פּאַסטקע, װאָס עמעץ האָט פאַר 
אים פאַרלייגט. דער היינטיקער מענטש איז אייליק צו דערזען פעלערן 
ביי אַ צווייטן, אָבער ביי זיך אַליין זעט ער נאָר דאָס שענסטע און דאָס 
איידלסטע. ער האָט אָנגעװוֹירן דעם גלויבן אין זיין חבר, אין זיינע גוטע 
כוונות אין האַרצן. 

האָמער האָט אָבער מיט זיך פאָרגעשטעלט דעם בעסטן מענטשן 
צווישן אייבס חברים אין קלוב. פאַר אמתער פריינטשאַפט האָט ער אַרויס" 
געוויזן לעבעדיקן אינטערעס. זיין אומדערשיטערלעכע איבערגעגעבנקייט, 
האָט געמוזט אַרויסרופן צו אים דעם פולסטן צוטרוי. דעריבער איז אייב 
געווען פריי און נאַטירלעך מיט האָמערן, װי אמתע יוגנט-פריינט. זיצנדיק 
איצט ביים זייטיקן טישל, מיט אַ גלאָז סאָדע אין האַנט, האָט האָמער 
פאָרגעזעצט : 

--- מען דאַרף נישט נעמען ערנסט װאָס אַ ווילידזשאנט פּלאַפּלט. 
קליידער און געלט קאָנען נישט איידל מאַכן קיין ווילדע נשמה. עס איז 
קיין צווייפל נישט, אַז װאַלטער איז אַן אומסימפּאַטישער טיפּ. איצט פילט 
ער זיך אויפן פערד, ווייל ער האָט געמאַכט אַ סך געלט אין זיינע ביזנעס 
און אויך אויפן ,סטאק-מאַרקעט". דאָס מאַכט אים אָבער נאָך נישט איידל, 
לעצטנס איז ער געװאָרן אויך אַ רעדנער. ער האָט זיך צוגעוװוינט צו האָבן 
דאָס ערשטע און אויך דאָס לעצטע װאָרט. עס איז שווער איבערצוטראָגן 
זיינע רייד,. תמיד געפינען זיך שוין אַזעלכע, װאָס װעלן אים, צוליב זיין 
געלט, אונטערחנפהנען. דער ענגלענדער איז גערעכט, וען ער זאָגט, אַז 
עס נעמט דריי דורות צו מאַכן איינעם פאַר אַ דזשענטלמאַן. איך קאָן אַמאָל 
דערלאַנגען מיין עלטערן ברודער עטלעכע גוטע בוכצעס, אַז דאָס בלוט 
זאָל רינען. דאָס איז אַזאַ הייס בלוט ביי אונדו אירלענדער. מיר װעלן זיך 
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אָבער באַלד איבערבעטן, וייל אונטער די קלעפ ליגן נישט קיין שום 
שלעכטע כוונות. װאַלטער ראָבאָט איז אָבער אַ קאַלטער מערדער און 
אין דער זעלבער צייט האָט ער מורא פאַר אַ פליג. ברוגז ווערן אויף אַזאַ 
איינעם װעט נישט גורם זיין זיין אויסאיידלען, און ליבע װועסטו זיך אויך 
נישט איינקויפן ביי אים. --- ער האָט צוגעגעבן -- אָבער דו, אייב, 
האָסט אַ טבע צו וערן גיך באַגײסטערט. און דאָס פירט דיך צוֹ גיכער 
אַנטוישונג, 

דער צער װאָס אייב האָט געהאָט איז נישט געווען געבויט אויף הוילע 
אױיסטראַכטענישן. א קייט פוֹן איבערלעבונגען האָט איצט אויפגעװאַכט 
אין אייבט זכרון. דזשייקאָבס און ראָבאָט זענען געווען נאָענטע פריינט פון 
קינדחייט אָן. דויי יאָר צייט האָבן זיי מאַרשירט האַנט-ביי-האַנט אין דער 
אַרמײ. כאָטש זייערע כאַראַקטערן האָבן ווייט נישט געשטימט און זייערע 
באַשעסטיקונגען זענען געווען אַנדערע, האָבן זיי זיך דאָך, אַפילן נאָך דער 
מלחמה, געהאַלטן צוזאַמען. װאַלטער איז געווען אַ פאַרבער ביי אויטאָ- 
מאָבילן, און איצט האָט ער אַן אייגענעם שאַפּ. אייב איז פאַר דער מלחמה 
געגאַנגען אין קאָלעדזש, און איצט איז ער אַ שותף צום טאַטן אין זיין 
צירונג-געשעפט. אויך פיזיש זענען זיי געווען אַנדערש איינער פון צווייטן, 
בעת אייב איז געווען הויך, טונקל אין אויסזען, איז װאַלטער געווען פון 
מיטעלן װוקס, מיט קורץ געשוירענע, בלאָנדע האָר און מיט אַ ראָזיק, 
קינדעריש-קיילעכדיק פּנים. קיין בדעמען האָט ער לגמרי נישט געהאט, 
נאָר עטלעכע דינע הערעלעך איבער זיינע ביסטרע אויגן, װאָס האָבן זייער 
זעלטן געשמייכלט. זיינע שטרויענע װאָנצעלעך זענען געווען װי קאַקטוס- 
נאָדלען לגבי יענע מענטשן, אויף וועמען ער האָט געקוקט מיט אַ שטעכיקן 
בליק. בעת אייבס װאָג האָט זיך געהאַלטן נאָרמאַל, אַרום הונדערט און 
אַכציק פונט, האָט װאַלטער געוויגן צוויי הונדערט פונט, מיט דרייסיק 
פונט מער, וי עס איז אָנגענומען פאַר אַזא מאָס וי זיינע. 

פריער אויפן פראָנט, און איצט אין קלוב, שפּילן די װעטעראַנען אין 
ביינדלעך און אין קאָרטן, אייב שפּילט מיט חשבון, ער גייט צו צום שפּיל 
מיט אַ באַשטימטער סומע פון צען אָדער פופצן דאָלאַר. אַז ער פאַרלירט 
די פאָרוֹיס-באַשטימטע סומע, הייבט ער זיך אויף און גייט אַװעק פון שפּיל, 
אַזױי טוען אויך עלמאַר און האָמער. טאָמער איז ער, אייב, פון די געווי" 
נער, בלייבט ער ביזן סוף פון שפּיל. דעריבער האָט ער אַלע מאָל געלט 
אין קעשענע און איז אַלע מאָל אין אַן אויפגעלייגטער שטימונג, 
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אַנדערש איז מיט װאַלטערן. ער איז אַ צעװילדעװװועטער שפּילער און 
אַ שלעכטער פאַרשפּילער. בעתן שפּילן איז ער ערנסט און נישט-טאָלעראַנט, 
ער שעלט זיך אין טאַטן און אין דער מאַמען אַרין, און רופט זיינע מיט- 
שפּילער מיט די מיאוסטע נעמען. ער וייסט אויך נישט וען אויפצוגעבןן. 
ער ציט אַזױ לאַנג די גרינע פּאַפּירלעך פון קעשענע, ביז ער מוז אָנקומען 
נאָך אַן הלוואה. אויפן פראָנט פלעגט אייב אים אַלע מאָל אַנטלײען, נישט 
נאָר געלט, נאָר אויך נאָדל-פאָדעם, שיך-פּאַסטע, ראַזיר-מעסערלעך און 
אַנדערע נייטיקע זאַכן. נישט נאָר װאַלטערן פלעגט אייב אַנטלײען די נייטיקע 
זאַכן, נאָר אויך אַנדערע סאָלדאַטן. זיין האַנדלונג האָט אים פאַרשאַפט 
אי פריינט און אי נישט-פאַרגינערס, װאָס האָבן געבורטשעט הינטער זיינע 
פּלייצעס. אויף װאַלטערן, דאַקעגן, קאַן מען דאָס נישט זאָגן, ער האָט 
קיין מאָל נישט גערעדט אויף אייבן קיין שלעכט װאָרט. 

אייב האָט זיך איצטער דערמאַנט אַ ויכטיקן עפּיזאָד, וואָס ער 
האָט אין גרויס שרעק איבערגעלעבט צװאַמען מיט װאַלטערן דאָס איז 
געווען ווען זייער קאָמפּאַניע האָט מאַרשירט אין פראַנקרייך, אין אַ װאַלד, 
װואַלטער איז געבליבן הינטערשטעליק צוליב פּערזענלעכן געברויך. נאָכן 
צוריק אָנשליסן זיך אין דער ריי, האָט אייב באַמערקט, אַז װאַלטער האָט 
נישט זיין ביקס. בעתן פאַרקנעפּלען זיין מונדיר האָט ער פאַרגעסן די 
ביקס, װאָס ער האָט אָנגעשפּאַרט אין אַ בוים. װאַלטער איז געװאָרן דער- 
שראָקן און צערודערט, ווייל זעלנער וייסן װאָס פאַר אַ האַרבע שטראָף 
עס דערװאַרט זיי, ווען זיי פאַרלירן די ביקס, ספּעציעל אויפן פראָנט. 

אַזױ מאַרשירנדיק, האָט אייב באַרואיקט דעם דערשראָקענעם װאַלטער 
װאָס איז איצט אָפּגעגאַנגען מיט שווייס. שטילערהייט האָט אייב פאָרגע- 
שלאָגן, אַז ער װעט מיט אים מיטגיין און העלפן זוכן די ביקס. אמת, זוכן 
אַ שפּילקע אין היי איז געווען לייכטער וי צוריקצוגיין זוכן אַ ביקס אין 
אַ געדיכטן װאַלד. דאָס האָט אָבער אייבן נישט אָפּגעהאַלטן, בעת די גאַנצע 
קאָמפּאַניע װעט האַלטן אין מאַרשירן פאָרויס, װועלן זיי ביידע בלייבן 
הינטערשטעליק. אייב האָט טאַקע באַלד געצויגן װאַלטערן ביים אַרבל, אַז 
ער זאָל נישט פּטרן קיין צייט, 

ערשט פאַרטאָג זענען ביידע קאַמעראַדן צוריקגעקומען אין זייער 
אָפּטײילונג. צו זייער גליק, האָט די קאָמפּאַניע יענע נאַכט גערוט אין אַ 
נאָענטן דאָרף. װאַלטער און אייב האָבן זיך אַרײינגעשלײכט אין דאָרף, ווען 
אַלע זעלנער זענען נאָך געשלאָפן. ביידע זענען געװוען מיד, הונגעריק 


100 


דער יוגגער דזשייקאָבס 


און שעלעפריק. זייערע אוניפאָרמען פונאַנדערגעשפּיליעט און די שיף 
פול מיט בלאָטע. אָבער די ביקסן האָבן זיי געהאַט מיט זיך. פאַרן אייג- 
שלאָפן, האָט זיך אייב דערמאָנט אין זיין פאָטערס אַ ווערטל: 

--- אַ מענטש דאַרף שטרעבן צו טאָן דאָס בעסטע, און שטענדיק טראַכטן, 
אַז אַפילו דאָס סאַמע בעסטע, איז אויך נישט גענוג. און ער דאַרף דערביי 
נישט דערװאַרטן קיין באַלוינונג פאַרן זיין גוטן טאַט. זיין פאַרגיטיקונג 
וועט זיין --- אַ ריין און רואיק געוויסן, אַז ער האָט געהאָלפן אַ מענטשן 
אין אַ נױטפאַל, 


קאַפּיטל פופצן 
סינאַנימען פון דעם װאָרט ;ייף" 


אַלע באַמערקונגען פון פריינט וועגן אייבס אָפּװעזנהײט פון דער יאַגד" 
פּאַרטי זענען נישט געווען אַזוֹי ווייט וויכטיק, אַז זיי זאָלן אים אַרויספירן 
פון גלייכגעוויכט, און דעריבער בייטן זיין באַציאונג צו זיינע קאַמעראַדן 
מיט וועמען ער איז צוזאַמען געגאַנגען דעם טויט אין די אויגן אַרין. אילב 
איז געווען צו געטריי אום צו קאָנען זיך לאַנג אַרומטראָגן מיט ביטערקייט 
אוֹיף זיינע פריינט, און אַוודאי נישט אויף װאַלטערן. ער איז אויך געווען 
צו פאַרשטענדיק, אַז ער זאָל זיך איילן צו מאַכן אַ גיכן סךיהכל אויף דער 
הייסער, עמאַציאָנעלער מינוט. אים האָט זיך פּשוט נישט געװאָלט מיט 
אַ פּלוצימדיקן קלאַפּ אין טיר, מיט איין מאָל פאַרװישן אַלע ליכטיק-ראָמאַנ- 
טישע און דראַמאַטישע שעהן, וועלכע ער האָט איבערגעלעבט מיט דער 
דאָזיקער גרופּע. ער געדענקט, װאָס זיין פאָטער פלעגט זאָגן, בעת זין 
שוועסטער פלעגט אַזיימקומען אַ פאַרביטערטע און באַרעדן אירע חברטעס 
פאַר דער מאַמען. 

-- משפּט נישט אַ מענטשן אויבערפלעכלעך און לייכט, אויף דער 
הייסער מינוט. נאָך מער געדולדיקער דאַרף מען מעסטן אַ פרינט, 
באַטראַכט גוט די באַדינגונגען אין וועלכע ער האַנדלט. 

אייב דזשייקאָבט דערמאָנט זיך, אַז ער אי געװען באַליבט ביי די 
זעלנער, נישט נאָר צוליב זיין גוטברודערשאַפט, נאָר אויך צוליב זיין 
אַטלעטישקײט. אַלס גוטער באָל-ישפּילער, האָט ער דערװאָרבן א סך כבוד 
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פאַר זיין קאָמפּאַניע מיט זיין שפּילן. נאָך אַ פוטבאָלימעטש פלעגט זיינע 
קאַמעראַדן אים טראָגן אפשר פופציק יאַרד אין דער לופטן און יובלען. 
און איצט ?,.. אַזעלכע שטעכווערטלעך !... איז דאָס אַן אויסקונפט פון זיין 
נישט זיין ביים הירשן-געיעג ? אמת, דאָס ערשטע מאָל, נאָך דער מלחמה, 
האָבן זיינע חברים געהאַלטן אַ ביקס אין האַנט, װאָס האָט זיי גורם 
געווען אַ באַזונדערע פרייד ; און ביי אָט דעם ערשטן אויספלוג איז אייב 
נישט געווען צװזאַמען מיט זיינע חברים. דאַכט זיך, אַז זיי פילן זיך 
דערפון באַלײידיקט, װאָס זיין אָפּװעזנהײט האָט כמעט צעשטערט זייער 
יובל; דאָס איז גראָד אַ סימן פון פריינטשאַפט. אָבער אַז זיי זאָלן מאַכן אַזאַ 
וועזן פוֹן דעם, און ספּעציעל װאַלטער זאָל אַרױס, אין סאַמע מיטן פון 
אַ שמחה, מיט אַזאַ לשון אין קעגנװאַרט פון אַלע מיטגלידער, -- דאָס 
האָט ער זיך קיין מאָל נישט געקאָנט פאָרשטעלן. אייב איז געווען פאַרזונקען 
אין מחשבות... 

דאָס אָקאָרשט געהערטע איז אויך נישט געווען קיין נייעס פאַר אייבן. 
פון אייניקע מיטגלידער האָט ער שוין געהערט שטאַרקערע באַמערקונגען 
ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן, װי ,כשר-פאסטראמי", ,בייגל מיט לאַקס?, 
ער פלעגט זיי אַלע מאָל אַװעקמאַכן מיט דער האַנט, װי אויסדרוקן פון 
פּראָסטאַקעס, אויסדרוקן, אַרױסגעזאָגטע אין אַן אויפגערעגטן מאָמענט. 
דאָס װאָרט ,קייק", למשל, האָט ער אַזױ אָפט געהערט, אין שפּאַס, אָדער 
אין חוזק, און אַמאָל אין רציחה, אַז ער האָט זיך שוין צוגעװווינט צו דעם. 
ער האָט אַפילן געזען, װי זעלנער מאַכן נאָך, וי יידן זשעסטיקולירן מיט 
זייערע הענט. ער אַליין פלעגט אַפילו מיטלאַכן אין אָנבליק פון די מאָדנע, 
אויסטערלישע באַוועגונגען. אַ מיליטער-פּאָליס האָט אַמאָל געזאָגט: 

-- ווילסט פאַרמאַכן אַ יידן דאָס מויל, שנייד אים אָפּ זיינע הענט. -- 
דאָס האָט דער געםפּי* געזאָגט בעתן אַרעסטירן אַ יידן פאַר האַנדלען 
אויפן שװאַרצן מאַרק אין דייטשלאַנד. דער ייד, נישט קענענדיק רעדן קיין 
ענגליש האָט גענומען צוהילף זיינע הענט, כדי צו דערקלערן װאָס ער מיינט 
צו זאָגן. 

אייב האָט אויך געלייענט אין צייטונגען, אַז אין אַ ריי אַמעריקאַנער 
שטעט האָבן װאַנדאַלן פיל מאָל באַשמירט מיט האַקנקױײיצן די װענט 
פון יידישע טעמפּלען. זיין פאָטער פלעגט אים דערציילן מעשיות ועגן 
פּאַגראָמען אויף יידן און אייב אַליין האָט מיט זיינע אויגן געזען, וי אַזױ 
דייטשן האָבן געפּײיניקט יידן. די אַלע זאַכן האָבן אָבער פּאַסירט אין די 
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פריערדיקע יאָרן אין אײיראָפּע און אין אַנדערע שטעט פון אַמעריקע. אים 
אָכער, אייבן פערזענלעך, האָט קיין מאָל גאָרנישט פּאַסירט. איצט האָט 
אייב זיך פּלוצים געזען אַ נאַקעטן, װוי ער װאָלט געשטאַנען אָן א מלבוש אויף 
אַ פראָסטיק פעלד, איינער אַלֵיין.. 

-- וי עס זעט אויס, בין איך אַן אומשולדיקער, אַרײנגעװאָרפן געװאָרן 
אין אַ פייער, װאָס האָט זיך נאָך ווייט נישט פאַרלאָשן. אַלע טירן זענען אָפן 
און קיין איינע פירט נישט צו קיין זיכערקייט -- האָט ער שווער אָפּגע- 
זיפצט, 

אַ שווייס האָט באַדעקט זיין פּנים. אַ פאַרגליווערטער איז ער געזעסן 
מיטן גלאָז װיסקי-סאָדע אין האַנט. ער האָט אַװעקגעלײגט דעם קאָפּ אויפן 
דעק פון טישל, וי אַ יינגל, װאָס שעמט זיך מיט זיין פאַרוויינט פּנים פאַר 
די אַרומיקע געסט. אייב איז מער נישט געווען זיכער מיט קיין איינעם פון 
זיינע פריינט, און אויך נישט מיט דעם, צי אַזעלכע סצענעס וי די היינטיקע 
וועלן זיך מאָרגן אָדער איבערמאָרגן נישט איבערחזרן ביי אַנדערע געלעגו- 
הייטן. ער האָט זיך געפילט אין דער לאַגע פון דאַמאָקלעסן, לויט דער 
גריכישער לעגענדע, װאָס איז געזעסן ביי אַ מאָלצײיט ביים טיראַן דיאָניזאָס, 
און איבער זיין קאָפּ איז געהאָנגען אַ שװערד, װאָס האָט זיך געהאַלטן 
אוֹיף אַ האָר. זיין נשמה איז געווען צעוייטיקט, די אויגן האָבן אויסגעדריקט 
ליידן פון אַ געשלאָגענעם, וועמענס גורל איז שוין װוי פאַרחתמעט. 

;גאָט אין הימל -- האָט זיין צעפּײיניקט האַרץ געפלאַטערט. -- װאָס 
פאַר אַ פאַרברעכן בין איך באַגאַנגען, ווען איך בין אַפילו נישט געגאַנגען 
אויף יאַגד ?... וועמען האָב איך דערמיט שלעכטס געטאָן? איז דאָס דער 
לוין פון פריינטשאַפט ?7" -- האָט ער געװאָלט אויף דער הײיסער מינוט 
געפינען אַן ענטפער. 

אייבן האָט זיך געדאַכט, אַז די מיטגלידער שושקען זיך: ;אייב 
דזשייקאָבט איז נישט קיין אונדזעדיקער, ער איז א קייק, אַ קייק איז ער" 
זיין האַרץ האָט געקלאַפּט װי דער אומרו פון אַ װאַנט-זײגער : ,קייק, קייק, 
קייק, קייק", 

היינט איז געווען דאָס ערשטע מאָל װוי אייב איז געװאָרן עמפינדלעך 
אויף דעם װאָרט עקייק", װאָס האָט אין אָפּלאַכערישן זין געהאַט דעם זעלבן 
באַטײט וי דאָס װאָרט אייד". זיינע קינבאַקן האָבן װויברירט מיט האַס, 
ער װאָלט געדאַרפט אויפחייבן אַ שטול אָדער אַ ביר-פלאַש און צעשפּאַלטן 
עמעצן דעם קאָפּ. ער האָט אָבער נישט געקאָנט באַשטימען צו װעמען 
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אױיסצולאָזן זיין כעס -- צי צו װאַלטער ראָבאָט, װאָס האָט זיך געפונען 
אין אַ רעדל פון אַ גרופע מיטגלידער, צי צו ניק אולאַף, װאָס האָט זיך 
געשמאַלצן פון װאַלטערס חכמות. אייב האָט זיך קיין אָרט נישט געקאָנט 
געפונען. דאָך פילט ער אַ נאָענטקייט פון זיין קינדהייט אָן צו די דאָזיקע 
מענטשן, אַ נאָענטקײט -- װי האָמער האָט אים אַָקאָרשט דערציילט פון 
זיין אייגענער דערפאַרונג -- אַ נישט צעשטערבאַרע, אַזאַ, װי ביי ברידער, 
כאָטש זיי צעשלאָגן זיך אָדער צעווערטלען זיך אַמאָל, 

אַחוץ מיט זיין אייגענער שוועסטער, וועלכע איז געװען מיט זעקס 
יאָר עלטער פון אים, איז אייבן, אין זיינע קינדער-יאָרן נישט אויסגעקומען 
צו שפּילצן זיך אָדער זיך חברן מיט יידישע קינדער. אין זיינע קינדעריאָרן 
זענען אין שטאָט געווען װײיניק יידן; דערצו איז אויך זיין פאָטער נישט 
געווען קיין פרומער. יידן און יידישקייט האָט אייב געװוּסט בלױיז פון 
דער מאַמעס מאכלים, װאָס זי פלעגט צוגרייטן אויף די יידישע יום-טובים, 
און פון די פאַרשידענע פאָלקס-מעשיות ועגן רביים און אָרעמעלײט, װאָס 
זיין פאָטער פלעגט אים דערציילן. צו זיין ברימצוה האָט ער זיך כמעט 
נישט באַקענט מיט קיין יידן, ווייל זיי האָבן אים נישט אינטערעסירט, און 
ער האָט זיך אין זיי נישט גענייטיקט. מיט יידן האָט ער זיך ערשט באַקענט 
אויף זיין שוועסטערס חתונה; אָבער ער האָט אין זיי נישט געזען קיין שום 
ספּעציעלס, װאָס זאָל זיי אויסטיילן פון אַנדערע מענטשן. ערשט אין דער 
אַרמײ האָט אייב אָנגעהויבן זיך באַקענען מיט יידן און אינטעריסירן זיך 
מיט זיי, און, דער עיקר, אין דיײיטשלאַנד נאָך דער מלחמה. ביזן אַריײינטרעטן 
אין דער אַרמײ איז אייב רויט געװאָרן פון בושה, װען מ'פלעגט אים 
בלויז דערמאַנען, אַז ער איז אַ ייד, ער האָט זיך געפילט באַלײידיקט און 
דערנידעריקט, ווען מען פלעגט אים פאָרװאַרפן אַז ער באַלאַנגט נישט 
צום כלל, אַז ער איז נישט גלייך מיט אַלעמען. ער פלעגט פאַרלירן זיין 
קאָנטראָל איבער זיך, און זיך כאַפּן צום שלאָגן פאַר אַזאַ דערנידעריקונג. 
איצט ווייסט ער שוין זייער גוט, אַז וי אַזױ ער זאָל זיך נישט פּוצן, ראַזירן 
זיין פּנים, קליידן זיך, עסן חזיר און רעדן ענגליש, טרינקען קאָקטײלס 
און זיין אַרײנגעטאָן אין ספּאָרט און אין האַזאַרד-ישפּיל, װעט ער נישט 
קאָנען פאַרדעקן זיין אַנדערשקײט. ער האָט איצט געװוּסט, אַז אַ מענטש 
קאָן נישט אַנטלויפן פון דער אייגענער הויט, פון דעם װאָס ער איז. װי 
זיין מוטער פלעגט זאָגן: ,וי צו זיבן אַזױ צו זיבעציק.." . 

,ווייזט אויס -- האָט ער געזאָגט צו זיך -- אַז נישט קיין גייסטיקע און 
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נישט קיין פיזישע זענען מיינע פעלערן. מיט ועלכע איך דאַרף זיך 
שעמען. פאַר זיי איז נאָך נישט דערפינדן געװאָרן קיין מעדיצין און קיין 
דאָקטאָר קען זיי נישט היילן. דאָס זענען פעלערן, װאָס אַנדערע ווילן זען 
אין מיר, אַ זאַך, װאָס איז אויסער מיין רשות". 


זינט אייב איז אַהײימגעקומען פון מיליטער-דינסט און חתונה געהאַט 
מיט ליאָלאַן, האָט ער מער נישט געװאָלט לייקענען אַז ער איז אַ ייך. 
דאָס איז געקומען פון זיין עקשנות און אַנטװיקלטן באַװוּסטזײן -- דער 
אויסקונפט פון לעבנס-דערפאַרונג. אַז זיינע פריינט פלעגן אים זאָגן, אַז 
ער האָט אַ שיינע פרוי, פלעגט ער באַװוסטזיניק אונטערשטריכן אַז זי 
קומט פון דער איסטסייף, פון נייאָרק. אָבער. דאָס װאָרט ;קייק" האָט 
ער מער נישט געקאָנט איגנאָרירן. ער האָט דערין געזען סינאָנימען פון : 
ליגנער, פאַרברעכער, כישופמאַכער, יודאָס, פאַררעטער, דרייקאָפּ, פאַשיסט, 
קאָמוגיסט, קאַפּיטאַליסט -- מיט איין װאָרט, אַ באַצײיכענונג פון אַ מענטש, 


װאָס לעבט וי אַ חזיר אין שמוץ, פון אַ מענטש, װאָס האָט נישט קיין 


+= 


געפילן. בקיצור, יידן זענען מענטשן פון וועמען מען דאַױף וייכן. 


דעם טאַטנס געדאַנק, אַז פריינט דאַרף מען זוכן צווישן אייגענע, האָט 
גוט אָנגעקלאַפּט אין זיין מוח. ער מוז אָבער פריער דערגרונטעװען די 
סיבות װאָס האָבן געפירט צו די שטעכווערטלעך. אטשר זענען דאָס גאָר- 
נישט געווען קיין שטעכווערטלעך, נאָר בּלויז פּוסטע באַרימעריײי? --- דער 
רעזולטאַט פון שיכרות ? וויפל זיין האַרץ און מוח האָבן אים נישט געפּײ- 
ניקט, איז ער נאָך אַלץ געווען, און האָט טאַקע געלעכצט צו זיין, אונטערן 
איינדרוק, אַז די אַלע אינסינואַציעס זענען דער פועליוצא פון זיין נישט 
מיטבאַטײליקן זיך מיט זיי אויף יאַגד. אָבער ספּעציעל פאַרדראָסן האָט אים 
אויף װאַלטערן און ניקן. זיי, וועמען ער האָט געטאָן אַזױ פיל טובות, 
זענען פאַר אים, מיט זייערע פּלוצימדיקש רייד, געווען אַ גרויס רעטעניש, 


עפּעס אַ באַהאַלטענער אַנגסט האָט צערודערט זיין נשמה, צעפיבערט 
יעדן טייל פון זיין גוף. ער האָט אויפגעציטערט וען זיין פאָטער"געפיל 
האָט אים דערמאָנט אין זיין זעקס-יאָריק יינגעלע און אין זיין, נאָך נישט 
געבוירענעם צווייטן קינד. זייער גורל האָט אים באַאומרואיקט -- די 
דאָזיקע באַקטעריעס זאָלן חלילה נישט פאַרסמען די לופט אֲרום זיי, װי 
דאָס איז געשען אין אײראָפּע. אַ געדיכטער ציגארן-רויך האָט פאַרנעפּלט 
אייבס ראיה. ער האָט שטיל געשעפטשעט: 
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-- אויך אין אײראָפּע האָבן די מענטשן נישט געװאָלט זען, װאָס עס 
קומט פאָר אַרום זיי. -- עס האָט אים גענומען שטיקן אין האַלדז.. 

דער געדאַנק, אַז ער װעט מוזן מיטן אייגענעם ווילן אַרױסטרעטן פון 
קלוב, וועלכן ער האָט מיט אַזױ פיל מי און איבערגעגעבנקייט געהאָלפן 
אויפבויען, האָט אים נישט געגעבן קיין מנוחה : די צעשטערונג קומט דווקא 
פון זיינע נאָענטע חברים, וועמען ער איז געוען אַזוֹי געטריי און אין 
וועמען ער האָט אַזױ בלינד געגלייבט.. 

די מורא פון נישט װעלן זיין איזאָלירט פון זיינע קאַמעראַדען, מיט 
וועמען ער האָט געטיילט פרייד און לייד, האָט אַרוסגערופן טרערן אין 
זיינע אויגן. ער האָט געפּרװוט גובר זיין זיין אומרו. װוידער געזוכט אַ 
זכות : מענטש האָבן ליב, אונטער דער ווירקונג פון שטאַרקע געטראַנקען. 
אַ שפּאַס צו טאָן.. 

דורך דעם רויך-נעפּל אין זאַל, האָט ער געזען װי װאַלטער שטייט 
אַרומגערינגלט פון אַ גרופּע װעטעראַנען. רעדט הויך און באַרימעריש 
וועגן זיינע געשעפטן און אויפטוען. שטופּט און שטויסט פון צייט-צו-צייט 
זיינע צוהערער, זיי זאָלן אויך לאַכן פון זיינע חכמות. אייב האָט זיך 
צעשמייכלט און געטראַכט איראָניש: 

-- אָרעמער קערל. דו ביסט אַזױ פּראָסט און נאַיוו, אַז עס איז אַ רחמנות 
אויף דיר. דער טאַטע איז געווען גערעכט! מען דאַרף נאָר גוט זיין צו 
אַזעלכע פּאַרשױינען. -- און באַלד זיך געכאַפּט -- ס'איז שווער צו דער- 
װאַרטן, אַז גוטסקייט זאָל פון מיאוסע נפשות מאַכן גוטע פריינט... דאָס איז 
געווען מיין גרויסער טעות. איך האָב ביז איצט געבלאָנדזשעט.." 


קאַפּיטל זעכצן 
קאַצעטלער און אייבס קאַמעראַדן 


דאָס איראָנישע דורכווינקען זיך פון די מיטגלידער, װאָס האָבן 
זיך צוגעהערט צו װאַלטערן און מיט אים מיטגעלאַכט, האָט אייבן אַרוס- 
געפירט פון די כלים. אין װאַלטערס אַװעקװישן מיט זיינע פינגער-שפּיצן 
דעם ביר-שוים פון די ליפּן, האָט אייב געזען אַ גיפטיקישטעכיקע באַוועגונג 
געווענדט קעגן אים, אַ מין גיפט, װאָס די אַרומיקע האָבן צװזאַמען מיטן 
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ציגאַרעטן-רויך אויך אַרײנגעצױיגן אין זיך, און דערביי טײיװולאָניש געכי- 
כיקעט, 


אייב האָט זיך אָנגעהויבן צוקוקן נענטער צו די מענטשן אֵרוֹם, און 
פרובירט אַריינדרינגען טיפער אין זייערע נשמות. אים האָט זיך אויס- 
געדוכט, אַז אין דער אמתן טראָגן זיי פיינטלעכע געפילן אין האַרצן אויך 
איינער קעגן דעם אַנדערן. אייב האָט זיי דורכגעדרינגען מיט שאַרפע 
בליקן און געװאָלט אויסגעפינען די שנור, װאָס עס פאַרבינדט אים מיט די 
דאַזיקע מענטשן. ער האָט נישט געזען איצט קיין שום סיבה, װאָס זאָל אים 
האַלטן צוגעבונדן צום שיכורן, זיך באַרימענדיקן װאַלטער, אָדער צום 
פעטן ניק, װאָס לאַכט אויפן קול, העכער פון אַלעמען 


וויפל ער האָט נישט אָנגעשטרענגט זיין מוח, איז ער צו קיין טאָלק נישט 
דערגאַנגען. אייב האָט איצט געזען פאַר זיך אַ וועלט אַ הפקרדיקע, אַ וועלט, 
וו טעמפּע, װוּלגאַרע מענטשן, דרייען דאָס ראָד פון לעבן. ער האָט איינגע" 
זען, אַז האָמערס סענטענצן וועגן לעבן זענען אויסגעהאַלטענע -- אינעם 
מענטש געפינט זיך אַן אייגעבוירענע רשעות, װאָס מ'וועט קיין מאָל נישט 
אױיסװאַרצלען, און קיין מאָל װעט די ועלט נישט אויפנעמען זי יידיש- 
קריסטלעכע טראַדיציע פון מאָראָל און עטיק, בלויז װוּלגאַרער מאַטעריאַ- 
ליזם רעגירט מיט איר. יעדער איינער פון אָט דער קאָמפּאַניע דאָרט, טראָגט 
די זעלבע פּנים-שטריכן מיט די זעלבע פאַלשע שמייכעלעך, און האָבן די 
זעלכע פאַרלאַנגען: געלט, װאָס מער געלט, דעם גרעסטן מאָדערנסטן 
אױיטאָמאָביל, אַ רחבותדיק הויז מיט אַ לאַנגן סוימינגיפול, עסן און 
טרינקען ביזן פאַרכלינען זיך, און אַ סך קאָמפּלימענטן. אייבן האָט אָנגענו- 
מען אַ רחמנות אויף זיין אַלײנקײט אין דער דאָזיקער סביבה, 


מיט זעקס-אַכט יאָר צוריק איז נישט געווען קיין איינער, װאָס זאָל האָבן 
ביי זיין נשמה מער וי צוויי טויזנט דאָלאַר און אַן אָפּגעטראָגענעם, מילי- 
טערישן אוניפאָרם. איצט זענען זיי גבירים-אַדירים. בלויז אויפן טעלעפאָן 
קאָן כמעט יעדער איינער פון זיי לייכט קריגן אַן הלוואה פון פינף און 
צװאַנציק און אַפילו פון פופציק טויזנט דאָלאַר. כאָטש ביי יעדן אין הויז איז 
פאַראַן פון כליטוב, עסט מען דריי מאָל אַ װאָך אין קאָסטבאַרע רעסטאָי 
ראַנען, מיטרינקט שאַמפּאַניער און מ'קויפט איין די טייערסטע מלבושים 
און זאַכן אין הויז אַרײן, 


איינער אינעם רעדל אַרום װאַלטערן איז ראַלף טאהילל. אַ קורץ און 
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דיק מענטשל, מיט קורצע, פּוכינקע הענטלעך וי ביי אַ קינד. זיין קאָפּ מיט 
געלע, שטייפע האָר, האַלט ער אַלע מאָל באַהאַלטן צװישן די אַקסלען, וי 
אַ טשערעפּאַכע. ער קומט אָפט אין קלוב אַרײן קוקן וי אַנדערע שפּילן 
אין קאָרטן, ביינדלעך אָדער דאַמקע. ער איז מער אַרײנגעטאָן אין דער 
שפּיל, װוי די שפּילער אַלײן. אויב ער קיביצט נישט לעבן די שפּילער, שאַרט 
ער זיך אַרין אין אַ רעדל, צו הערן װאָס אַנדערע זאָגן. ער אַליין עפנט 
זעלטן זיין מויל. אויפן פראָנט איז ער געווען אַ מיליטערישער פּאַליציאַנט, 
גאַנץ אָפט פלעגט ער אַרעסטירן יידן, װאָס האָבן געהאַנדלט אויפן שװאַרצן 
מאַרק, איצט האָט ער פאַרענדיקט בויען אַ בלאָק הייזער, װאָס רופט זיך 
אויף זיין נאָמען : ;דער טאַהילל-סקווער". מען זאָגט, אַז ער האָט געמאַכט 
אַריבער הונדערט טויזנט דאָלאַר אין משך פון אַכט חדשים. די רעגירונג 
משפּט זיך איצט מיט אים, ווייל ער איז הינטערשטעליק מיט זיינע שטייערן.. 
און שטיל איז ער וי אַ כאָמיקל. 

דער צווייטער פונעם רעדל אַרום װאַלטערן איז ראַלפס חבר, פרענק 
ראָטװײילער. אויך ער איז געווען אין ,מ.פּ.* אין דייטשלאַנד. איצט איז ער 
אַן אימפּאָרטער פון יאַפּאַנישע סחורות. פאַראַיאָרן האָבן זיינע פּעדעראַלע 
שטייערן באַטראָפן קנאַפּע זיבעציק טויזנט דאָלאַר. ער באַזיצט צוויי אױיטאָ- 
מאָבילן, אַן עראָפּלאַן און אַ קליינעם יאַכט-שיף. האָט שװאַרץ-גלאַנציקע 
האָר, אַ ברייטע נאָז אויף אַ ברייט פּנים, און מידע, גלייכגילטיקע אויגן. 
ביים באַגריסן זיך גיט ער אַ ונק מיט אַן אויג און אַ הב איף זיין 
ווייזפינגער פון דער רעכטער האַנט. אויך ער איז אַ גוטמוטיקער און 
שטילער מענטש. 

דער דריטער פון דער גרופּע, דזשעק קאַהל, איז אַ הויכער, געזונטער 
מאַן. ער איז אַ שיינער, אָבער אָן שום כאַראַקטעריסטישע שטריכן. נישט 
איבעריק קלוג, אָבער העפלעך צו יעדן איינעם. טראָגט יעדעס מאָל אַן 
אַנדערן אָנצוג און האָט מאַניקירטע נעגל. ער באַשטעלט אַלע מאָל אַ גלאָז 
ביר און אַ וויסקי, און פּאַרהאָלט זיך לאַנג ביים באַר. טרינקט פּאַמעלעך. וי 
אַ קאַץ מיט אַ מייזעלע, אַזױ שפּילט זיך דזשעק מיט זיינע געטראַנקעױ" 
גלעזער, און הערט זיך צו בשעת-משעה צו די געשפּרעכן פון אַנדערע. 
אַז מען רעדט צו אים, זאָגט ער אַלע מאָל, אַז ער װאַרט אויף אַ װיכטיקן 
טעלעפאַן-געשפּרעך. פאַר אַ שיבוש האָט ער אָפּגעקויפט ביי דער רעגירונג 
אױסבראַקירטע סחורות און מאַשינען, װאָס זענען גאָר נישט געװען קיין 
בראַק. ער האָט טאַקע געגעבן כאַבאַר, אָבער עס האָט זיך אים געלוינט. 
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מען זאָגט, אַז ער איז געװאָרן אַ מיליאָנער. פאַר אַ מאָטאָר, װאָס ער האָט 
באַצאָלט איין דאָלאַר מיט אַכצן סענט, האָט ער שפּעטער פאַרקויפט פאַר 
פינף און זיבעציק און אַכציק דאָלאַר אַ שטיק. אַזעלכע מאָטאָרן האָט ער 
אָפּגעקויפט אַריבער צװועלף חונדערט, אַחוץ אַנדערע אַרטיקלען אין די 
טויזנטער. אויפן פראָנט האָט ער זיך מיט גאַרנישט אויסגעצייכנט און 
נישט פאַרנומען קיין באַשטימטן אַמט. ער איז נישט קיין טומלער., נאָר 
אַ דרואיקער און שטילער מענטש. 

אייב האָט געקוקט אויף די מענטשן װאָס אַרום ואַלטערן און עֶר 
האָט זיך דערמאָנט אין דײיטשלאַנד. ווען יידן זענען באַפרײט געװאָרן פון 
די שקלאַפן- און פאַרניכטונגס-לאַגערן, האָבן אייניקע אָנגעהויבן האַנד-י 
לען אויפן שװאַרצן מאַרק מיט דאָלאַרן, צירונג, מלבושים און אַמעריקאַנער 
צינאַרעטן, װאָס זענען געווען מיט גאָלד צוגלייך. די מיליטערישע פּאַלי 
ציאַנטן, ראַלף טאַהילל אוֹן פרענק ראָטװײילער, פלעגן אָפט אַרעסטירן די 
יידן און צונעמען ביי זיי די ?טריפהנע סחורות". אייב פלעגט זיך פילן 
באַלײידיקט. אים פלעגט זיך אױיסדאַכטן, אַז פרענק און ראַלף טײטלען 
אויף אים מיט די פינגער: ;נאַ, אייב, זע! דאָס זענען זײי, דיינע יידן 1 
שאכער-מאַכער, דרייקעפּ, װאָס ווילן נישט אַרבעטן, נאָר אַ לייכטן דאָלאַר 
זוכן זיי. אויף אַ נישט-לעגאַלן אופן שטאָפּן זיי אָן זייערע קעשענעס און 
ווערן רייך", 


אין אָנהײיב האָט אייב נישט געקאָנט קוקן אויף די לאַגערניקעס און 
פּרובירט זיך האַלטן פונדערווייטנס פון זיי. שפּעטער, אַז ער האָט זיך גוט 
באַזינען, זיך צוזאַמענגערעדט מיט די אינטעליגענטע קאַצעטניקעס און 
אַלײן עטלעכע מאָל אַריינגעבליקט אין די באַראַקן פון די באַפרײטע, האָט 
ער איינגעזען, אַז בלויז ווייניקע זענען אַקטיו אויפן שװאַרצן מאַרק. די 
מערסטע זענען ערלעך, שטיל און פרום. ער האָט געזען װי אַ יונגע פרוי 
איז געשטאַנען און געקאָכט עסן אויף אַ פּרימוס-מאַשינקע. איר קאָפּ איז 
געווען אָפּגעשױירן וי אַ שעפּס, אַ סימן, אַז זי איז געווען באַשטימט פאַר דער 
גאַזדקאַמער, נאָר שפּעטער איז זי על-פּיינס אָפּגעראַטעװעט געװאָרן. ער האָט 
געזען װי יידן זענען געשטאַנען איינגעהילט אין טליתים און געדאַװנט, וי 
זיינע זיידעס אַמאָל. צניעותדיק און בנעימותדיק זיד געשאָקלט, אָן טומל 
און אָן רעש. אייב האָט זיך מיטאַמאָל דערפילט פאַרשעמט, אָרעם און 
נאַקעט. אַ שוידער איז אַדורך זיין לייב. אָט-די יידן, װאָס האָבן פאַרלוירן 
ווייב און קינד, היים און משפּחה, גייען אַרום מיט געהויבענע קעפּ, נאָך 
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אַזאַ ‏ שרעקלעכן אומגליק װאָס האָט מיט זיי געטראָפען. און אים, דאָס 
קלענסטע ווינטעלע, איין קרום װאָרט פון אַ שיכור, נעמט אים אַרויס פון 
גלייכגעוויכט. אַ ייד פון אַ יאָר פערציק, האָט איין מאָל צו אים אַ זאָג 
געטאָן : 

-- קאָנט איר פאַרשטיין גאָטס וועגן, מיין ליבער יונגערמאַן? קאַנט 
איר דאָס פאַרשטיין ? מיין גאַנצע משפּחה איז אומגעקומען אין די גאַז" 
קאַמערן, און גראָד איך, איינער אַלין, בין געבליבן לעבן! קאָנט איר דאָס 
דערקלערן מיט אייער שכל ?... ניין, איר װועט דאָס נישט קענען, ווייל גאָטס 
וועגן זענען פאַרהוילן פון דעם מענטשן. 

דער ייד האָט נישט געויינט, נישט געהאַט קיין טענות, נאָר שלום 
געמאַכט מיט זיין גורל, --- מיט גאָט. דאָס אַלץ, ווייל ער האָט געהאַט אַן 
אָנשפּאַר, ער האָט געהאַט אַ גאָט און אַ גלויבן אין האַרצן אייבן האָט 
אָנגענומען אַ רחמנות אויף די אַלע יידן. ער האָט עפּעס געװאָלט טאָן פאַר 
זיי, אָבער נישט געוווטט װאָס. דעמאָלט האָט ער זיך געװענדט צו זיינע 
פריינט, די ,מ.פּי'ס*, ראַלף אוֹן פרענק, מיט אַ בקשה, אַז זיי זאָלן נישט 
זיין אַזױ שטוענג צו די ייזן, װאָס האַנדלען אויפן שװאַרצן מאַרק. ער האָט 
זיך ביי זיי געבעטן : 

-- װאָס זענען די אָרעמע מענטשן שולדיק? זענען זיי דען אַהערגע- 
קומען אויפן שװואַרצן מאַרק מיט זייער אייגענעם ווילן? האָבן זיי געבעטן 
די דייטשן, זיי זאָלן צורויבן זייער האָב-און-גוטס און יעדע מעגלעכקייט 
אויף צו פאַרדינען אויף לעבן ?... דאָס זענען דאָך אויסגעריסענע, צעבראָ- 
כענע און פאַרפּײניקטע מענטשן, װאָס זוכן ועגן און מיטלען אויף צו 
דערהאַלטן זיך אויף דער אויבערפלאַך. איר זעט דאָך, אַז אויך פּאָליאַקן, 
דייטשן און רוסן, און אַפילו אַמעריקאַנער זעלנער, האַנדלען אויפן שװאַרצן 
מאַרק, איז מאַכט זיך נישט זען, לאָזט די מענטשן צורו... 

אייב ווייסט נישט ביזן היינטיקן טאָג, צי זיינע רייד האָבן געהאַט 
אַ ווירקונג. אָבער זיין אַ ביסל טיפערער אַרײנבליק, האָט אייבן אַרויפגע- 
פירט אויפן געדאַנק, אַז די מערסטע מיטגלידער פון קלוב זענען פּשוטע, 
וילע מענטשן. אין צייט פון מוניציפּאַלע װאַלן קאַנדידירן אַ רעפובלי- 
קאַנער און אַ דעמאַקראַט. כאָטש יעדער איינער פון זיי איז פון אַן אַנדע- 
רער אָפּשטאַמונג און געהערט צו אַ באַזונדערע רענאָמינאַציע, און אַלע 
יאָגן זיך צו מאַכן געלט, זענען אפשר די מערסטע פון זיי, פּשוטע, ערלעכע, 
און אַרבעטזאַמע מענטשן. זיי רייסן נישט איין קיין וועלטן און ווילן לעבן 
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מיט אַלעמען בשלום. אַפילו אין דער צייט פון װאַלן זענען די דעמאָקראַטן 
און די רעפּובליקאַנער אויך אין גוטע באַציאונגען. 

אָט איז דזשאָן מעראקראמבי, אַ רעגירונגס-קאַנטראַקטאָר פון בויען 
בריקן און שאָסײען. אַ יוֹנג, אַ ריז, װאָס זעט אויס װי אַ גענגסטער. זיינע 
אייגעלעך זענען פאַרצויגן װי ביי אַ כינעזער. ער רעדט וייניק. אַז ער 
זאָגט שוין יאָ עפעס, הערט מען פון אים נישט מער, װי ;יאָ.. יאָ.. גיי, 
שוין, גיי...", ווען ער לאַכט, ווערן אים די אויגן נאָס פון פרייד. ער וויל 
זיין פריינטלעך מיט אַלעמען, דערפאַר צאָלט ער שטענדיק פאַר יעדן 
געטראַנק. אַז ער דערזעט אַ שיין מיידל, קאָן ער בכלל נישט עפענען זיין 
מויל. ער װוערט רוט וי אַ בוריק און הייבט אָן ציטערן װי אַ פייגעלע 
אונטער אַ שלאַקס-רעגן. הגם ער איז געזונט וי אַן אָקס, האָט נאָך אייב 
נישט געוען, אַז ער זאָל זיך כאַפּן צום שלאָגן, 

אָט נעמט על װאָרען, דער אייגנטימער פון גרעסטן הורט-געשעפט פון 
עלעקטרישע אַרטיקלען אין שטאָט. ראַלף טאַהילל און אַנדערע בוי-אונ- 
טערנעמער קויפן ביי אים עלעקטרישע אַרטיקלען פאַר די הייזער װאָס 
זי בויען. על איז מאָגער און הויך. זיין נערוועז פּנים האָט אַן ערד"קאָליר, 
די באַקן זענען איינגעפאַלן און זיין נאָז שפּאָר-לאַנג. די באַװעגונגען 
זיינע זענען אומרואיקע און גיכע. מיט אַ וייס נאָזטיכל װוישט ער אַלע 
מאָל זיין פּליכעװאַטן קאָפּ און דעם האַלדז אונטערן קאָלנער. קיין מאָל 
האָס ער קיין צייט נישט אויף איסצורעדן כאָטש אַ װאָרט. ער האָט 
נישט װאָס צו זאָגן, אָדער ער קאָן פּשוט נישט אַרױסזאָגן צזאַמען קיין 
צוויי ווערטער. אָבער געלט מאַכט ער פון יעדער קליניקייט. ער קומט 
זעלטן ווען אַרײין אין קלוב. מען קאָן אים נאָר טרעפן אָדער אין געשעפט, 
אָדער אין זיין רייכער ווילע ביים טעלעוויזיע-אַפּאַראַט. 

לואי סימס, דער אױטאָמאָבילן-סוחר, װאָס מאַכט פינף-און-זיבעציק 
טויזנט דאַלאַר אַ יאָר, האָט אַן אייגענעם עראָפּלאַן, צאָלט זיינע חובות 
אין צייט. ער האָט געגעבן צען טויזנט דאָלאַר פאַרן קלוב, צען טױיזנט 
דאָלאַר פאַר דער קירכע, וועלכע ער באַזוכט איין מאָל אין יאָר, און פינף 
טויזנט דאָלאַר פאַר אַ מוזיי, אין וועלכן זיין פוס איז נאָך ביז היינט נישט 
אַרײנגעטראָטן, ער האָט פּשוט קיין צייט נישט. לואי סימס איז אַ רואיקער, 
געזעצטער מענטש, צו יעדן איינעם העפלעך און זאָגט זיך נישט אָפּ פון 
סאָן אַ טובה. ר'איז שיין, הויך, האָט אַן אַריסטאָקראַטישן אויסזען. זיין 
שטים איז קלינגעװודיק און איידל, 
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דושעק פּוטהילס פאָטער האָט געהאַט א קליינע שפּיזקראָם, נישט 
ווייט פון דער גאָס, װוּ אייבס עלטערן האָבן געװוינט. אייבס מוטער 
פלעגט דאָרט מאַכן אירע איינקויפענישן. ער איז געווען אַ קוייקער. פון 
זיין פאָטער האָט דזשעק געירשנט נישט צום רייכערן און נישט צום 
טרינקען. איצט איז ער אַ װיצע-פּרעזידענט פון אַ באַנק. ער גייט עלעגאַנט 
געקליידט און האַלט זיך קאָרעקט. טראָגט אַלע מאָל אַ שלייפל אויפן 
ווייסן העמד. אין דער מלחמה האָט ער פאַרלוירן אַ האַנט, דעריבער איז 
אַלע מאָל דער אַרבל פוֹן דער צוייטער האַנט פאַרשטעקט אין דער 
קעשענע. | 

דערפאַר איז אַרנאָלד דאָנקען אַ דורכגעטריבענער מאַן. ער אי 
ענערגיש, לעבעדיק און פול מיט פּלענער. אָבער קיין מאָל קוקט ער 
נישט אַ מענטשן גלייך אין פּנים אַרײן. מען קאָן דעריבער נישט וויסן װאָס 
פאַר אַ קאָלִיר זיינע אויגן האָבן. צוליב זיין פאַורשמייעטקייט זיצט זיין 
קראַװאַט אַלע מאָל אויף אַ זייט. ער האָט אַ ווייב מיט זעקס קינדער און 
װוינט אין אַ שיין הויז. ער איז אַן /אקשעניר", װאָס פאַרקויפט אויס 
באַנקראַטירטע געשעפטן. ער האַלט שטייף דעם דאָלאַר. ווען איר װועט אים 
באַגעגענען, האָט ער שטענדיק איין און די זעלבע פראַגע: ;אפשר ווייסטן, 
װוּ איך קאָן קריגן עטלעכע טויזנט דאָלאַר אויף אַ פּאָר טעג 71 די באָיעס 
קענען אים שוין זייער גוט, ווייל אַ סך האָבן זיך שוין אָפּגעבריט ביי 
אים. אַלע ווייסן, אַז ער איז אַ שלעכטער באַצאָלער און אַ דריקאָפּ. אין 
דיײיטשלאַנד האָט ער אָפּגעחוזקט פון די יידן: 

-- אָטיאַָ די מענטשן, זענען דאָס די רייכסטע, װאָס קאָנטראָלירן 
רעגירונגען און מאַכן מלחמות ? -- פלעגט ער טענהן צו די מיליטערישע 
פּאַליציאַנטן. -- אין זייערע הענט ליגט עס דאָס גאַנצע עשירות ?.. גיי, 
שון, גיי. זיי קענען דאָך אַפילו קיין ביקס נישט האַלטן אין האַנט. זיי דאַרף 
מען לאָזן פּאַשען שאָף, װי עס שטייט געשריבן אין דער ביבל, 

און דושערי האָטשקעס, דער װאָס האָט דעם גרויסן געזאָלין-סטיישן, 
ביי וועמען אַלע קויפן געז פאַר זייערע אױטאָאָמאָבילן. דאָרט דעװויסט מען 
זיך אַלע מעשיות וועגן יעדן איינעמס פּריװואַטע לעבן, און שפּעטער, ווען 
ער קומט אין קלוב, צעלייגט ער עס אויף טעלערלעך. ער פלעגט אונטער- 
האַלטן אױנאָלד דאַנקענען: 

-- פאַלשע מענטשן מיט שלעכטע מחשבות, װאָס קאָנען אַ קאַץ פון 
אויוון נישט אַרױיסטרײבן, זענען אַלע מאָל גרייט צו ואַרפן די שולד פון 
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זייער דורכפאַל, אויף עמעצן אַנדערש. --- ער פלעגט זיך היצן און שרייען -- 
די מעשה, אַז די יידן קאַנטראָלירן די ועלט, איז הוילע פּראָפּאַגאַנדע! 
דאָס איז אַן אַלטע מעשה װאָס שלעפּט זיך נאָך פון פינצטערן מיטלאַלטער !. 

אייב האָט זיך צעשמייכלט. ער האָט געזען, אַז װאַלטער און ניק זענען 
בכלל נישט ענלעך צו די דאָזיקע מיטגלידער פון קלוב. נישט איין מאָל 
האָבן די דאָזיקע חברים אין דײיטשלאַנד אויסגעטיילט שאָקאָלאַד, פּאַמי- 
ראָסן, ברויט און אַפילו אַרויפגענומען אויף זייערע דזשיפּס און טראקס די 
באַפרײיטע, װאַנדערנדיקע לאַגעוניקעס מיט זייער קלומיקלעך, ראַװערן, 
פרויען און קינדער. דזשאָן מעראקראמב, דזשעק פוטהילל, מארשל לאראבל 
און אַרנאָלד דאַנקען (די טראָק-פירער אין באַטאַליאָן), זענען נישט איין 
מאָל געפאָרן מיט אומוועגן, כדי צו טאָן טובות די יידישע קרבנות פון 
היטלעריזם. אויך זיי פלעגן בעטן ראַלפן און פרענקן זיי זאָלן נישט זיין 
אַזױי שטרענג צו די אָרעמע ייד 

אייב האָט זיך געפילט באַרואיקט. אַ מילדער שמייכל אויף זיין פּנים 
האָט אוױיסגעדריקט דעם באַװוּסטזיין, אַז נישט אַלע מיטגלידער פון קלוב 
דאַרף מען דן זיין צום שלעכּטן. די װאַנט װאָס האָט -- לויט אײיבס 
פריערדיקן אורטייל -- געהאַט אָפּגעטײלט אים פון די איבעריקע מיט- 
גלידער פון קלוב, די דאָזיקע װאַנט איז פאַרשװונדן, וי אַ שװאַרצער 
װאָלקן, װאָס האָט נאָר אויף אַ קורצער וייל געהאַט פאַרטונקלט די זון, 


קאַפּיטל זיבעצן 
דער גרעסטער פיש װעט באַשטימען דעם פרעזידענט 


האָמער מעקרעדי מיט ראָבערט סלאָגטערן זענען געשטאַנען ביים 
בופעט, פאַרטיפט אין אַ געשפּרעך. ראָבערט האָט גערעדט מיט האַרץ און 
האָמער האָט זיך צוגעהערט מיט קאָפּ, 

באָב סלאגטער, אַ דאַרער מיט אַ הויכער, הויקערדיקער פּלייצע, האָט 
אַלע מאָל אַרױיסגעשיקט זיין בלייך פּנים מיט דער דינער, איסגעבןי- 
גענער נאָז איבער די אַקוראַטיצוגעשױרענע װאָנסעלעך -- פריער פון זיין 
גוף. די פיס האָט ער געװאָרפן פאָרויס, וי זיי װאָלטן נישט געווען זיינע, 
האָר אויפן קאָפּ האָט ער געהאַט דינע און שיטערע, אין אַ יאָר אָדער צוויי 
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אַרום װעט ער שוין האָבן אַ פּליך. ער האָט אַלע מאָל געטראָגן דאָס 
זעלבע ספּאָרט-רעקל, און דאָס טונקעלע ספּאָרט-העמד איז שטענדיק 
געווען פאַרקנעפּלט ביים האַלדז. הויזן האָט ער גראָד געטראָגן פון דער 
גייסטער מאָדע, ציכטיק, ריין און אויסגעפּרעסט מיט אַ קנייטש. אויפן 
פראָנט האָט זיך באָב אויסגעצייכנט מיט אַ ריי העלדישקייטן. ווען אייב 
האָט, אונטער אַ האָגל פון קוילן, געטראָגן דעם דורכגעשאָסענעם האָמער 
מעקרעדי, איז באָב געווען דער איינציקער װאָס איז אים געקומען צוהילף, 
ווען ער איז אַהײימגעקומען פון דער מלחמה, האָט זיין פאָטער, דער 
גרעסטער סטאָקהאָלדער אין אַ נעץ פון ;סופּערמאַרקעטס?, געגעבן באָבן 
אַ דירעקטאָר-אַמט. ער טרייבט אַ ספּאָרט:דזשאגוואו און איז אַ גוטער 
טענצער. אייבן האָט ער ליב וי דאָס לעבן ער פאַרמעסט זיך מיט אים 
אין שווימען,. אין דעם קלובס סוימינג-פול, און אויך אין גאָלף-שפּיל. 
ער איז אַ רואיקער און גוטהאַרציקער מענטש. 

אָבער איין צרה איז מיט אים -- ער האָט ליב קעץ און ווייבער. קעץ 
װאָלט נאָך געווען אַ האַלבע צרה, אָבער קעגן פרויען דיסקרימינירט ער 
נישט. קיינער וייסט נישט פון װאַנען ער נעמט דאָס אַזױ פיל וייבער: 
געגטע, אַלמנות, מיידלעך און אַפילו פרויען װאָס האָבן אייגענע מענער. 
אַ פריינט זיינער װאָס וויל, הינטער זיין ווייבס ווילן, זיך באַקענען מיט אַן 
;אָנשטענדיקער פרוי", װעט אים באָב אַריסהעלפן און וװועט האַלטן 
הערמעטיש פאַרמאַכט זיין מויל... אַ מענטש װאָס טוט אַלעמען טובות קאָן 
מען ליב האָבן. דעריבער איז ער באַליבט ביי אַ גרויסער צאָל מיטגלידער 
אין קלוב, 

זיין ווייב האָט גראָד געװוּסט פון זיינע ;דרכים". אָבער צוליב בושה 
צי צוליב אַנדערע סיבות, פון וועלכע דזשערי האָטשׂקעס האָט נאָך 
דערווייל נישט געװוסט -- האָט זי אַ לאַנגע צייט געשויגן. אָבער וי 
לאַנג קאָן אַ פרוי שווייגן, ווען אַלע פרויען ווייסן ווי אַזױ איר מאַן פירט 
זיך אויף ?,.. האָט זי טאַקע מער נישט געװאָלט ליידן. מיט אַכט חדשים 
קריק האָט זי אַרױסבאַקומען אַ גט. עס איז איר צוגעשריבן געװאָרן דאָס 
הויז, די קאַר, טויזנט דאָלאַר אַ חודש אויף חיונה, צו פופצן טויזנט דאָלאַר 
פאַר אוניווערזיטעט-בילדונג פאַר יעדן, ווען די דריי יינגלעך וועלן אונ" 
טערװאַקסן, און נאָך אַנדערער פינאַנסיעלע פאַרגיטיקונגען, ביז זי װעט 
ווידער חתונה האָבן. דערווייל האָט זיך איר נישט געמאַכט דער פּאַסיקער 
שידוך. אָבער זי זשאַלעװעט זיך נישט. איצט פאַרלאַנגט זי נאָך פיר 
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הונדערט דאָלאַר אַ חודש, וייל זי קאָן נישט אויסקומען, זאָגט זי, מיט 
דער פון געריכט צוגעפּסקנטער סומע. האָמער מעקרעדי איז ראָבערט 
סלאגטערס אַדװאָקאַט. אָט וועגן דעם קומט דאָס איצט פאָר דער ערנסטער 
שמועס צווישן די ביידע פריינט -- אַדװאָקאָט און קליענט, 

ווען זיי האָבן פאַרענדיקט דאָס געשפרעך, האָבן זיך ביידע דער- 
נענטערט צוֹ אייבס טישל, אייב איז געועסן אַ וייל מיט אַ געבויגענעם 
קאָפּ, און זיין רעכטע האַנט איז באַװעגלאָז אַראָפּגעהאַנגען פונעם טיש-דעק. 

אויך האָמער איז געבליבן זיצן אַנטקעגן אייבן אָן אויסצורעדן אַ 
װאָרט. כדי נישט צו מאַכן דעם איינדרוק, אַז ער איז נישט גוט געשטימט, 
האָט אייב גענומען די צייטונג, װאָס איז געלעגן אויף אַ זייטיקער שטול 
און אָנגעהויבן לייענען די ספּאָרט-אָפּטײלונג, די ,קאָמיקס", און אַפילן 
געכאַפּט אַ בליק אויפן עדיטאָריעל. מיט אַ צעוייטיקטער נשמה האָט ער 
זיך צוגעכאַפּט צו די שורהלעך. זיינע אויגן האָבן זיך באַװעגט גיך, װי 
ער װאָלט געזוכט צװוישן די משונהדיקע קאַריקאַטורן און די שװאַרצע 
אותיותלעך, אַ באַשײיד אויף װאַלטערס כיכיקן געלעכטערל און אויף זיין 
אייגענער,. געדריקטער שטימונג. דאָס קרעפטיקע טרייסט:װאָרט האָט 
ער אויף די צײיטונגס-שפּאַלטן נישט געפונען. זיין האַרץ האָט געפיבערט 
פון עגמת-נפש. ער האָט דעריבער געפרעגט זיך אַלין, צי זאָל ער צוגיין 
און כאַפּן אַ שמועס מיט װאַלטערן וועגן זיין אויפפירונג, אָדער גאָר מיט 
עטלעכע קלעפּ פאַרמאַכן דאָס פּאַרשיווע מויל זיינס. 

;נאָך אַלעמען-- טראַכט אייב -- דאַרף אַפילן אַזאַ פּאַרשױן וי 
װאַלטער, זיין פאַראַנטװאָרטלעך פאַר זיינע מעשים און רייד", 

זינט אייב איז אַהײמגעקומען פון דער מלחמה זענען אים אָבער 
ברוטאלע האַנדלונגען געווען דערווידער. דער געדאַנק אַלין, אַז ער קאָן 
װאַלטערן צעברעכן דעם נאָזיביין, צי אויסהאַקן עטלעכע ציין -- האָט 
אים זייער געשראָקן. דאָך האָבן זיך זיינע פויסטן, װי פון זיך אַלין, 
געביילט, און זיינע ציין האָבן געקריצט, װי ער װאָלט געװאָלט מאַכן אַ 
לעצטן פּרוּוו צו ווייזן, װער ער, אייב דזשייקאָבס, איז. 

װאָלט דאָס פאָרגעקומען אין זיינע הײיסקול-יאָרן, צי אין דער אַרמײ, 
װאָלט ער אַזאַ איינעם גוט אָפּגעלערנט. אויב ער אַליין װאָלט יענעם נישט 
געגעבן אין דער מאָרדע אַרין, װאָלט ער אים פאַרקלאָגט פאַרן קאָמעג- 
דאַנט. אייב געדענקט גוט, װוי אין דער צווייטער קאָמפּאַניע האָט אַ יידישער 
סאָלדאַט זיך באַקלאָגט, אַז דער קאָרפּאָראַל האָט אים גערופן ,קייק", 
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דער קאָרפּאָראַל האָט שוין פאַרזאָגט אַ צענטן נישט צו טראַכטן מער 
וועגן אַזאַ זאַך ; ער איז אָפּגעזעסן פיר טעג אויף ברויט מיט װאַסער אין 
קאַרצער, און אויף אַ יאָר צייט האָט מען ביי אים צוגענומען זיין ראַנג, 
דאָס איז געווען אין די יונגע יאָרן און אין דער אַרמײ. אָבער איצט, וי 
קאָן ער זיך כאַפּן שלאָגן מיט אַלעמען? און אויף דער הייסער מינוט? 
ער װועט זיך מאַכן צו-נאַר אין די אויגן פון זיינע פריינט, וי אַ ,יאָקל? װעט 
ער דאָך אויסזען. און ער איז דאָך איינער אַלײין! װעט דען עמעצער זיין 
אויף זיין זייט ?,, 

אייב האָט זיך באַזינען, בעסער צו איגנאָרירן דעם גאַנצן ענין. עס 
איז קעגן זיין ווירדע אויסצוטענהן זיך מיט אַזעלכע פּאַרשױינען. רעדן 
וועגן דעם, אָדער פאַרמעסטן זיך מיט דעם שיכורן װאַלטער, װעט אויסזען 
וי געשלאָגן זיין אייגענעם קאָפּ אין װאַנט, װי זיך אַליין אויסשטעלן אויף 
לייטיש געלעכטער, | 

כדי צו באַרעכטיקן זיין וירדיקע אויפפירונג איז אייב געקומען צום 
אויספיר, אַז מיט קלעפ קאָן מען אַ מענטשן נישט מאַכן אאיידעלער און 
נישט מאָראַלישער, ער האָט גאַנץ גוט געקענט װאַלטערן. אין אַזאַ מאָמענט 
וועט ער זיך מאַכן תמעװאַטע, װעט לאַכן אייבן אין פּנים אַרײן און אַנט- 
שולדיקן זיך, אַז ער האָט מיט זיינע ווערטער גאָ רנישט געמיינט, אַז 
דאָס איז געווען בלויז אַ שפּאָס, אַ שפּאַס צוישן נאָענטע פריינט. פאַרשטײט 
דען נישט אייב קיין קיביץ? נישט אמת ?... ער, אייב, װעט בלייבן אין אַ 
פאַרלעגנהייט, ווען װאַלטער װעט אַ זאָג טאָן אַז אַלע זאָלן הערן: 

-- אייבעלע דזשייקאָבס, ביסט דען נישט קיין ייד ? מיר אַלע האָבן 
דיך ליב און דוֹ שעמסט זיך ? דיין נאָמען אַליין זאָגט דאָך ווער דו ביסט, 
מיך װוּנדערט אויף דירי. 

דאָס װעט זיך דערווייל אַזױ ענדיקן, אָבער ס'וועט נאָך וייט נישט 
זיין דער סוף. מיט טרויעריקער איראָניע האָט אייב געטראַכט: ;עטלעכע 
גוטע קלעפּ זענען נישט קיין גאַראַנטיע, אַז דער דאָזיקער מנוול, זאָל 
נישט ביי אַן אַנדער געלעגנהייט ווידער עפענען זיין הינטישן פּיסק. און 
ווידער זיך אַרײנלאָזן אין אַ דיסקוסיע, צו דעם האָט ער קיין חשק נישט 
געהאַט, ווייל אין אַ הייסן וויכוח ווערט געוויינלעך פאַרווישט דער אמת. 
בלייבט פאַר אים איין אויסװעג: װאָס גיכער אַרױסלױיפן פון דאַנען, ווייל 
אַנדערש װעט ער דערשטיקט וערן. ער מוז זיך ראַטעװען פון דאַנען! 
ער מוֹז! -- האָט ער געזיפצט, 
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ביי זיך אין האַרצן האָט אייב געפילט אַ בושה, װאָס איז אים עפּעס 
פּלוצים איינגעפאַלן צו פאַרמעסטן זיך מיט אַזאַ איינעם, װוי װאַלטער 
ראָבאָט ? אָבער, װאָס צוֹ טאָן בכדי יענעם צו פאַרמאַכן דאָס שמוציקע 
מויל, דאָס האָט ער נישט געװווסט. אייב איז אפשר געווען מער אין כעס אויף 
זיך וי אויף װאַלטערן און ניק וייל ער זוכט כסדר תירוצים, אֲבֹי 
נישט אַריינצוטרעטן אין אַ פאַרמעסט מיט זיי. אייב האָט געשוויגן מיט 
ווירדע, װי עס פּאַסט פאַר אים, און האָט מיט צער אַראָפּגעשלונגען אַלע 
אינסינואַציעס און פּרובירט נישט אַרױסצוווייזן קיין סימן פון באַליידיקונג, 
ער איז געווען פאַרטיפט אין מחשבות. 

פּלוצים איז װאַלטער, אַ פריילעכער, מיט אַ גרויס גלאָז וויסקי אין 
האַנט, צוגעקומען צום טישל ביי וועלכן האָמער און אייב זענען געזעסף 
װואַלטער האָט געגעבן א לייג אַרויף זיין גראָבע האַנט אוֹיף אייבס אַקסל 
און אויסגערופן מיט פרייד פון א שיכור: 

--- אייב, האָסט געהערט װאָס מיר האָבן באַשלאָסן? 

אַרױיסגעריסן ראַפּטעם פון זיינע מחשבות, האָט אייב נישט געפרעגט 
;װאָס ?7, און װאַלטער האָט אויך נישט געװאַרט אויף זיין פראַגע, נאָר 
געהויבן הויך זיין גלאָז און אויסגערופן: 

-- באָיעס, באָיעס !.. זאָל זיין שטיל, בויעס !... העי, דאָרט, אַ רוח 
אין אייער טאַטן אַריין ! זאָל זיין שטיל זאָג איך ! עס איז באַשלאָסן געװאָרן... 
;גאר דעם איט/* זאָל זיין שטיל! איך רעד דאָך!.. עס איז באַשלאָסן 
געװאָרן, אַז קומענדיקן מאָל, פאָרן מיר אַרױס כאַפּן פיש! אַלע װעלן 
מיטפאָרן ! איר הערט ?... אַלע !.. -- ער האָט זיך באַזונדערס געווענדט 
צו אייבן -- אייכ, איך האָב געזאָגט, אַז דו װועסט אויך פאָרן! 

--- ער װעט מיטפאָרן ! --- האָט האָמער געענטפערט בייז, פאַר אייבן, 

עס האָבן זיך דערנענטערט צום טישל נאָך מיטגלידער, ושר מיט 
קאָקטײילס און ווער מיט גרויסע גלעזער ביר אין די הענט. עלמאַר פּעטער- 
סאָן האָט זיך אָנגערופן צו אייבן און צו האָמערן? 

-- עס איז אויך באַשטימט געװאָרן, אַז דער װאָס װעט כאַפּן דעם 
גרעסטן פיש, דער װעט ווערן דער נייער פרעזידענט. 

-- ער װעט אויך געווינען דעם גדזשעקפאט" װוּ יעדער איינער פון 
קלוב װועט אַרײנלײגן צו צען דאָלאַר אַ שטיק. --- האָט ניק אולאַף צוגע- 
געבן -- אָט דאָס אַלץ האָבן מיר באַשטימט דאָרט, ווען מיר האָבן 
גערעדט. 
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באַלד האָט אַ גרעסערע צאָל מיטגלידער אונטערגעכאַפּט: ;טרי 
טשידס !" 

-- ;טרייטשידס" פאַר דעם נייעם פּרעזידענט! -- האָט אויסגערופן 
דזשערי האָטשקעס, 

מיט פרייד האָבן אַלע אויסגעטרונקען זייערע גלעזער ביזן דנאָ. 

--- פיין, פיין. עס איז ספּאָרטמעסיק. מיר געפעלט דאָס. -- האָט זיך 
באָב הערינגטאָן צעלאַכט. --- אָדקעי, אָדקעי. זאָל זיין פּרעזידענט דער, ווער 
עס װעט כאַפּן דעם גרעסטן פיש. אָ-קעי... 

-- אַזױ האָבן אַלע באָיעס באַשלאָסן. -- האָט לואי סימס, דער אוי" 
טאָמאָבילן-סוחר, געזאָגט צו האָמערן, וועלכער איז געזעסן און געגאַפט. 

-- באַשלוס איז באַשלוס. אַזױ בלייבט עס. ,עי דיעל איז עי דיעל", -- 
האָט געשריען ראָלף טאהילל, אַ שיכורער וי לוט, און זיין רויטע נאָז האָט 
דערביי נערוועז געציטערט, 

--- באַשלוס איז באַשלוס ! --- האָט װאַלטער אַרײנגעלאַכט אייבן אין 
פּנים אַרין, 

ווען עלמאַר פּעטערסאָן איז געווען ניכטער האָט ער געהאַלטן מיט 
האָמערן. איידער די פּרעזידענטשאַפט זאָל אַרײנפאַלן צו װאַלטערן אָדער 
ניקן -- איז געווען זיי מיינונג --- איז שוין טויזנט מאָל בעסער און זיכע- 
רער, אַז אייב זאָל זיין דער נייער פּרעזידענט. זייענדיק אָבער אונטערן 
גלעזל, האָט ער אין אַ פריילעכער שטימונג צוגעבאָמקעט צו דער מאָדנער 
שפּיל. ער אַליין דער אַװעקגײענדיקער פּרעזידענט, וועמען דער קלוב איז 
ליב און טייער, האָט אַנאָנסירט דעם באַשלוס װאָס ניק און װאַלטער, צװאַ- 
מען מיט אַ גרופּע מיטגלידער, האָבן דאָרט אין ווינקל געהאַט באַשלאָסן. 
כאָטש ער איז געווען באַשניאָשקעט, האָט ער אָבער נישט אױסגעהאַלטן 
האָמערס שטרענגן און פאַרװוּנדערטן בליק, וועלכער האָט אים גלייך דער- 
מאָנט, װאָס זיי ביידע האָבן געהאַט אָפּנערעדט צװישן זיך... כדי צו באַפרייען 
זיך פון האָמערס בייזע בליקן, האָט ער זיך אַ ווענד געטאָן צו ניק און 
װאַלטער, אַז האָמער און אייב זאָלן אויך הערן: 

-- העי, ניק ! װאַלטער ! איר ווילט דאָך ביידע זיין פּרעזידענט : װאָס 
וועט זיין, אַז איר ביידע וועט כאַפּן צוויי פיש, אין דער זעלבער גרייס, ווער 
וועט דעמאָלט זיין דער פּרעזידענט, האַאַאַ?! -- ער האָט זיך שטאַרק 
צעלאַכט. 

-- ,גאַָ טו העל", גיי אין דער ערד אַרין! -- האָט ניק אַ שפּײ געטאָן 
אין עלמאַרס זייט. 
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קאַפּיטל אַכצן 


האָמער דערלאַנגט װאַלטערן אין דער מאַרדע אַריין 


עלמאַר פּעטערסאָן, כאָטש אין אַ שיכורן צושטאַנד, האָט גוט געװוּסט 
װאָס ער רעדט. דורך אַ צופאַל האָט ער זיך אויף דער יאַגדיפּאַרטי צוגע- 
הערט צו אַ שמועס אין װאַלד צװוישן צוויי פריינט, הינטערן סטיישן-װאָגן. 
פון דעם געשטּרעך האָט עלמאַר געדרונגען, אַז אי װאַלטער ראָבאָט און 
אי ניק אולאַף, ביידן ווילט זיך וערן דער קומענדיקער קלוב-פּרעזי- 
דענט. די צוויי שמועסער אויף דער יאַגד-פּאַרטי האָבן שטאַרק געלאַכט 
פון דער שפּיל. איינער האָט אַ זאָג געטאָן : 

-- זאָלן זיי זיך דאָרטן, די פּאַליטישנס, אַרומרײסן ביי די קעפּ.. 

איצט אָבער, האָט אוֹיסער װאַלטער, ניק, האָמער און אייב, קיינער 
אין זאָל נישט אויפגעכאַפּט עלמאָרס באַמערקונג. אייב, פאַרנומען נאָך 
מיט זיך אַלין, האָט גלייך נישט אויפגענומען דעם פולן זין פון עלמאַרס 
ווערטער. ער האָט געפּרווט געפינען אַן ענטפער אױיף אַ פראַגע, װאָס 
האָט געעקבערט זיין מוח : פאַרװאָס טוט אים דאָס װאַלטער ? אָבער אין זאַל 
האָט קיינער נישט געלייגט קיין אַכט אויף עלמאַרס רייד און נישט אויף 
ניקס זידלווערטער קעגן אים. אַלע האָבן זיך געהיצט, געשריגן און געטומלט, 
אויפן דיל, בופעט און אויף די טישלעך האָבן זיך אַרומגעװאַלגעיט שטיקער 
הירשנפלייש, ליידיקע און האַלב-אָפּגעטרונקענע גלעזער ביר, און פלעשער 
פון וויסקי זענען געווען פאַנאַנדערגעװאָרפן אין אַלע ווינקעלעך, א טומאַן 
פון ציגאַרן- און ציגאַרעטן-רויך, האָט פאַרנעפּלט די בראַנזענע סטאַטוע 
פון לײיטענאַנט באַרני בייקער, לעבן דער בינע-ראַמפּע. 

אייב האָט זיך געפילט איבעריק אין דער גאַנצער אַטמאָספערע. דאָך 
איז ער געזעסן רואיק און שטיל, עלמאַרס רייד האָבן אַראָפּגענומען אַ שטיין 
פון זיין האַרץ. ער האָט זיך איצט דערװוסט פון װאַנען עס קומען װאַלטערס 
פּלױדערײען און ניקס לאַכן. זעט אויס, אַז די מיטגלידער ווילן, אַז ער, 
אייב, זאָל זיין דער קומענדיקער פּרעזידענט, נאָר װאַלטערן און ניקן האָט 
זיך פאַרװאָלט אַלײן ווערן פּרעזידענט. כדי צו פאַרזיכערן זיך, אַז ער האָט 
גוס אויפגענומען דעם גאַנצן ענין, האָט ער געזאָגט צו האָמערן: 

-- הייסט עס, אַז װאַלטערס נאַרישע רייד קומען פון דעם, װאָס ער איז 
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קעגן מיין פּערזאָן אַלס קומענדיקער פּרעזידענט; עס וילט זיך אים אַלין 
זיין דער פּרעזידענט -- האָט זיך אייב צעשמייכלט. 

אויף דער דאָזיקער באַמערקונג האָט האָמער געענטפערט: 

-- אַ סאָסײעטי איז װוי אַ ביזנעס } קלאַפּט אַלץ אָן גרילצן, גלאַטיק װוי 
אַ געאיילטע מאַשין, איז אַ סימן, אַז דאָרט זענען טעטיק ראָבאָטס און סאיז 
נישטאָ דער אינטערעס פאַר דער אָרגאַניזאַציע. ס'איז טאַקע זייער גוט װאָס 
זיי האָבן אַמביציע און ווילן צו זיין פּרעזידענט אין קלוב. ערגער װאָלט 
געווען, ווען קיינער לויפט נישט אויף דעם אַמט. 

-- אָבער נישט אויף אַזאַ אופן, האָמער ?... -- דערווידערט אייב. 

-- נישט אַלע מאָל גייט דאָס לעבן אויף די וועגן, װוי מיר ווינטשן זיך. 
-- ענטפערט אים האָמער, -- דאָס לעבן איז ברוטאַל און פאַרפירעריש. 
אָפטמאָל איז נישטאָ די מעגלעכקייט אויסצוקלייבן אונדזערע קעגנער און 
אַוודאי נישט זייער טאַקטיק. 

נישט וועגן דעם האָט אייב איצט געטראַכט. אים האָט הנאה געטאָן װאָס 
זיין שרעק איז געווען אַן אומזיסטע. פֿאַר זיינעטוועגן מעגן זיך יענע 
דערווערגן מיט דעם כבוד פון זיין פּרעזידענט. ער איז זיי מוחל דעם 
האָנאָר, אַבי מען זאָל אים לאָזן צורו. אַװדאי איז דאָס געוען פאַר אים 
אַ טרייסט, װאָס אַ צאָל מיטגלידער ווילן דווקא אַז ער, אייב, זאָל זיין דער 
קומענדיקער פּרעזידענט. פון גרויס פרייד װאָלט ער איצט אַלעמען געגעבן 
צו טרינקען אויף זיין חשבון. איז אָבער װאַלטער נישט אָפּגעטראָטן פון אים, 
ווידער האָט ער אייבן דאָקוטשעט מיט זיינע צינישע פּלױדערייען: 

-- האָניק זיסער, פאַר פישעלעך האָסטו נישט אַזױ מורא וי פאַר 
הירשעלעך ? פון אַ גרויסן פיש קאָן מען מאַכן אַ סך געפילטע פיש. --- האָט 
ער זיך צעהירזשעט פון זיין אייגענער חכמה, 

אייב האָט געפילט, אַז װאַלטער וויל אים פּראָװאָצירן, און לסוף קאָמ- 
פּראָמיטירן אין די אויגן פון די מיטגלידער. האָט ער פאַרשטייפט זיין 
פויסט און פאַרביסן די אונטערשטע ליפּ, ווייל דאָס זענען דאָך געווען 
פּראָװאַצירנדיקע דיבורים, כדי ער זאָל אויפהייבן זיין האַנט און דערלאַנגען 
װואַלטערן אין דער מאָרדע אַרײן. איז ער אָבער, וי זיין פאָטער, געווען 
אַ באַרעכנטער מענטש. אייב, אין זיין איצטיקן עלטער, אַ פאַמיליע-מאַן 
דערצו, האָט זיך געהיטן פון קריגערייען, שוין אָפּגערעדט פון געשלעג. 
אדרבא, אין אַן אויפגערעגטן מאָמענט האָט ער גאָר גערעדט געלאַסן, און 
פּאַמעלעך געציילט די ווערטער, וי מען ציילט קליינע דימענטלעך. האָמער 
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האָט אָבער באַמערקט זיין צערייצטקייט. ער האָט אַ דריק געטאַן אייבן אויפן 
אַקסל, אַז ער זאָל בלייבן זיצן, און צו װאַלטערן האָט ער אויסגערופן : 

-- דו ביסט שיכור ! 

-- ווער, איך ?... -- האָט װאַלטער אַ זופּ געגעבן פון אַ קופעל ביר -- 
בּאִיעס, איר הערט, איך בין שיכור ? --- האָט זיין שטים גטקלונגען איבערן 
זאַל, --- איר הערט, שיכור בין איך.. 

-- דו האָסט אים באַלײדיקט! -- האָט האָמער נישט אָפּגעלאָץ און 
גערעדט מיט כעס, 

פון צעמישטקייט האָט װאַלטער פאַרלוירן דאָס לשון, פאַמעלעכקע 
האָט ער אָפּגעזיפט פונעם ביר-גלאָז, כדי צו געווינען אָריענטאַציע, און דאַן 
ווידער זיך געװוענדט צו אייבן: | 

-- ביסט אַלרייט, מיין באַי? 

--- פאַרואָס זאָל איך נישט זיין אָלרייט? --- האָט אייב געענטפערט. 
מיט רוגזח, --- װער זאָגט עס, אַז איך בין נישט אָלרייט ? איך בין אַלעמאָל - 
אָלרײט, | 

-- אָדקעי, אָדקעי !.. איך האָב בלויז געפרעגט. מען מעג דאָך פרעגן... 

-- דו האָסט באַלײדיקט דיין בעסטן פריינט, -- האָט האָמער נישט 

אָפּגעלאָזן, 

דאָ איז שוין װאַלטער אַרױס פון געדולד. ער האָט זיך צעלאַכט האָמערן 
גלייך אין פּנים אַרין, און זיך צערעדט אויפן קול : 

-- ווער, איך ?... כאַ, כאַ, כאַ.. איך װעל באַלײדיקן מיין בעסטן 
פריינט ?.,, כאַ, כאַ, כאַ... -- און דאַן צו האָמערן מיט חוצפּה -- איך האַק 
דיר באַלד אויס דיינע איירישע ציין, דו פאַרשטינקענער לאֵָיער! דו קאַנסט 
דאָך אַפּילו קיין סאָדע-װאַסער נישט טרינקען. אפשר דיר געבן אַ פלעשעלע 
מיט אַ ניפל? -- ער האָט זיך איינגעבויגן צוֹ אייבן און אים אָנגעהויבן 
קושן. --- אייבי מיין טייערער, מיין בעסטער פריינט. איך האָב דאָך אים ליב, 
מיין בעסטן פריינט. אייב דזשייקאָבס איז מיין טייערער, מיין בעסטער 
פריינט... אייב, זאָג דעם איירישן ;סאן-אָף-איי-ביטש", דעם קורווישן זון, 
אַז דו האָסט מיך ליב. -- אייב האָט נישט געענטפערט. װאַלטער װענדט 
זיך ווידער צו האָמערן און לאַכט אים אין פּנים אַרין. -- דו ביסט אַן 
איירישער ;סאן-אָף-איי-ביטש, אָט װאָס דו ביסט. איי-סאָן-אָף-איי-ביטש !... 

װאַלטער האָט אָפּגעװישט זיין נאָז און מיט אַזאַ בעטנדיקן בליק און 
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אַזױ פיל ווייכקייט אַרײינגעקוקט אייבן אין די אויגן, אַז יענער האָט נישט 
אױיסגעהאַלטן דעם נסיון און אַרױסגענומען אַ ציגאַרעט פון זיין קעשענע 
און געװאָלט צוטראָגן װאַלטערן. 

האָמערן האָט עס אונטערגעהויבן פון שטול. ער האָט אָפּגעשטופּט 
אייבס האַנט, דער ציגאַרעט איז געפאַלן אויפן דיל. דאַן ענערגיש אַ נעם 
געטאָן װאַלטערן ביי די לאַצן, אַז דאָס גלאָז ביר איז זיך צעפלויגן מיט 
אַ געבראַזג. האָמערס אויפגעהויבענע האַנט האָט דערלאַנגט װאַלטערן אין 
דער מאָרדע און עטלעכע געזונטע בוכצעס אין בויך. דערנאָך אָפּגעקלאַפּט 
איין האַנט אין דער צווייטער, וי ער װאָלט װעלן זי אָפּשטױבן, און אַ זאָג 
געטאָן צו אייבן: 

-- קום! ווען ער װעט זיך אויסניכטערן, װעלן מיר ערשט רעדן מיט 
אים. -- ער האָט אָנגענומען אייבן פאַרן אָרעם און ביידע האָבן אָנגעהויבן 
פאַרלאָזן דעם זאַל. -- האָב נישט פאַריבל, אייב, --- זאָגט האָמער -- איך 
האָב געװאָלט האָבן דאָס פאַרגעניגן אים צו דערלאַנגען אין דער מאָרדע 
אַריין, 

אייבס פּנִים האָט אויסגעדריקט אומצופרידנקייט. ער איז שטיין געבליבן 
ביי דער טיר און אַ צעטומלטער זיך אָנגערופן: 

-- אָבער, האָמער, דו אַליין האָסט דאָך געזאָגט, אַז דאָס שלעכטס 
װאָס איינער טוט צוליב פאַרגעניגן איז פיל שעדלעכער פונעם שלעכטס 
װאָס שטאַמט פון רשעות. 

-- זאָלסט וויסן, אייב, אַז קיין זאַך אונטער דער זון געשעט נישט אֶן 
אַ סיבה. װאַלטערן בין איך שוין לאַנג שולדיק עטלעכע קלעפּ. 

--- װאַלטער קאָן דאָך נישט זיין אַנדערש, וי ער איז. עס איז ממש 
אַ רחמנות אויף אים --- האַלט זיך אייב ביי ס'זייניקע. 

--- אפשר ביסטו גערעכט. נישט איצט איז די צייט צו מאַכן אַ טיפערן 
סך-הכל. קום, לאָמיר גיין, --- ציט האָמער אייבן פאַרן אַרבל. 

אייב האָט געהאָט דאָס געפיל פון אַ באַנקראָטשיק, װועמען סאיז 
צערונען געװאָרן זיין גאַנצע לעבנסלאַנגע האָרעװאַניע. ער האָט געשויגן, 
ער האָט פּשוט נישט געהאַט װאָס צו זאָגן נאָך אַזאַ אומדערװואַטער פּאַסירונג, 
גייענדיק צו דער טיר, האָט אייב באַמערקט ניקן שטיין אין אַ זייט. דאָס 
גאַנצע פּנים זיינס האָט געהאַט דעם אויסדרוק פון אַ תם -- גלאַנציקע אויגן 
וי ביי אַ קאַץ, ווען זי דערזעט אַ פייגעלע אין שטייג. נאָכגעהאָנגענע באַקן 
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וי ביי אַן אויסגעפרעסענעם בולדאָג, און זיינע ליפּן זענען געווען קרומלעך 
פאַרצויגן, װי סלינע װאָלט אים גערונען פון מויל. 

פון האָמערס קלעפּ איז װואַלטער אַװעקגעפאַלן, וי אַן אויסגעמאַטערטער 
פּרייז-פייטער אויף דער אַרענע. מיט שווערער מי האָבן דריי מאַן אים 
צוגעהאַלטן אויף אַ בענקל, פון װאַנען ער האָט זיך געהאַלטן אין איין אַראָפּ- 
גליטשן, װי עמעץ װאָלט אים כסדר געפּרװוט אַראָפּציען ענגע שטיול 
פון זיינע פיס. ער האָט שווער געאָטעמט. עלמאַר פּעטערסאָן, אַ געניטער 
אין ענלעכע סיטואַציעס, װאָט אָפּגעװאַשן דעם שוייס פון װאַלטערס 
צעקרומטע פּנים, 

אַלע אָנועזנדיקע אין זאָל האָבן אויסגעגלאָצט די אויגן פון פאַר- 
ווונדערונג. נישט צוליבן געשלעג, דאָס איז פאַר קיינעם פון זיי נישט 
געווען קיין נייעס. פון קינדהייט אָן זענען זיי געװװווינט געווען צו געבן און 
אויך צו באַקומען קלעפּ. זייער פאַרװונדערונג איז געקומען פון דעם, 
װאָס דאָס געשלעג איז פאָרגעקומען צווישן צוויי גאָר נאָנטע פריינט פון 
דער ,פינף"-גרופּע, וועלכע דאָמינירן דעם קלוב. נאָך מער האָט זיי געװוּנ- 
דערט, װאָס דער קראַנקער האָמער האָט דערלאַנגט קלעפּ דעם רייקן 
װאָלטער ראָבאָט, מיט וועמען קיינער וויל זיך נישט אָנהייבן. אַ געשושקעריי 
און א גערעדעריי איז אָנגעגאַנגען שטילערהייט, בעת עלמאַר האָט זיך 
געפּאָרעט ביי װאַלטערן. יעדער איינער איז געװען נייגעריק צו וויסן די 
סיבה פונעם געשלעג. 


קאַפּיטל ניינצן 
ניק אולאַפס סטראַטעגיע 


מיטן מאָמענט פון באַהאַנדלען די פראַגע ועגן אַ נייעם פּרעזידענט, 
האָט ניק אולאַף כסדר דערמוטיקט װאַלטער ראָבאָטן, און אים צוגערעדט 
ער זאָל זיך װאָס אָפטער פאַרטשעפּען אין אייב דזשייקאָבסן. ער פלעגט זיך 
צעלאַכן אויפן קול פון װאַלטערס אַ חכמהלע אָדער אַ שטעכווערטל. ער 
האָט אים צוגעטראָגן מעשהלעך און איינגערוימט סודות, און געװאָרן אַן 
אָפּטער אַריינגײיער ביי װאַלטערן אין שאַפּ. אָבער, ווען פריינט האָבן זיך 
געפּאָרעט אַרום דעם צעבלוטיקטן װאַלטער, איז ניק זיך געשטאַנען אין 
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אַ זייט און געשמייכלט. מיט פרעכע בליקן האָט ער נאָכגעפאָלגט די צויי 
אַװעקגײענדיקע חברים. מען האָט פון זיין פּנים נישט געקאָנט דערגיין, צִי 
שמייכלט ער פון דעם װאָס װאַלטער האָט געקריגן קלעפּ, צי פון האָמערס און 
אייבס דעמאַנסטראַטיון פאַרלאָזן דעם זאָל. די קלוב-מיטגלידער האָבן 
געװווסט, אַז ניק איז אַ כיטראַק, און טראָגט אַ מאַסקע אויפן פּנים, דעריבער 
איז געווען שווער אַראָפּצוציען דעם שלייער פון זיינע באַהאַלטענע כוונות. 
ער איז שטענדיק געווען גוט מיט אַלעמען. צוגעװאָרפן דאָ און דאָרט אַ 
העפלעך שמייכעלע, געגלעט דעם, אין וועמענס לאַסקע ער האָט זיך 
גענייטיקט. מאַנכע האָבן אויסגעטייטשט זיין לאַקריץ-זיסע האַלטונג, וי אַ 
ביזנעס-נויטווענדיקייט, כדי צו דערווערבן װאָס מער קליענטן פאַר זיינע 
;אינשורענס". אָבער די, װאָס האָבן אים געקענט פון דער נאָענט, האָבן 
גוט געװוּסט וועגן זיין פיל-פנימדיקייט. ער האָט געקאָנט, װי מכלומרשט 
שטיל װאַסער --- אויפרייסן און צעשטערן. דורך הינטערוועגעלעך, דורך 
אָנרײיצן אַנדערע, מיט האַלב-דיפּלאָמאַטישע, זייטיקע מאַכינאַציעס, האָט ער 
געמאַכט אַנדערע שאַרן די הייסע קוילן פאַר אים, 

אין דער נייווי האָט ניק נישט באַװויזן זיך צו דערדינען צו קיין שום 
ראַנג. דעריבער איז ער געווען פאַרביטערט קעגן זיינע שול--פריינט, װאָס 
זענען יאַ געשטיגן העכער, באַזונדערס קעגן אייבן, וועמען מען האָט אַלע מאָל 
גערופן אין שטאַב-קאַנצעלאַריע אויף געוויסע אַרבעטן, ביז ער האָט זיך 
דערדינט צום ראַנג פון שטאַבס-סערזשאַנט. דערצו נאָך האָט גלאָריאַס, זיין 
ווייבס, נישט גלייכגילטיקע באַציאונג צו אייבן, צוגעגאָסן אייל אויפן 
פייער. אין דער אַרמײ, אויפן פראָנט, דאָרט זענען אַלע גלייך געלעגן אין 
די אַקאָפּעס, געשטאַנען איבער די קני אין װאַסער, אין דזשונגל-בלאָטע און 
צוזאַמען אַנטקעגנגעטראָגן זייערע יונגע לעבנס דעם גאָט פון מלחמה. אין 
דער ראַם פון מיליטערישער דיסציפלין האָט ער געמוזט האַלטן דאָס מויל 
פאַרמאַכט. העכסטנס, האָט אַזאַ מענטשל װי ניק, געקאָנט אונטערבורטשען 
צווישן איין זעלנער און צווייטן. אויך דערמיט האָט ער זיך געמוזט היטן. 

אָבער איצט, ווייט שוין פון שטרענגער דיסציפּלין, אין ציוילע 
קליידער, האָט ער אויפגעהויבן זיין קאָפּ און פאַנאַנדערגענומען די הענט. 
אַזױי װי ער האָט דווקא געװאָלט זיין דער קומענדיקער קלוב-פּרעזידענט, 
האָט ער אָרגאַניזירט אַ קאָקוס און אָנגערײיצט אייניקע מיטגלידער קעגן 
אייבן, דעם חבר מיטן גוטן נאָמען, װעמען די אָנפירערשאַפט האָט זיך 
געקליבן אַרױסשטעלן אַלס דעם אינציקן פּרעזידענט-קאַנדידאַט. ביי 
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קיינעם האָט אָבער ניק נישט געהאַט אַזויפיל דערפאָלג, וי ביי װואַלטערן 
ווייל ביידע זענען געווען פון דעם זעלבן טייג געקנאָטן, מיט דעם אונטערשיד, 
װאָס בעת ניק האָט געקאַנט אַמאָל געבן אַ קוש די האַנט פונעם באַלעבאָס, 
האָט װאַלטער זיך געװאָרפן וי אַ נאַרישער הונט. בעת ניק האָט געװווסט 
ווען און וועמען צו חנפענען, האָט װאַלטער קיין טאַקט אין גאַנצן נישט 
געהאַט, 

קיין שװאַכלינג איז װאַלטער נישט געווען. אים איז נישט שוער 
געווען קיין שום פיזישע אַרבעט. פון זעקס אַזײגער פאַרטאָג ביזן שפּעט 
ביינאַכט פלעגט ער אַרבעטן אין שאַפּ. ער איז בכוח געווען אַליין צו שטופּן 
אַן אויטאָמאָביל אָדער אויפהייבן א שווערע משא. זיין איינציק שטרעבן און 
אַמביציע איז געווען צו ווערן רייך װוי אַמגיכסטן. דעריבער איז ער אויף די 
פערד-לויפן, אין קאָרטן-שפּיל, צי אויף דער בערזע, פאַרגאַנגען אין הויכן 
האַזאַרד. ער פלעגט איינשטעלן גרויסע סומעס געלט, כדי לייכט און גיך 
מאַכן דעם דאָלאַר, 


אין אויטאָישאַפּ איז אים אַװעקגעגאַנגען גוט, ווייל די פריינט-װועטעראַ- 
נען האָבן אים מקרב געווען. נישט נאָר זיי אַלײין האָבן אים געגעבן צו 
פאַרבן די אױטאָמאָבילן, נאָר האָבן אויך רעקאָמענדירט זייערע באַקאַנטע. 
אַזױי גיך װי ער האָט אָנגעהויבן באַשעפטיקן מער אַרבעטער, האָט ער זיך 
אָנגעהויבן פירן מיט פאַרריסנקייט, װי אַ תקיף --- אַזױי אין שטאָט, װוי אין 
דער היים, און אויך אין קלוב. זיינע קינדער האָט ער געלערנט מאַניערן 
וי אַזױֹי זיך אויפצופירן ביים טיש : 


-- איך אין אייערע יאָרן --- האָט ער געשריגן -- האָב שוין פאַרדינט 
געלט. אָן מיר װאָלט איר געקייעט די ערד! דרך-ארץ פאַר אַ טאַטן.. -- 
אין קעגנװאַרט פון די קינדער האָט ער זיך צעשריגן אויף זיין ווייב --- 
איך דאָרף דיך נישט האָבן, איך קאָן האָבן מיידן וויפל איך וויל, אַ דיים, 
אַ גאַנצן טוץ! -- ס'איז דערגאַנגען צו דעם, אַז ווייב און קינדער האָבן 
אויסגעמיטן צו עסן מיט אים ביי איין טיש, װאָס האָט נאָך מער פאַר- 
שטאַרקט דאָס שרייען אויפן ווייב. זיין גאַנצן כעס אָבער פלעגט ער אויס- 
לאָזן צו זיינע אַרבעטער אין שאַפּ, 


-- אַ רוח אין אייער טאַטן אַרײין! געשװאָלן זאָלט איר ווערן! -- 
האָט ער געטומלט -- ווען איך זאָל אייך נישט געבן צו פאַרדינען, װאָלט 
איר געפּגרט פון הנגער צוזאַמען מיט אייערע ממזרים און ווייבער! אייער 
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אַרבעט איז נישט וערט אֲפילו קיין פינף:אוןיצװאַנציק סענט אַ שעה! 
קאַליקעס זענט איר, און נישט קיין אַרבעטער . 

צונעמען און אָפּזאָגן אַן אַרבעטער איז ביי אים געוען אַזױי לייכט, 
וי אַװעקװאַרפן דעם מונדשטוק פון אַן אויסגערייכערטן ציגאַרעט. אויף 
פּשוטע אַרבעטער האָט ער געקוקט מיט ביטול, און פאַר רייכע קליענטן 
האָט ער זיך גערימט מיט זיין קעדילאַק. אין קלוב פלעגט ער אַלעמען 
פונדעווען געטראַנקען און דערניי געוידלט, אַז זיי זענען נישט קין 
דזשענטלמענער. אַלעמען האָט ער געשפּיגן אין דער קאַשע אַרין און אים 
האָט קיינער נישט געװאַגט צו זאָגן אַ װאָרט, ווייל באַלד האָט ער זיף 
געכאַפּט שלאָגן און אַרײנזאָגן יענעם אין טאַטן אַרײן. 

-- ווען איך װאָלט געווען פּרעזידענט -- פלעגט ער זיך צעשרייען -- 
װאָלט געווען אַן אַנדערע וועלט ! -- און באַלד אַ רוף געטאָן דעם קעלנער : 
-- העי, דזשים! גיב אַלעמען צו טרינקען! איך צאָל! 

קעגן באַשײדענע מיטגלידער האָט ער זיך געהאַלטן פאַרריסן, זי 
פאַרשעמט פאַר אַלעמען אין די אויגן. דער רעזולטאַט איז געווען, אַז זי 
האָבן זיך געהאַלטן ווייט פון אים און אַנדערע האָבן געהירזשעט װי די 
זשרעבאַקלעך ווען ער האָט זיך צעשריגן אויף עמעצן. בעתן שרייען אַז 
װען ער װעט זיין פּרעזידענט, וועט זיין אַנדרש, האָט אים קיינער נישט 
גענומען ערנסט, אדרבא, הינטער זיינע אויגן האָבן אַלע געלאַכט פון זיין 
חוצפּה און געווייכט פון אים. בלויז איין אייב דזשייקאָבס האָט ער ליב 
געהאַט און רעספּעקטירט. פאַר אייבן, וי מען זאָגט, האָט ער געצויגן דאָס 
היטל. עס זענען געווען דריי סיבות פאַױ זיין באַציאונג צו אייבן. ער האָט 
ליב געהאַט צו טאָן ביזנעס מיט יידן. געהאַט אַ סך דרך-ארץ פאַר רייכע 
(ער האָט זיך איינגערעדט, אַז אייב איז שטיין-רייך, ער האַנדלט דאָך מיט 
גאָלד און בריליאַנטן). און אייב האָט אים אויך געטאָן אַ סך טובות. 

װאַלטערן האָט געפּײיניקט אַ געדאַנק, אַז דער גורל האָט אים נישט 
צוגעטיילט קיין גענוגנדיק חלק גוטס אין לעבן, װי ס'איז אױסגעפאַלן 
זיינע חברים און דער עיקר אייבן. ער האָט זיך איינגערעדט, אַז זיי זענען 
פון דער נאַטור באַשאָנקען געװאָרן מיט אַ ברייטער האַנט : דזשאָ לאָמבראָזאָ, 
מיט שטאַרקײיט און גוטהאַרציקײט; עלמאַר פּעטערסאָן. מיט אַ שיינע 
געשטאַלט, פּערזענלעכקייט און רעפּרעזענטאַטיווער האַלטונג; האָמער, מיט 
קלוגשאַפט, בילדונג און געדולדיקייט ‏ ניק, מיט קלוגשאַפט און אַ געשליפן 
צינגל} אייב, מיט רייכקייט, געלערנטקייט, באַרעכנטקײיט און חברישער 
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איבערגעגעבנקייט. און אַצינד די שיינע ווייבער װאָס ניק, אייב און עלמאַר 
האָבן! אין האַרצן האָט ער געטראָגן אַ שטאַרקע קנאה צו זיין בעסטן 
פריינט, אייב דזשייקאָבס. ער האָט געהאַלטן, אַז אייב איז דער אַממערסטן 
געבענטשטער, און ער, װאַלטער, איז אין גאַנצן אַן אַרױסגעלאָזענער פון 
גליק-ראָד, 

איצט, אַז עס האָט געהאַלטן ביי װאַלן פון אַ נייעם פּרעזידענט, האָט 
ער זיך אָנגעהויבן טשעטען צו אייבן. דאָס איז נישט געווען זיין אייגענער 
פאַרטראַכט. דאָס האָט אים ניק אַריינגעגעבן דעם געדאַנק. ניק האָט גאַנץ 
גוט געװווסט וועגן זיינע אייגענע שװאַכן שאַנסן צו קאַנדידירן אין נאָמען 
פון קאָמיטעט, ער האָט אָבער געקענט װאַלטערס שװאַכקײטןן. כדי ער, 
איינער פוֹן די פינף זאָל אים, ניקן, שטיצן, פלעגט ער איינטענהן מיט 
װאַלטערן און אים באַרימען אין די אויגן, אַז נאָר ער איז דער פּאַסיקער 
קאַנדידאַט אויף פּרעזידענט. אין דער זעלבער צייט, האָט ער אויסגערעדט 
אויף אייבן, און געשילדערט אייבס װועלן לויפן פאַר פּרעזידענט, וי אַ חוצפּוז- 
דיק אײינרײיסן זיך אין אַ רעספּעקטאַבלער סביבה : 


-- עס װעט נישט נעמען לאַנג -- האָט ער זאָרגפעליק אונטערגע- 
גראָבן... -- אַז אייב דזשייקאָבכס װועט פאַרכאַפּן די גאַנצע מאַכט פון דעם 
שיינעם קלוב, װאָס האָט אַ חשובן נאָמען אין שטאָט. אַזױ גיך װי אייב 
וועט געווינען די װאָלן, װועט ער פאַרכאַפּן די גאַנצע קאַסע. דוֹ ווייסט דאָך, 
וואַלטער, װוי ווייט יידן האָבן ליב געלט -- אַזױ פלעגט ער כסדר אַרײנ- 
האַקן װאַלטערן אין קאָפּ אַרין,. מיט דאָפּלטער ענערגיע האָט ער זיך 
געװאָרפן, דורך װאַלטערן, קעגן אייבן. ס'איז אים קלאָר געווען אַז דאָס 
אויסוויילן אייבן, הייסט --- זיין אייגענער פולשטענדיקער דורכטאַל אויף 
אַלע פראָנטן, 


מיט װאַלטערן האָט ניק נישט געדאַרפט קיין סך איינטענהן. ער איז 
איצט געווען רייך, געהאַט אַ גרויסן שאַפּ, איז ניקן אָנגעקומען לייכט דאָס 
אַריינברענגען אים אין קאָפּ אַריין דעם פאַרלאַנג צו װועלן װערן דער 
פּרעזידענט. דערצו נאָך האָבן זיי אין פּאָליטישע ענינים געהאַט אַ בשוז- 
פותדיקע שטעלונג -- אַז די אַמעריקאַנער אַרמײ דאַרף פאַרלאָזן דײיטשלאַנד, 


-- די אַמעריקאַנער באָיעס האָבן שוין גענוג בלוט פאַרגאָסן אויף 
דער דייטשישער ערד -- פלעגט ניק זאָגן צו װאַלטערן בעתן אַרױסטרעטן 
קעגן עלמאַרן, האָמערן און אייבן, וועלכע האָבן אָפּט, אין זייערע רעדעס 
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פאַר דער מיטגלידערשאַפט, אונטערגעשטיצט די אַמעריקאַנער אויסלענ- 
דישע פּאָליטיק. | 

אַז עס האָט זיך דערנענטערט די צייט פון גרויסן באַנקעט און פון וויילן 
אַ נייעם פּרעזידענט, פלעגן ניק און וואלטער כסדר זיך סודען. קיינעם איז 
נישט איינגעפאַלן די סיבה פון זייער סודען זיך. אויך אייב און האָמער 
האָבן נישט געװוּסט פון ניקס פּלענער. בלויז איין עלמאַר פּעטערסאָן 
האָט אױיפגעכאַפּט עפּעס אַן אָפּקלאַנג אויף דער יאַגד-פּאַרטי, אים איו 
אויך די זאַך נישט אין גאַנצן קלאָר געווען, און איצט איז ער גאָר געווען 
באַשעפטיקט מיט אָפּװאַשן דאָס בלוט פון װאַלטערס פּנים, און ער האָט 
נישט באַמערקט דעם שעלמישן שמייכל אויף ניקס פּרצוף. ניקס פליישיקע 
ליפּן האָבן װוי געװאָלט זאָגן : 


-- איך האָב אייך אַלעמען טיף-טייך אין דער ערד!. 


ניק האָט אין דעם געשלעג געזען אַ באַשטעטיקונג פאַר זיין סטראַטע- 
גיע, זי האָט שוין איצט געבראַכט גוטע רעזולטאַטן. זיין כיטרער פּלאַן איז 
געווען אויסגעשטעלט אַזֹי : פריער דערמוטיקן װאַלטערן, אַז ער זאָל 
אַליין וועלן זיין דער פּרעזידענט. די כוונה איז געווען אָפּצוציען װאַלטערן פון 
שטיצן אייבן, זיין בעסטן פריינט. אין דער װאַל-קאַמפּאַניע װעט װאַלטער 
זיך מוזן צעקריגן מיט אייבן, ער װעט אים באַשיטן מיט הייסע שטעכווערט- 
לעך, װאָס װעלן דיסקרעדיטירן אייבן אין די אויגן פון די מיטגלידער, 
און אויך אים גופא, װאַלטערן, צוליבן טשעפּען זיך צו אייבן. דאָס װעט 
אויף אַן אומדירעקטן אופן ווירקן אויף דער פאַרקלענערונג פון דער צאָל 
שטימען לטובת אייבן און װאַלטערן. װועט אַלזאָ איבערבלייבן פאַרן קאָקוס 
איין ברירה --- אַרוסצושטעלן אים, ניקן, אַלס דעם איינציקן קאַנדידאַט 
פון דער פינף-גרופּע. 


װאַלטערס שטעכווערטלעך, און אין רעזולטאַט דאָס געשלעג מיט 
האָמערן, האָבן ניקן איבערצייגט, אַז זיין טאַקטיק גייט אויף אַן אייזערנער 
בריק, און ער זעט זיך שוין כמעט אַלס דעם קומענדיקן פּרעזידענט פון 
קלוב. און דעמאָלט, אָ דעמאָלט, װועט ער, ניק, זיין דער אָנגעזעענער מענטש 
אין שטאָט, װאָס װעט פאַרטרעטן דעם קלוב ביי אַלע וויכטיקע צוזאַמענ- 
טרעפן פון דיגניטאַורן. די-אָ דערגרייכונג װועט אויך גוט זיין פאַר זיינע 
ביזנעס, און אויף צו מאַכן לייכט געלט אויך פון אַנדערע אונטערנעמונגען. 
דעמאָלט, אַ דעמאָלט, װועט אַפילו זיין שווער אים פאָרשלאָגן צו װערן 
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אַ פּרעזידענט פון דער אינשורענס-קאָמפּאַניע, און גלאָריאַ, זיין ווייב, װעט 
ליגן פאַר זיינע פיס... | 

דער ענין, אַז ווער עס װעט כאַפּן דעם גרעסטן פיש, דער װערט אויטאָ- 
מאָטיש דער קומענדיקער פּרעזידענט, פון דעם האָט זיך ניק אויסגעלאַכט, 
זאָלן זיי זיך שפּילן אין געוועטן. אגב, אפשר ועט ער גאָר זיין דער בר-מזל 
אוֹן כאַפּן דעם גרעסטן פיש. װעט די זאַך אַנדערש זיך געשטאַלטיקן, װעט 
ער זיך ועגן דעם אָנהייבן זאָרגן, ווען עס װעט קומען די צייט פוֹן די 
װאַלן, 


קאַפּיטל צוואַנציק 
לײאָלאַ מאַכט צונישט אייבס שרעק 


לײאָלאַ איז געווען אַליין אין הויז. דאָס קינד איז געשלאָפן אין זיין 
צימער, און זי, אין אַ שװאַרצע זיידענע פיזשאמע, ביי זיך אין בעט, אונטער 
אַ ליכטיק-בלויען צודעק. ביים שיין פון נאַכטלאָמפּ האָט זי געלייענט אַ בוֹך. 
דער פאָנאָגראַף האָט געשפּילט בעטהאַװענס זעקסטע סימפאניע. דאָס האָט 
איר נישט געשטערט אויפצונעמען יעדן שאָרך אָרוֹם זיך. זי איז געווען 
װאַך און געװאַרט אויף איר מאַן. ס'איז שוין געווען שטעט ביינאַכט, ווען זי 
האָט דערהערט אייבן אריינפירן די קאַר אין גאַראַזש אַרין. אויף דער גיף 
האָט זי אַ לייג אַװעק געגעבן דאָס בוך, א כאַפּ געטאָן פון נאַכטטישל דעם 
האַנטשפּיגל מיטן בערשטל. פאַנאַנדערגעבערשט אירע האָר, און זיך אַזױ 
אַוועקגעזעצט, אַז זי זאָל דערזען אייבן, גלייך וי ער װועט עפענען די טיר, 

אָן אַ באַגריסונג איז אייב אַדיין אין צימער, אַראָפּגעװאַרטן פון זיך 
די קליידער און גענומען אָנטאָן די פּיושאַמע. די פּאַטירונגען אין קלוב 
האָבן אים אַרײנגעװאָרפן אין אַ פּאַניק. צעװאָרפענע מחשבות זענען אַדודב- 
געלאָפן אין זיין דמיון. ער האָט נאָך געזען פאַר זיך דעם צינישן קוק פון 
ניקן, בעת װאַלטער האָט אויסגעכיכיקעט : ,מצה-באָל", ,געפילטע פיש".. 
די דאָזיקע ווערטער זענען אים אַרין אין זיינע געהירן. דאָס האַרץ האָט 
האַסטיקער געקלאַפּט וי תמיד, און אין אים, אַ האַס צו זיינע חברים. און אויך 
פאַרביטערט אויף זיך אַלײן פאַר זיין בלינדקייט קעגן דער נאַקעטער 
ווירקלעכקייט. אייב האָט גאָרנישט דערציילט לײאָלאַן, ער װאָט נישט 
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געװאָלט צעשטערן אירע גוטע מיינונגען וועגן זיינע חברים מיט ועמען 
זי האָט זיך איינגעלעבט, 

לײיאָלאַ ‏ האָט נאָכגעפאָלט זיינע האַסטיקע באַועגונגען. זי האָט 
געפילט זיין צעטראָגנקײט, און וי זיך געשראָקן פאַר זיין אומרואיקייט, 
ווייל זי איז נישט געװוינט געווען צו זיין איצטיקער, נישט נאַטירלעכער 
האַנדלונג. איר פרויען-אינטואיציע האָט איר אונטערגעזאָגט, אַז אונטער 
זיין פאַרכמורעט פּנים, ליגט באַהאַלטן עפּעס שרעקעװדיקס. זיין שטיל- 
שווייגן האָט געדריקט אויף איר געמיט. זי האָט מער נישט געקאָנט צוימען 
איר נייגעריקייט, און אים אַ פרעג געטאָן: | 

-- װאָס איז דער מער, אייב ? 

-- ,א, נאטינג". 

-- גאָרנישט ? -- האָט זי מיט פאַױווונדערונג איבערגעפרעגט. 

-- גאָרנישט. --- כדי מער נישט דאַרפן ענטפערן אויף אירע פראָגן, 
איז ער שנעל אַריין אין װאַשצימער. 

אייב דזשייקאָבס האָט געהערט צו דעם טיפּ מענטשן, װאָס ווען זי 
דערגרייכן אַ הויכע פּאָזיציע אין פּריװאַטן און אין געזעלשאַפטלעכן לעבן, 
פאַלט זיי גאָרנישט איין, אַז עס קאָן קומען אַ צייט, ווען אַנדערע מענטשן 
וועלן זיך פאַרמעסטן צו צעשטערן זייערע דערגרייכונגען. און דווקא 
װאַלטער און ניק זאָלן עס זיין די יעניקע, װאָס װעלן זיך פאַרמעסטן מיט 
אים, און מיט ביטול צעטרעטן די ביזאיצטיקע חברישע געפילן! 

אייב האָט מער נישט געהאַט קיין פאַרלאַנג פאַר חברישער באַציאונג 
מיט זיי. פון טאָן אַ טובה האָט שוין קיין רייד נישט געקאָנט זיין. דאָס 
הירשן-פלייש האָט איבערגעלאָזט אַ שלעכטן טעם אין זיין מויל. זיין 
נשמה איז געווען פאַרװוונדעט. אַ בייזקייט אויף זיך אַלײן, האָט אים געמאַכט 
אומרואיק, פאַרװאָס ער האָט דערלאָזט, אַז האָמער זאָל דערלאַנגען די קלעפּ 
װאַלטערן, דאָס האָט ער אַלין געדאַרפט טאָן. ער האָט זיך געפילט אָפּגע- 
נאַרט און פאַרראַטן, אַן איינרעדעניש האָט אים געמאַטערט, אַז אַלע אין 
קלוב זענען קעגן אים, אַלע ווייכן פון אים. 

ער האָט געשװענקט דאָס מויל, געװאַשן זיך דאָס פּנים און געטראַכט ; 

,איז אויך עלמאַר קעגן אים? נישט מעגלעך! -- האָט ער זיך 
געהאַלטן אין איין פאַרזיכערן, און באַלד ווידער פאַרלוירן דעם גלויבן. -- 
מען קאָן דאָך קיינעם נישט געטרויען. אויך האָמער האָט פּשוט געװאָלט, 
אַז איך זאָל זיך גוט פילן, אָבער קיין פריינט איז ער אויך נישט".. 
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אייב האָט זיך איצט דערמאָנט אין עלמאַרס אײנלאַדענען אים צו 
אַ מיטאָג, כדי זיך צוזאַמענצורעדן מיט אים. וועגן אַ װויכטיקן ענין. ביים 
עסן האָט עלמאַר אויסגעלייגט זיין ברייטן פּלאַן וועגן אויפבויען אַ געזעל- 
שאַפּטלעכן קלוב, און ער האָט גלייך צוגעשטימט. ביידע האָבן דעמאָלט 
גערופן די ערשטע זיצונג פון אַ גרופע פריינט, װוּ ס'איז אויך געוען 
האָמער, דאָרט האָט אייב פאָרגעשלאָגן עלמאַרן פאַרן פּרעזידענט, און אַזוי 
איז ער פאַרבליבן ביזן היינטיקן טאָג. אייב איז איינשטימיק אויסגעװויילט 
געװאָרן אַלס סעקרעטאַר-קאַסירער. ביי דער גרינדונגס-פאַרזאַמלונג זענען 
אַרויסגעברענגט געװאָרן פאָרשלאָגן און מיינונגען. צום שלוס האָבן אַלע 
צוגעשטימט צו די פלענער פון עלמאַרן און אייבן -- וועגן דער געביידע, 
פינאַנסן, און אֲפילו ועגן דער סטאַטוע פון לײטענאַנט באַרני בייקער, 
אַזױי האָבן זיי איינער דעם צווייטן געשטיצט ביזן היינטיקן טאָג, 

מיט שרעק אין האַרצן האָט אייב צוֹם ערשטן מאָל אַ טראַכט געטאָן: 
;צי האָט נישט די עפּידעמיע פון דײיטשלאַנד אויך אַרײינגעדרונגען אין זיין 
קלוֹב ? צי האָבן נישט אַמאָל, די אַמעריקאַנער זעלנער, װאָס װאָבן זיך 
געשלאָגן קעגן דײיטשלאַנד, אַריבערגעבראַכט דעם האָס-באַקציל קיין אַמע- 
ריקע, װי ס'האָבן די קרייצלער געבראַכט די מגפה פון דעם שװאַרצן 
טויט קיין אײיראָפּע ?,." 

ביי דעם דאָזיקן געדאַנק האָט זיין קערפער אַ ציטער געטאָן. ער האָט 
געפילט וי זיין בלוט פלייצט אים אין פנים אַריין, װי ער װערט רויט פון 
בושה. באַלד האָט ער זיך אָבער דערמאָנט, אַז וען די אַמעריקאַנער 
סאָלדאַטן, האָבן געעפנט דעם ערשטן טויער פון אַ קאָנצענטראַציע-לאַגער, 
האָט דער קאַפּיטאַן אַ שפּײי געטאָן און אויסגערופן: 

-- ,װאַט איי פילטי מעס דה דזשעריס מעיד אָװו דה יומען רעיס !אי" 


די ווערטער װאָבן אָפּגעקלונגען װוי זיי װאָלטן געקומען פון אַ טיפן 
גרוב. קיינער האָט נישט געװאָגט צו רעדן. די סאַלדאָטן זענען געשטאַנען 
שטיל װי אויף אַ בית-עולם. איניקע האָבן אױסגעגלאָצט די אויגן וי 
װואַנזיניקע, פון עלמאַרס אויגן האָבן גערונען טרערן. און איצט, האָט אויך 
עלמאַר אים געלאַכט אין פּנים אַרין.. 


אייב האָט אויפגעהאָנגען דאָס האַנטעך, זיך אויסגעגלייכט און איז 
צוריק אַרײן אין שלאָפצימער. אין צימער איז געווען שטיל, און לײאָלאַ 
איז נאָך אַלץ געזעטן אין דער פריערדיקער, אָפּװאַרטנדיקער פּאָזע. 
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כדי זיך אויסצוהיטן פון לײאָלאַס איבערפרעגן די זעלבע פראַגע, האָט 
ער גיך אַ זאָג געטאָן: | 

-- איך בין זייער מיד. --- ער האָט זיך געגעבן אַ דוק אַרונטער אונטער 
דער קאָלדרע און פאַרלאָשן דאָס נאַכטלעמפּל, 

לײאָלאַ איז אָבער געבליבן זיצן װוי פריער. זי האָט אויסגעשטרעקט די 
האַנט און צוריק אָנגעצונדן דאָס נאַכטלעמפּל. צושטייענדיק צום אים האָט 
זי געזאָגט ; 

-- אייב, דו ביסט שטאַרק צעטראָגן. איך וויל וויסן, װאָס עס איז 
פאָרגעקומען. 

עס איז אים געוען גוט צו זיין מיט איר. ער האָט זי ליב געהאַט, 
אָבער ווען זיין האָנאָר איז געװאָרן אָנגערירט, האָט ער אַפילו קיין איין 
װאָרט נישט געקאַנט אַרוֹיסברענגען פון זיין מויל. ער איז געבליבן ליגן 
צוגעדעקט מיט דער קאָלדרע איבערן קאָפּ. ער האָט זיך געצװונגען איינ- 
צושלאָפן, 

ליאָלאַ איז אָבער נישט געווען צוגעװוינט צוֹ אַזאַ אויפפירונג. זי איז 
אים געווען געטריי און איבערגעגעבן. באַלד נאָך זייער חתונה, ווען אייבס 
פריינט האָבן געװאָרפן פאַרשייטע בליקן צוֹ איר, האָט זי זיי אַלע צוריק- 
געוויזן מיט אַ פריינטלעכן, קאָקעטישן שמייכל. אין אייבס קעגנװאַרט האָט 
זי זיך געפילט פעסט און זיכער. זי האָט אים געהאַלטן פאַר א זייער קלוגן, 
וועגן אַלע קלייניקייטן צווישן איר און אירע פריינדינס, פון קינדס חכמהלעך 
און קליינע שטוב-ענינים, פלעגט זי אים דערציילן, נאָר אין אים האָט זי 
געהאַט דעם איינציקן מענטשן, מיט װעמען זי קאָן טיילן אַלע אירע 
איבערלעבונגען. זי פלעגט לאַכן און פּלאַפּלען אָן אויפהער, װוי אַ גליקלעך 
קינד, און זיך טוליען צו אים װי אַ קעצל. אייב האָט נישט געשטערט 
איר פרייד, ווייל נאָך אַן אָנגעשטרענגטן אַרבעטס-טאָג אין געשעפט, איז 
זי געווען פאַר אים אַן אָנשפּאַר און אַ טרייסט. די ערשטע אאָרן נאָך דער 
חתונח, ווען אייב האָט אָנגעהויבן איבערנעמען דאָס געשעפט פון טאַטן 
און איינצייטיק מיטבויען דעם קלוב, איז ער פיל מאָל געװען געצװונגען 
אהיימצוקומען שפּעט אין אֶוונט. זי פלעגט דעמאָלט מורא האָבן צו זיין 
אַליין בײינאַכט אין אַזאַ גרויס הויו, דערצו מיט אַ פּיצל קינד. כדי צו 
פאַרטרייבן דעם פּחד, האָט זי געלאָזט ברענען אַלע לאָמפּן אין די צימערן, 
פאַרהאַקט די פענצטער, אַראָפּגעצױגן די ראָלעטן און פאַרמאַכט זיך מיטן 
קינד אין שלאָפצימער ביז אייב װעט קומען אַהיים. ביסלעכוייז האָט זי 


132 


דער יונגער דושייקאָבס 


זיך אָבער צוגעוווינט צו איר לאַגע און אויפגעהערט זיך שרעקן. זי האָט אים 
זעלטן געפרעגט ווהין ער גייט און ווען ער װעט קומען אַהים. איז עס 
געווען גאַנץ נאַטירלעך, װאָס אייף האָט איר װעגן אַלעם דערציילט -- 
וועגן געשעפט און ועגן זיינע באראַטונגען אין קלוב. לײאָלאַ פלעגט 
אויפמערקזאם זיך צוהערן און שפּעטער מאַכן אירעט באַמערקונגען. צו 
קיין ערנסטע קריגערייען איז צווישן זיי קיין מאָל נישט דערגאנגען. דער 
איינציקער מאַמענט, ווטן אייב פלעגט אַרױס פון געדולד איז געווען בעתן 
גרייטן זיך צו גיין אין טעאַטער, אויף אַ קאַנצערט, אָדער צו אַ קלוף- 
פּאַרטי. דעמאָלט פלעגט זי אים ,דערגײן די יאָרן", ער מוו איר זאָגן 
וועלכעס קלייד זי זאָל אָנטאָן. פינף און זעקס מאָל פלעגט זי אָנטאָן און 
אויסטאָן אַ קלייד, ביז אייב האָט געגעבן זיין חהסכמה. ער פלעגט זיך דאַן 
פּשוט בייזערן: | | 

-- טו אָן װאָס דוֹ װילסט! מיר געפעלסטו אין יעדן קלייד! מירן 
פאַרשפּעטיקן! א סוף זאָל עס נעמען! 

זי האָט זיך וייניק װאָס געמאַכט פון זיין כעס. געבליבן איז אַלע 
מאָל װי לײאָלאַ האָט געװאָלט, און דער שלום-בית איו געבליבן אומבאַ- 
רירט. איצט איז ער אָבער געלעגן איינגעװיקלט אין דער קאָלדרע און 
נישט אַרױסגעברענגט קיין װאָרט פון מויל, זי האָט אים אָנגעהויבן שטורקען, 
געכעטן ער זֹאֶל זיך אויפזעצן. ער איז נישט בײגעשטאַנען דעם נסיון 
און האָט זיך אויפגעזעצט. זי האָט צו אים אויפגעהויבן איר מילדן בליק, 
און מיט א ווייכער, קלינגענדיקער שטים געזאָגט: 

-- דו האָסט מיר נאָך אַלץ נישט דערציילט, װאָס עס איז היינט פאָר" 
געקומען אין קלוב, עפּעס מאַכסטו פון דעם אַ גאַנצע מיסטעריע, דאָס 
מאַכט מיך נאָך מער נייגעריק. / 

מיט אַ געבראָכן געמיט האָט אייב איר דערציילט ועגן אַלעם װאָס 
עס איז דאָרט פאָרגעקומען. ווען ער האָט פאַרענדיקט דערצילן האָט 
לײאָלאַ. אַראָפּגעלאָזט איר קאָפּ און איז געבליבן זיצן מיט פאַרמאַכטע 
אויגן. אייב, מיט באָרווטסע פיס אַראָפּגעלאָזט אויפן טעפיך, איז געזעסן 
אָן שום באַװעגוֹנג. זיין בליק האָט געצויגן צום שפּיגל, אַנטקעגן זייער 
בעט, װוּ ער האָט געזען איר יונג געזיכט און אירע גלאַנציקע פּעך-שװאַרצע 
האָר, די אַראָפּהענגענדיקע אויף אירע אַקסלען. ער האָט זיך דערמאַנט 
אַ קוריאָז, ווען ער איז מיט איר געגאַנגען אין אַ רעסטאָראַן, װוּ מען 


סערווירט אויך געטראַנקען, האָט דער קעלנער זיך אָפּגעאָגט צו סערווירן 
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אַ קאָקטײל פאַר איר, ווייל זי האָט אויסגעזען װי אַ מיידל פון זיבעצן- 
אַכצן יאָר, כאָטש זי איז שוין געווען אַ פרוי פון אַכט אוֹן צװאַנציק יאָר, 
אייב האָט זיך צעשמייכלט. אויפן רעיון איז אים געקומען, אונטער װאָסערע 
אומשטענדן ער האָט זיך באַקענט מיט איר. ס'האָט אים הנאה געטאָךן 
װאָס ער האָט זיך פאַרליבט אין איר פון ערשטן אויגנבליק. דאָס לעבן האָט 
אים באַשאָנקען מיט אַלדאָס גוטס. אָבער איין רינגעלע פון דער גליקלעכער 
קייט איז היינט איבערגעריסן געװאָרן. די דאגות וועגן קלוב האָבן אים 
געשראָקן, ער האָט פּשוט נישט געװוסט וי אַזױ זיך צו פאַרטײדיקן און 
אַזױ, אין האַלב-שלאָפנדיקן צושטאַנד, האָט ער באַשלאָסן נישט אַרויסצן- 
ווייזן קיין שום סימן פון אומצופרידנקייט, נאָר פּרוּוון איבערװואַרטן. אָבער 
װואַרטן אויף װאָס ?... דאָס האָט ער קלאָר נישט געזען. 

און אַ פראַגע האָט זיך אים אַרױיסגעריסן פון האַרץ: 

--- װאָס װעט זיין דער סוף פון דעם אַלעמען?! 

לײאָלאַ איז געזעסן אַ פאַרטראַכטע, מיט אויפגעשטעלטע קניען. אין 
בעט, די הענט האָבן געהאַלטן אַרומגענומען אירע פיס. זי האָט זיך משער 
געווען, װי געפאַלן אייב מוז זיך פילן נאָך אַזאַ באַליידיקונג. זיין געפאַלנקײט 
האָט געווירקט אויך אויף איר. אויך זי האָט זיך געפילט באַלײידיקט און 
פּאַרשעמט. דאָס האָט זי דערמאָנט אין אַ כמעט-ענלעכע פּאַסירונג: דורך 
איר האָט אירס אַ חברטע, וועמען זי פלעגט אַרויסהעלפן מיט דער היים- 
אַרבעט, זיך באַקענט מיט אַ בחור. דער בחור פלעגט נעמען לײאָלאַן צו 
קאַנצערטן און אָפּערעס, ער האָט ליב געהאַט מוזיק. זי האָט געמיינט 
אַז דער בחור װעט זיין איר חתן. איז געקומען אָט די נאָענטע חברטע, 
וועמען זי האָט זיך אָנפאַרטרױט, און האָט אים צוגענומען פון איר. דריי 
חדשים צייט איז זי אַרומגעגאַנגען אַ דערשלאָגענע צוליב דער פריינדינס 
האַנדלונג... זי האָט זיך אַ דריי אויס געגעבן צו אייבן, און װי נישט מיט 
איר קול, אַ פרעג געטאָן: 

-- פּלוצים, אין מיטן דערינען אָן אַ שום סיבה?.. עפּעס שטימט 
דאָך דאָ נישט! 

-- וי ס'זעט אויס, קומט דאָס אַלץ פון דעם, װאָס ביידן, ניקן און 
װאַלטערן, װוילט זיך זיין דער נייער פּרעזידענט, און אַ צאָל מיטגלידער 
ווילן, אַז איך זאָל זיין דער נייער פּרעזידענט. דאָס איז, דוכט זיך מיר, 
די גאַנצע סיבה... 

-- אייב ! האָט ליײאָלאַ אַ פּאַטש געטאָן מיט אירע הענטלעך און 
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זיך שטאַרק צעלאַכט. -- איבער דעם ביסטו דאָס אַזױ שטאַרק פאַרזאָרגט ? 
מיך װוּנדערט אויף דיר. עס איז דאָך נאַטירלעך, אַז אין אַ קלוב, װוּ עס 
באַלאַנגען איבער הונדערט מענטשן, זאָלן די אַלע הונדערט זיך אַרומ- 
טראָגן מיט הונדערט פאַרשידענע פאַרלאַנגען און שטרעבונגען. און צווישן 
הונדערט מענטשן געפינט זיך אָפט אויך אַ חזיר, אַ פוקס, אַ װאָלף. דאָס 
איז אַזױ פאַרשטענדלעך, וי פאַרשטענדלעך סזענען די פיר סעאַנען 
פון יאָר. עס איז אויך קלאָר, אַז נאָך עמעצער זאָל װועלן לויפן אויף דעם 
אַמט. עס איז בכל נישט קיין עוולה פון זייער זייט. זאָגסט דאָך אַלײן אַז 
עס זענען פאַראַן גוטע און פיינע מענטשן אין קלוב. דער פאַקט אַלײן 
אַז די חברים זענען בייז, װאָס דו ביסט נישט מיטגעפאָרן מיט זיי אויף 
יאַגד, און דו זאָגסט אויך, אַז אַ צאָל פריינט ווילן דיך האָבן אַלס דעם 
קומענדיקן פּרעזידענט, דאָס אַלץ דאַרף דיך גאָר אַרוױיסנעמען פון דער 
געדריקטער שטימונג. אַבי איך האָב געמיינט, גאָט וייסט װאָס.. 

--- דו פאַרשטײיסט נישט, לי, -- האָט זיך אייב אויסגעדרייט און 
געקוקט אויף זיין ווייב מיט האַלב-פאַרשלאָפענע אויגן. -- מיך װאָלט 
נישט געאַרט ווען זיי כאַפּן זיך צו מיר שלאָגן, דעמאָלט װאָל איך זיך 
געקאַנט פאַרטײידיקן. אַזױ אָבער פיל איך ווי מען װאָלט מיר אַרײנגערוקט 
אַ מעסער אין רוקן. 

-- צי האָסטו זיך דערשראָקן? --- איז זי אים אַרײנגעפאַלן אין די 
רייד. --- איך וויל האָפן, אַז דו האָסט זיך נישט געוויזן פאַר זיי וי אַ פּחדן? 
זי האָט אויסגעדרייט איר ליבלעך פּנימל און אים געקוקט גלייך אין די אויגן 
אַרײן. -- דאָס איז דאָך אַלץ װאָס אַ קעגנער, אַן אָפּאָנענט וויל : אָפּחוזקן, אָפּי 
לאַכן הינטער דיין רוקן -- וועסטו זיך דערפאַר אָפּשרעקן, פילן זיך מינדער" 
ווערטיק, פאַרלירן דעם גלויבן אין זיך ? אָט דאָס װיל ער דאָך טאַקע, דער 
קעגנער. ער וויל, אַז עס זאָל דיר פאַרגיין דער חשק צו קאַנדידירן אויף 
פּרעזידענט. אָ, דעמאָלט, װועט זי אַלץ אָנקומען גרינג. ניק איז בכלל 
נישט קיין נאַר. איך גיב אים קרעדיט פאַר זיין כיטרעקייט. דאָס איז אָבער 
נישט אַזאַ זאַך צוליב וועלכער מען דאַרף פאַרלירן אַ נאַכט שלאָף. איך 
װועל זאָגן װי דיין טאַטע : ,מאָרגן איז אויך אַ טאָג". יאָ, --- האָט זי זיך 
אַ כאַפּ געטאָן -- זונטיק גייען מיר צו דער מאַמען אויף מיטאָג, וועלן מיר 
רעדן מיטן טאַטן, 

-- װאָס האָט דער טאַטע דערמיט צו טאָן? -- איז ער געװאָרן 
פאַרווירט, 
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| ליאָלאַ האָט שוין געװאָלט אויסלעשן דאָס לעמפּל, אָבער אייבס 
פראַגע האָט זי אַ הייב געטאָן, אַז דער מאַטראַץ האָט זיך אַזש צעשאָקלט. 
זי האָט געהאַלטן פון איר שווער, וועלכער האָט געהאַט אַ סך ענלעכקייט 
צו איר פאָטער, װאָס האָט, לויט איר מיינונג אַלץ געװוּסט... ווען זי איז נאָך 
געווען אַ קינד, פלעגט ער פאַרענטפערן אַלע אירע ספקות, 

--- הער זיך איין, אייב, --- זאָגט לײאָלאַ --- עס איז נישטאָ דער מענטש, 
װאָס זאָל זיך באַגיין אָן אַן עצה. דער קליגסטער מענטש, וען ער איז 
אין קלעם, דאַרף אויך אַן עצה, און ספּעציעל, ווען זי קומט פון אַ קלוגן 
טאַטן. ווען מיין טאַטע איז געשטאָרבן, בין איך נאָך אין ;דזשוניאָר-הייסקול" 
געגאַנגען. איך האָב שטאַרק געוויינט, ווייל צו וועמען װעל איך זיך ווענדן 
נאָך אַן עצה, נאָך א גוט װאָרט. דעמאָלט האָב איך ביי זיך באַשלאָסן, צו 
פלייסן זיך אין מיין לערנען, כדי איך זאָל אַליין וויסן אַלע ענטפערס. איך 
זאָל מער נישט צוייפלען אין קיין שום זאַך, און װעל צו יעדער צייט 
פאַרשטיין װאָס איך דאַרף טאָן. זינט דעמאָלט זענען שוין אַװעק אַ סך 
יאָרן. איך האָב שוין אַ סך מיטגעמאַכט, אין סקול און מיט חברטעס. נאָך 
אַלע מיינע דערפאַרונגען בין איך געקומען צום אויספיר, אַז נישטאָ אין ‏ 
דער מענטש, װאָס זאָל האָבן גרייטע ענטפערס אויף אַלע פראַגן. איך האָב 
געלערנט צו זיין נישט-זיכער אין אַ סך זאַכן. אויב עס װעט זיך מאַכן 
אַ געלעגנהייט, קאָן גאָרנישט שאַטן אַ רעד צו טאָן מיטן טאַטן וועגן דעם, 
מען דאַרף אויך נישט מורא האָבן זיך מודה צו זיין אין אַז אייגענעם טעות. 
און איצט, לאָמיר גיין שלאָפן, --- זי האָט פאַרלאָשן דאָס לעמפּל און זיך 
געגעבן אַ גליטש אַרונטער אונטער דער קאָלדרע. 
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זידיש לעבן ‏ 


קאַפיטל איין און צוואַנציק 


ביי טאַטע-מאַמע אויף מיטאָג 


אַ קורצע צייט איז אייב אַרומגעגאַנגען װוי אין טראַנס. אויסגעטשוכעט 
פונעם הירשן-פלייש-אָװונט האָט אים ערשט דער מיטאָג ביי טאַטע-מאַמע. 
דאָס זיין ביי טאַטע-מאַמע אין אַ זונטיק, אין אַ יום-טוב אויף מיטאָג, האָט 
זיי ביידן פאַרשאַפט פיל פרייד. הגם זיי זענען אָפּט געקומען צו טאַטע- 
מאַמע אין הויז, האָט דאָס אַהינגײין אויף מיטאָג, זיי געגעבן אַ געפיל פון 
יוםטובדיקייט. זיי האָבן אױיסגעפּיצט זייער יינגעלע מארי, און אויך זיך 
אַלין. אין זיינע איצטיקע יאָרן האָט אייב אָפּגעשאַצט דאָס זיצן מיטן טאַטן 
ביי איין טיש, מער וי אין דער יוֹגנט. דעמאָלט איז דאָס זיצן ביים טאַטנס 
טיש געווען אַן אָפּקומעניש, װאָס גיכער האָט ער געװאָלט אַנטלױיפן פון 
דעם טאַטנס מוסר-רייד, געווען בייז אויף דעם טאַטן, דעם גרינהאָרן פון 
דער אַלטער היים. איצט איז דאָס זיצן מיטן טאַטן און שמועסן, אויסהערן 
זיינע קלוגע רייד, געווען אַ דערקוויקונג פאַר אייבן. װי עס זעט אויס, 
האָבן דעם טאַטנס מעשיות און מוסר-רייד -- װאָס פלעגן אין איין אויער 
אַריין און פון צווייטן אַרױס -- דאָך געהאַט אַ שטיקל ווירקונג. אין זיינש 
איצטיקע יאָרן האָבן זיי צוריק אַרויפגעטויכט פון זיין אונטערבאַװוּסטזיך, 
אייב איז איצט געווען שטאָלץ מיט זיין פאָטער. לײאָלאַ האָט געהאַלטן, אַז 
איר שווער איז אַ פילאָזאָף אָן אַ דיפּלאָם. אויך די אָפטע אַרײנגײיער אין 
גששעפט האָבן זיך נישט געקאַנט זאַט אָנהערן פון זיין טאַטנס לעבנס-:חכמה, 

אויך די עלטערן האָבן געהאַט דאָס זעלבע געפיל צו זייערע קינדער. 
כאָטש דוד האָט עטלעכע מאָל אין דער װאָך געזען זיין זון אין געשעפט, און 
רחל האָט כמעט יעדן צווייטן טאָג זיך דורכגערעדט מיט איר שנור אויפן 
טעלעפאָן, איז אָבער די קינדערס קומען צו זיי אויף מיטאָג געווען אַ גרויסע 
שמחה. רחל האָט אַװעקגעלײגט אויפן טיש דאָס שענסטע טישטעך, 
סערווירט צו דעם צוועק די שענסטע זילבערנע און פּאָרצעלײיענע געשיר, 
און אַפּילו געשטעלט לייכטער מיט ליכט אויפן טיש. קיין מאָל איז די 
מאַמע נישט געווען זיכער, צי זי האָט אָנגעגרייט גענוג עסן פאַר די קינדער. 


139 


יעקב זינגער 


דער סוף איז געווען, אַז זי פלעגט זיי מיטגעבן אַהיים גאַנצע שקאַרמעצן 
מיט איבערגעבליבענע גוטע מאכלים, 

דוד דזשייקאָבס האָט אויסגעזען וי אַן אַלטער, צוריקגעצויגענער 
מיליטערמאַן. זיין גאַנג איז געווען ריטמיש-גלייך, װוי ער װאָלט גרייט 
געווען צו סאַלוטירן אַ העכערן ראַנג. זיין טונקל, געגאַרבט פּנים איז 
שטענדיק געווען ראַזירט. כאָטש די געדיכטע, טונקעלע ברעמען האָבן 
פאַרשטעלט זיינע טיפע אויגן, האָט מען אַלע מאָל געקאָנט זען אַ פריינטלעכן 
שמייכל אוֹיף זיין פּנים. פון זיין פריער יוגנט אָן איז דוד דזשייקאָבס 
געווען אַן אַטעיסט. אַפֿילו אויף די עלטערע יאָרן האָט ער נישט אָנגענומען 
קיין באַשטימטע רעליגיעזע פירונג. אין הויז האָבן מאַן און ווייב גערעדט 
יידיש. ער איז געווען אַ ייד מיט אַ געפילפול האַרץ. זיין מיינונג איז געווען : 
אַ מענטש מיט אַ נשמה האָט גאָט אין האַרצן. דער װאָס האָט נישט קיין חוש 
פאַר גייסטיקייט, שעצט נישט דאָס פיזישע, דאָס מענטשלעכע. אַ מענטש 
דאַרף זיך אויפפירן לויט זיין געוויסן און נישט בלויז לויט זיין וויסן, און 
אויך, אַז דאָס פאָלקסטימלעכע לעבן באַשטײט נישט בלויז פון ריטואַלן 
תפילות, צערעמאָניעס און אַבערגלױבן. ער איז אָבער געװען א טיף 
עטישער מענטש. מעשים-טובים, גוטע מידות, שטיצן װוילטעטיקע צוועקן 
און אויך ישראל, זענען געווען אַ טייל פון זיין טאָגיטעגלעכן לעבן. ער 
האָט געהאַלטן, אַז די וועלט איז נישט שלעכט, נאָר איצט געפינט זי זיך 
אין אַ קריטישן צושטאַנד. בטבע איז דער מענטש נישט שלעכט, אָבער 
דערווייל איז ער באַהערשט פון ביידע: אי פון גוטס און אי פון שלעכטס, 
עס װועט אָבער קומען אַ צייט, ווען דער יצר-טוב װועט נעמען די אויבער- 
האַנט איבער דעם יצר-הרע. כאָטש אַ סך גוטע מענטשן זענען געווען פאַר- 
מישט אין דעם אומברענגען פון זעקס מיליאָן יידן, האָבן אָבער אַנדערע 
זיך איינגעשטעלט צו ראַטעװען יידן, און אויך געהאָלפן אין דעם אויפקום 
פון דער יידישער מלוכה. ער, דוד דזשייקאַבס, האָט געהאַט גרויס בטחון 
אינעם מענטשנס נייגונגען צום גוטן, און האָט געגלייבט, אַז עס װעט 
קומען אַ צייט פאַר אַ פרייען, עטישן צוזאַמענלעבן, 

-הגם יונגערהייט אין דוד דזשייקאָבס געווען אַן אַנאַרכיסט-סאָציאַליסט, 
אָבער קיין מאָל נישט קיין בראַװאָפּאַטשער און הוראַישרײער. ער האָט 
פיינט געהאַט קלייזל-פּאָליטיק און פּאַרטײען. אין אַמעריקע איז ער געװאָרן 
אַ יידישיסט. אַזױ וי אַ פרומער ייד, האָט ער געטראָגן דעם גורל פון דער 
יידישער ליטעראַטור, איר אידעע און לשון. די דריי יידישע קלאַסיקער: 
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מענדעלע מוכר ספרים, יצחק לייבוש פּרץ און שלום-עליכם; אויך שלום 
אֵשׁ אוֹן ה. לייוויק זענען געווען זיינע באַליכטע שרייבער, און ד"ר 
חיים זשיטלאָווסקי --- זיין באַליבטער דענקער. 

אַחוץ יידיש וויסן, האָט דוד דזשייקאָבס געלייענט די בעסערע וועלט- 
ליטעראַטור פון רוסיש, דייטש, ענגליש, פאַרשטייט זיך, אין יידיש. היות 
ער איז געווען אַ פאַרשטענדיקער מענטש, האָט ער קיינעם נישט קדיטיקירט 
(אַחוֹץ זיין ווייב און קינדער). האָט אים עמעץ אָנגעװיזן, אַז כאָטש איין 
מאָל אין יאָר, אום יום כיפּור, װאָלט ער, מיסטער דזשייקאָבס, געדאַרפט 
גיין אין טעמפּל, האָט ער מיט יענעם מענטשן נישט דיסקוטירט, נאָר 
אויסגעהערט יענעמס טענה, געטאָן אַ שמייכל און אָפּגעגאַנגען אין אַ זייט, 
ווען זיין איידעם האָט פאַר אים געװאָלט קויפן אַ בילעט אין טעמפל אויף 
די ימים-נוראים, האָט ער זיך אויף אַן איידעלן אופן אָפּגעזאָגט. ער האָט 
געזען די אויפפירונג פון זיינע פריינט, זיי זענען נישט רעליגיעו, האָבן 
געגעסן פּאָרקטשאַפּס און בייקען, און דאָך זיך געווונדערט, פאַרװאָס דוד 
גייט נישט אין שול. ער האָט זיי נישט קריטיקירט, נאָר געווען טאַלעראַנט 
צו זייערע מיינונגען. דוד דזשייקאָבט האָט קיין חזיר נישט געגעסן, נישט 
צוליב פרומקייט, נאָר פּשוט, ווייל ער האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן דעם 
ריח. חזיר האָט אים דערמאָנט אין בלוט"פאַרגיסונג, אין פּאָגראָמען אויף 
יידן. ער האָט געהאַט עגמת-נפש, װאָס די ישראל-רעגירונג דערליבט 
יידישע יונגעלייט צו באַשעפטיקן זיך מיט האָדעוען חזרים. די אָפטע 
אַרײינגײער אין זיין געשעפט האָבן אים רעספעקטירט צוליב זיין ערלעכקייט 
און חכמה, 

-- ערלעכקייט איז די בעסטע פאַרזיכערונג -- פלעגט ער איינטענהן 
מיט זיין זון בעת ער האָט איבערגענומען די פירונג פון דעם געשעפט -- 
אָפּנאַרערײ ברענגט מער שאָזן װי נוצן. קריגט דער קונה צוטרוי צו דיר, 
וועט ער שוין פון דיר נישט אַװעקגײן 

ער האָט פיל מאָל געזאָגט צו זיינע קינדער, אַז דאָס װאָס עס וערט 
דערציילט אין חומש וועגן דער גוטהאַרציקײיט, ערלעכקייט און חכמה פון 
אונדזער שטאַם-פאָטער אברהם -- איז דער ריינער אמת. קיין שום אַנדעױ 
פאָלק האָט דאָך נישט איבערגעגעבן פון זיין יחוס-שטאַם, פון קיין גייסטיק- 
מאָראַלישער געשטאַלט װי עס איז אברהם אבינו. און פאַרװאָס האָבן דווקא 
יידן איבערענטפערט פון דור צו דור, אַז זיי זענען געווען קנעכט אין מצריט, 
אוֹן משה רבינו האָט זיי באַפּרײט און געגעבן די תורה אויפן באַרג סיני? 
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אויב די געשיכטן זענען איבערדערציילט געװאָרן פון אַ באַשטימט 
פאָלק, דריקן זיי שוין במילא אויס די פּסיכאָלאָגיע, די נשמה פון אָט 
דעם פאָלק. - 


נאָך דעם אויסטייטשן און אויפקלערן, האָט דאָך דוד דזשיקאָבס 
געפילט, אַז זיינע קינדער פאַרשטייען אים נישט, זיי אָבסערװירן זיין 
אויפפירונג מיט אַ זייטיקן שמייכל. ער איז נישט רעליגיעז און דאָך 
זאָגט ער, אַז ער איז אַ גנוטער ייד און פּראַװעט אַלע יידישע יום-טובים, 
די צוויי פּסח-סדרים פייערט ער לויט דער אָנגענומענער טראַדיציע -- 
מיט פיר כוסות, מצות, קניידלעך און אַלע שאר-ירקות. אַזױ פירט ער זיך 
אַלע יום-טובים. ביים טיש, בעתן עסן, דערקלערט ער פאַר זיינע קיגדער 
די באַדייטונג פון דעם יום-טוב, און פאַרװאָס ער האַלט פון דעם און 
נישט פון דעם צווייטן פײיערטאָג. 


פּסח האָט ער דערקלערט, מיט זמן-חרותנו, ווען די יידישע שבטים 
האָבן זיך באַפרייט פון קנעכטשאַפט. שבועות איז דער יום-טוב פון 
מתן-תורה, וען דאָס יידישע פאָלק האָט אָנגענומען אַן אייגענע קאָנ" 
סטיטוציע -- די עשרת:הדיברות. שמחת-תורה איז דער יום-טוב פון 
עם-הספר, װאָס הערט קיין מאָל נישט אויף צו לערנען. ער פרייט זיך 
מיט זיין תורה. לויט דוד דזשייקאָבס מיינונג, איז דער תנ"ך אינטערע- 
סאַנטער און פיל מענטשלעכער װי האָמערס ;איליאַדע און אָדיסייע", 
חנוכה איז אַ יום-טוב פון באַפרייען זיך פון פרעמדן גריכישן גייסט. 
פּורים פייערט מען לזכר, װאָס יידן אין די גלות-לענדער האָבן געקעמפט 
קעגן זייער פיזישער פאַרניכטונג און האָבן באַזיגט די אַנטיסעמיטן 
סוכות איז, לויט אים, דער לאַנדװירטשאַפטלעכער יום'-טוב בליז פאַר 
ארץ-ישראל, פּונקט װי ,טענקסגיווינג" איז פאַר אַמעריקע. ראש-השנה, 
יום כיפּור און חושענא-רבה זענען רעליגיעזע יום-טובים, אָבער ער, 
דזשייקאָבס, איז נישט געווען רעליגיעז. דאָך האָט ער געראטן זיינע קינדער, 
זיי זאָלן ווערן מיטגלידער אין אַ טעמפּל. אין װאָסער טעמפּל? אַזױ װי 
זיין, דוד דזשייקאָבס, גלויבן האָט נישט קיין טעמפּלען, איז אים געוען 
נענטער צום האַרצן, אַז זיינע קינדער זאָלן זיך אָנשליסן אין אַן אָרטאָ- 
דאָקסישן אָדער קאָנסערװאַטיוון טעמפּל. 


-- ס'איז אַפילו ;בעסער אַ רעפאָרם-טעמפּל, איידער נישט באַלאַנגען 
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צו קיינעם -- פלעגט ער טענהן צו זיינע קינדער. -- כדי צו פילן אַז 
מען איז אַ ייד, דאַרף מען זיך געפינען צווישן יידן 

די קינדער האָבן אַזאַ טאָפּלטע בוכאַלטעריע נישט געקאָנט פאַר' 
שטיין, דערפאַר האָבן זיי אָבער זייער גוט באַנומען זייער מוטער און 
געלעקט די פינגער פון אירע יום-טובדיקע מאכלים. 

רחל איז נאָך איצט אַ גאַנץ שיינע. װועדליק אירע יאָרן האָט זי זיך 
געהאַלטן יונג. אַלץ װאָס זי האָט געליענט אין די צייטונגען װעגן 
געזונט און דיעטע, און אַלץ, װאָס דער דאָקטאָר האָט איר פאַרזאָגט, 
האָט זי געפאָלגט װי אַ פרומע, יידישע טאָכטער. זי איז געװען אַ בריה 
אין נייען שׂטריקן, קאָכן און באַקן. זייענדיק אַ געטריי וייב און אַן 
איבערגעגעבענע מוטער, האָבן די אַלע זאַכן זי געהאַלטן באַשעפטיקט. 
דוד האָט זי ליב געהאַט. ער האָט איר אַלע מאָל געגעבן אָנצוהערן אַז 
זי האָט אויף אים אַן איינפלוס. רחל האָט זיך געפילט געהויבן פון דעם 
קאָמפּלימענט, און זי האָט געהאַט פאַרגעניגן פון דעם, וען איר מאַן 
האָט זי געפרעגט אַן עצה. דאָס גרעסטע גליק אירס איז געװען װען די 
שנור און טאָכטער האָבן זי געבעטן, זי זאָל גיין מיט זיי איינקויפן, און 
ווען אירע קינדער האָבן געגעסן ביי איר אין הויז. 

בעת אַלע זענען געזעסן און געגעסן, איז רחל יעדע וייל געלאָפן 
אין דער קיך אַרין. דאָ האָט זי געהאַט פאַרגעסן אַריינצוברענגען די 
אַרבעס. אַן אַנדערש מאָל האָט זי פאַרגעסן אַרויפצושטעלן אויפן טיש 
די זויערע אוגערקעס. היינט איז זי גאָר געווען צעטראָגן, ווייל זי האָט 
אָנגעגרייט פאָר צען אירע, און דאָ איז גאָר די טאָכטער מיט איר מאַן 
און קינדער אַװעק צו דעם איידעמס עלטערן אויף מיטאָג. 

--- איך ווייס נישט, װאָס עס איז דער מער מיט מיר היינט? איך 
האָב גאָר פאַרגעסן אַװעקצושטעלן דעם סאַלאַט אויפן טיש. 

--- דער מיטאָג װעט נישט זיין פאַרפולט, אויב די מאַמע װעט עפּעס 
נישט פאַרגעסן -- האָט דער טאַטע געשפּאַסט, און בעת מעשה אַכטונג 
געגעבן, אַז דאָס אייניקל זאָל עסן. 

-- איך קאָן נישט פאַרשטיין װוּ די ,פּיקלס* זענען. זיי זענען געשטאַ- 
נען פאַר די אויגן... 

-- בעסער אַזױ. האָבן זיי דערפּאַר אויפגעגעסן דעם גאַנצן. לאָקשן- 
קוגל -- --האָט דוד זי באַרואיקט. 
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= זאָרג נישט, מאַ, מירן עסן די ,פּיקלס" מיט דער קאַװע‎  -- 
האָט אייב געשפּאַסט.  יביי יו‎ 
לאַך פון דיין מאַמען. יק שנר וועט מיינען, אַז איך האָב אַ‎ -- 
קאַצענעם קאָפּ, יו‎ 

-- זאָלן זיי לאַכ מאַ -- זאָגט לײאָלא. -- אַנו, זאָלן די |מענער 
פּרובירן צוגרייטן אַזאַ מאָלצײט; 


-- מיך אַרט נישט. איך בין שוין צוגעװוינס צו זײיערע רייד. אין 
אַ חודש אַרום װוערט דרי און פערציק יאָר נאָך אונדזער חתונה, ביז 
הונדערט און צװאַנציק. 0 


 --‏ איר האָט (געדאַרפט קענען איער מוטער, ווען איך האָב זי 
באַקענט --- האָט דער טאַטע אַ זאָג געטאָן, כדי אַרױסצונעמען די מאַמע 
פון דער פאַרלעגנהייט און זאָרג, װאָס די טאָכטער מיטן איידעם און 
קינדער זענען אַװעק צו זיינע עלטערן, אָנשטאָט צו איר, -- דאָס איז 
געװען אַ שבת נאָכן עסן -- האָט דער טאַטע ממשיך געװען. -- אויף 
אַ שפּאַציר איז דאָס געווען. איך האָב זי באַקענט אַ צאַרטע, אַ ווייסע, 
אָבער וען איך האָב צו איר גערעדט, איז איר פּנים געװאָרן אַ שטיק 
פלאַם-פייער. און טאַנצן אַ װאַלס ?... אוי, האָט זי געטאַנצט... זי האָט דען 
געטאַנצט? איבער אַלטמענס קעפּ האָט זי געשוועבט, אַז עס האָט אַזשׁ 
געשווינדלט אין די אויגן. אַלע בחורים האָבן זי געכאַפּט צום טאַנצן 
מיך האָט עס גראָד פאַרדראָסן, אָבער איך האָב פאַרביסן די ליפּן און 
געשוויגן, י יי | 

-- איך האָב נישט געװוּסט, אַז דו ביסט אייפערזיכטיק. -- האָט 
די מאַמע געזאָגט, נאָך איצט אַ פאַרשעמטע. 

--- איר מוטער האָט זיך אײינגעשפּאַרט, -אַז מיר מוזן שטעלן אַ חופּה, 
איידער איך פאָר אָפּ קיין אַמעריקעי | 

-- און די ליבעס-בריוו װאָס דו פלעגסט מיר שרייבן פון אַמע- 
ריקע... --- איז די מאַמע אַרײנגעפאַלן אין טאַטנס. רייד, 

-- נו, נו, גענוג זיין אויף היינט. מען דאַרף איבערלאָזן אַ ביסל 
אויף אַ צווייט פֿאָל. -- האָט זיך שוין דער טאַטע אַ ביסל אונטערגע" 
שעמט, 
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די דאָזיקע שמועסן פלעגן געפירט וװערן אין אַ געמיטלעכן טאָן 
דער טאַטע פלעגט דערציילן וװעגן לעבן אין דער אַלטער היים, ועגן 
זיינע שווערע יאָרן אין אַמעריקע, ביז ער האָט אָנגעקליבן גענוג געלט, 
ער זאָל קאַנען אַראָפּברענגען די מאַמע. און אויך וועגן זייער פּלאָגן זיך אין 
אַמעריקע; װאָס פאַר אַ צרות און עגמת'נפש זי האָבן געהאַט פון זי 
קינדער, און וי שיין זיי זענען געווען קליינערהייט. ווען זיי האָבן זיך 
דאָ באַזעצט, איז די שטאָט נאָך געװוען א דאָרף. דער טאַטע אין געװען 
דער ערשטער, װאָס האָט דאָ געעפנט אַ צירונג-געשעפט, ביז -- דאַנקען 
גאָט דערפאַר.. | 

די דאָזיקע און ענלעכע מעשיות האָכן שוין אייב און לײאָלאַ געהערט ‏ 
אפשר הונדערט מאָל, זיי האָבן אָבער גאָרנישט געזאָגט, נאָר בלויז זיף 
איבערגעקוקט. לײאָלאַ האָט געגעבן אַ דריק אייבס האַנט אונטערן טיש 
און געכאַפּט זיך קושן איר קינד װאָס איז געזעסן צווישן איר און שווער. 

-- איך װעל שוין אַ גאַנצע װאָך נישט עסן -- זאָגט לײאָלאַ -- פון 
מאָרגן אָן גיי איך אויף אַ דיעטע. 

דאָס עסן איז געווען זייער געשמאַק. די געפילטע פיש זענען געווען 
אַ געמיש פון שפּיגל-קאַרפּ, ווייסצ פיש, מצה-מעל, אײער, ציבעלעס, 
מייערן און פאַרבראָקט מיט אַ שטיקעלע פּעטרושקע. זיי זענען געווען 
גוט איינגעהאַקט און פּוכקע. די קאַשע איז געוען אױסגעברוינט אויף 
אַ פאַן פאַרגאָסן מיט אייער, מאַרגאַרין און שװאָמען. אין דעם מייערן- 
צימעס איז געווען אַחוץ מצה-מעל, אויך מאַרך-ביינער און האָניק, מיט 
אַ צומיש פון זיסע קאַרטאָפּליעס, װאָס האָבן צוגעגעבן אַ באַזונדערן טעם. 
די יויך האָט געהאַט טויזנט טעם, און פון די געבראָטענע חון און דעם 
היימיש-געבאַקענעם שטרודל -- אין דאָך שוין אָפּגערעדט. 

נאָך דער קאַװע האָט לײאָלאַ געהאָלטן דער מאַמען אַראָפּנעמען פון 
טיש און צעואַשן דאָס געשיר. אַזױ פלעגט זיך פאַרענדיקן דער ערשטער 
אַקט פון עסן מיטאָג ביי טאַטע-מאַמע, 
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קאַפּיטל צוויי און צוואַנציק 


דער טאַטע סערווירט גייסטיקע שפּײז 


דער ערשטער טייל פון טאָג האָט געהערט אין גאַנצן דער מאַמען 
זי האָט אָנגעגרייט און סערווירט שפּײז, און אַליין זאַט געווען פון בלויזן 
צוזען װי אַלע עסן ברוך-השם מיט אַפּעטיט. די גייסטיקע שפּיז, האָט 
דער טאַטע סערווירט ערשט נאָך דעם, ווען דאָס געשיר איז שוין געווען 
צעװאַשן, און די באָבע האָט זיך אַװעקגעלײגט מיט איר אייניקל אויפן 
בעט, פאַרשפּילט זיך מיט אים, ביז ער איז אינגעשלאָפן. דער טאַטע, 
אייב און לײאָלאַ זענען אַרױסגעגאַנגען אין גערטנדל, טייל מאָל געבליבן 
אין גרויסן זאַל. דוד דזשייקאָבס אויף אַ געבעטער שטול מיט אַ ציגאַר 
אין מויל, אייב האָט געכאַפּט אַ בליק אין דער טאָגיפּרעסע. לײאָלאַ 
האָט זיך אַרומגעדרײט אין די זאָקן, געקוקט אין אַלע וינקעלעך, און 
געבליבן שטיין אַנטקעגן איר שוער. 

-- פּאַ, האָט זי זיך געװענדט צו אים -- איך האָב געזען אַז איר 
לייענט ;דאָס טאָגבוך פון אַנאַ פראַנק". װאָס איז אייער מיינונג ועגן 
דעם בוך? 

--- מיין מיינונג? --- האָט זיך דוד פאַרטראַכט אַ וייל -- פון דעם 
בוך שפּראָצט אַרױס די גוטסקייט פון אַ יידיש קינד, און אויך דער 
יידישער בטחון. עס איז אַ דערהויבן און הומאַניטאַר בוך, אין אַ װועלט 
פון לויטער רשעות. עס דערצילט װעגן דעם גרויסן חורבן פון די 
נאַצישע רוצחים איבער מיליאָנען יידישע קינדער און יוגנטלעכע. עס 
איז אָבער אַ בוך װאָס באַרואיקט די געמיטער פון די, װאָס האָבן נישט 
קיין ריין געוויסן פאַרװאָס זיי האָבן גאָרנישט געטאָן צו ראַטעווען אומ- 
שולדיקע מענטעןן.. 

--- און װאָס זאָגט דער פּאַ וועגן דזשאָן הוירשיס די מויער"? 

-- אַ גוט בוך, -- האָט דער טאַטע געבלאָזן דעם רויך פון ציגאַר -- 
זיינע כוונות זענען געווען גוטע. אין יעדער צייט האָבן שרייבער זיך 
אַרײנגעטראַכט אין דער איפגאַבע פון דעם געשריבענעם װאָרט. די 
דיסקוסיע װעגן עטיק און עסטעטיק אין דער קונסט, גייט נאָך אֶן 
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דזשאַן הוירשי איז צוגעטראָטן צו דער טעמאַטיק מיט דרך-ארץ און מיט 
אַן אָפן האַרץ. אָבער, װי קאָן אַ גוט-דענקענדיקער מענטש, אַפילן א 
מאָראַלישע פּערזענלעכקייט, אַריינדרינגען אין אונדזער גרויסער טראַגעדיע, 
ווען ער אַליין האָט זי נישט איבערגעלעבט ? שווער איז צו דערפאָרשן די 
נשמה פון אַ מענטש, וועלכער געפינט זיך, צוליב אָפּשױילעכע רשעות, 
ביים ראַנד פון לעבן. װאָס, משטיינסגעזאָגט, איז דאָס לעבן פון אַ ייך ? -- 
האָט ער געזיפצט -- אָבער גרויס איז זיין טויט.. 

--- נאַרװאָס האָב איך פאַרענדיקט לייענען אַ בוך פון אַ יידישן שרייבער 
וועגן אַ װאַרשעװער יידישער משפּחת -- --איז אייב אַריין אין שמועס -- 
זיינע טיפּן, מיין גאָט !... ווען אַ דייטש וועט דאָס בוך לייענען... איך שטעל זיך 
פאָר, אַז דער שרייבער האָט זיכער געליענט ;די ברידער קאַראַמאַזאָזן", 
דאָרט ליידט דער שרייבער מיט, ער האָט סימפּאַטיע מיט זיינע העלדן.. 

-- יאָ, -- באַשטעטיקט דער פאָטער -- איך האָב דאָס בוך געלייענט. 
די טיפֿן זענען מענטשן. די כאַראַקטערן זענען גוט אויפגעבויט, די האַנד" 
לונג באַװעגט זיך מיט טעמפּאָ, אָבער ער שרייבט, לויט מיין מיינונג, מיט 
אומריינע מחשנות, דעריבער זענען זיינע טיפן נישט טראַניש, װי בי 
דאָסטאָיעװסקין. זיי זענען אויך נישט כאַראַקטעריסטיש פאַר דעם דור 
יידן וועלכע ער באַשרײבט. אין פּוילן זענען דעמאָלט געווען ציוניסטן, 
בונדיסטן, חסידים, װאָס האָבן געקעמפט קעגן די פּוילישע אנטיסעמיטן, און 
אומבאַװאָפנטע, מיט הוילע הענט, אויך אַרױס אין נישט גליכן קאַמף 
קעגן די מעכטיק-באַװאַפנטע דייטשן, כדי צו פֿאַרטײידיקן דעם ידישן 
כבוד, אָט װוי עס באַשרײיבט זיי דזשאָן הוירשי. דאָס זענען געווען ערלעכע, 
גוטהאַרציקע יידן מיט גלויבן, בטחון און אידייען אין זייערע הערצער. 
אָנוײיזן בלויז אויף די שאָטנדיקע זייטן, אָן אַ שטראַל פון האָפענונג, איז 
נישט קיין קונסט. וי איך פאַרשטײ, דאַרף שיינע ליטעראַטור קינסטלעריש 
אָפּשפּיגלען, נישט בלויז די נעגאַטיוע זייט, נאָר אויך די פּאַזיטיווע. אַ 
קינסטלעריש װערק דאַוף האָבן דעם פאָלקסטימלעכן לבוש און דאַרף זיין 
אַלגעמײן מענטשלעך. דער קינסטלער בחסד עליון באַאַרבעט זיין ווערק 
מיט האַרץ און נשמה, און טראָגט עס צוֹ דעם לײענער, אָט אַזױ וי די 
מאַמע אייערע סערװוירט עסן, מיט ריינע געפילן, אויף אַ ריין טישטעך, 
מיט שיינע גאָפּלילעפל, און אַפילו מיט לייכטער און ליכט. מאכלים מיט 
זאַלץ, פעפער און צוקער -- האַרציק, אַו עס זאָל זיך װעלן עסן און עס 
זאָל זיך װועלן לעבן... ליטעראַטור איז מער װי קונסט, אין איר איז פאַראַן 
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דאָס לעבן און דענקען פון פאָלק. איך וויל אויך צוגעבן: די יידישע נביאים 
האָבן געשטראָפט דאָס פאָלק, זיי האָבן אָבער אויך געטרייסט און נישט 
אַרײינגעפאַלן אין פאַרצווייפלונג. אויף די װערק פון ייִדישע שרייבער אין 
אונדזערע צייטן, איז דערצויגן געװאָרן אַ דור פון חלוצים, װאָס האָט 
געלייגט דעם פונדאַמענט פאַר דער יידישער מדינה, אַ דור פון גוטע טרייד" 
יוניאָניסטן, קעמפער פאַר אַ בעסערער וועלט. די יידישע ליטעראַטור האָט 
געזונגען אַ ליד צו דעם אײיביקן שבת. אַפילן אין די ביטערסטע מאָמענטן 
פון דער װאָכן, זענען יידן געווען שבתדיק.. 

--- אָבער פאַרװאָס האָט מען פיינט יידן ? אַפּילו ביי אונדז אין אַמעריקע, 
און ס'טרעפט, אַז אויך צווישן פריינט --- האָט אייב אַ זאָג געטאָן. כדי ער 
זאָל נישט דאַרפן דירעקט פרעגן אַן עצה, האָט אייב געצילט דיפּלאָמאַטיש 
אַרויסצוקריגן פון זיין פאָטער א תשובה אויף דער פאַרלעגנהייט אין 
וועלכער ער גופא געפינט זיך אין זיין קלוב. 

-- יידן האָט מען פיינט, -- האָט דער פאָטער אַ שמייכל געטאָן. -- 
נישט בלויז צוליב זײיערע מענטשלעכע חסרנות, נאָר אויך צוליב 
זייערע מעלות. דאָס איז אמת, וי דער טאָג איז אמתדיק. אַנטיסעמיטיזם 
איז אַ קרענק, װאָס כאַפּט זיך אַריין אין אַ קראַנקן גוף פון אַ לא-יוצלח, 
אָבער נישט אַלע האָבן אונדז פיינט. די מערסטע מענטשן פאַרשטייען 
נישט דעם יד. כדי אויפצוהאַלטן אונדזער אײגנטאַרטיקײט האָבן מיר 
געצאָלט אַ טיערן פּרײז. עס זענען פאַראַן מענטשן װאָס פאַרשטייען 
נישט, אַז יידן זענען עמפינדלעך צו זייערע ספעציפישע אײגנשאַפטן 
אין דער יידישער פּסיכיק איז פאַראַן טיפע ערנסטקייט. מעגלעך, אַז דאָס 
איז אַ פּועל-יוצאַ פון אונדזער עטישער דערציאונג, און מעגלעך, אַ רעזול- 
טאַט פון די נגישות װאָס יידן האָבן געהאַט אויסצושטיין פון די פעלקער. 
עס װאָלט אָבער געווען זייער שלעכט, ווען די וועלט זאָל זיין אַזױ רשעות-. 
דיק, װוי די נאַצי-רוצחים, עס פאָדערט זיך מער קוראַזש צו צוימען די 
חיהשע אינסטינקטן, העלפן אַ מענטש און איינשטעלן זיך פאַר אים. אויף 
דעם פאָדערט זיך אינערלעכע גבורה... מען קאָן נישט און מען טאָר נישט 
פאַרגעסן װאָס די דייטשן האָבן געטאָן אונדזער פאָלק, אָבער נקמה װעט 
די קדושים נישט לעבעדיק מאַכן, זי װעט נאָר געבן נייע רשעות. איך 
האָב אַ סך בטחון אין אַמעריקע. דאָ קאָן אַ ייד לעבן אויף זיין שטייגער, 
און יידן האָבן פעיקייטן צוצופּאַסן זיך און אויפנעמען נייע באַדינגונגען. 
אין אַמעריקע איז נישט שווער צו זיין אַ ייד. מיר דאַכט זיך, אַז דאָ איז 
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שווערער צו ווערן אויס ייד, רעספּעקטירט ער נישט זיין אָפּשטאַם, קאָן ער 
נישט דערװאַרטן, אַז מען זאָל זיך צו אים באַציען מיט דרך-ארץ. אויב יידן 
ווילן זיין גלייך מיט אַמעריקאַנער, דאַרפן זיי קודם כל זיין גלייך מיט זיך 
גופא, און נישט נאָכמאַלפּעװען די קריסטלעכע שכנים. זיין אַ ייד אין אַ 
פּריווילעגיע, אַ ייד האָט אַלעמאָל פרייװויליק און װוירדיק געטראָגן זיינע 
אַלמענטשלעכע פליכטן. יידן זענען שעפעריש אויף אַלע געביטן פון 
מענטשלעכן וויסן און פּראָגרעס. עס איז פאַראַן אַן אגדה, װאָס זאָגט, אַז 
די שכינה, די גאָטהײט, איז אַװעק צוזאַמען מיט זי יידן אין גלות אַרֹײן, די 
שכינה, די גאָטהײט -- דאָס איז די יידישע נשמה, די שפּראַך, די מנהגים, 
די קולטור -- די גאַנצע יידישע תורה. דער גאַנצער יידישער װעלט-באַנעם 
איז אַ תורת-חיים, אַ פילאָזאָפיע פון לעבן. יידן גלייבן, אַז תורה און חכמה 
זענען וי צוויי הענט פון איין גוף. אין דעם ליגט דער יסוד פון אונדזער 
עקזיסטענץ. יידן זענען איצט אַ פאָלק מיט פעלקער גלייך, זיי האָבן 
צוריק דערװאָרבן זייער לאַנד און איינגעשטעלט א יידישע מלוכה. אין איר 
ווערט געפלעגט די יידישע איגנאַרטיקײט, װוי אין אונדזערע אַמאַליקע 
רומרייכע צייטן. יעדער ייד דאָרף שטיצן ישראל מיט אַלעם מעגלעכן, ווייל 
דער גורל פון די יידן אין דער װעלט איז פאַרבונדן מיט דעם שיקזאַל פון 
דער יידישער מדינה, 

--- לויט דיין מיינונג, טאָטער, דאָרפן אַלע יידן פאָרן קיין ישראל -- 
זאָגט אייב, 

-- גיין, --- ענטפערט דער פאָטער. --- ישואל איז צו קליין אַז עס זאָל 
קאָנען אויפנעמען אַלע יידן. ווען אַלע איטאַליענער, למשל, צי אַלע יאָפּאַנער 
װאָס װווֹינען מחוץ זייערע לענדער, װאָלטן מיטאַמאָל געקומען אַהים, 
װאָלט זיך דאָרט געשאַפן אַן אומדערטרעגלעכע לאגע. עס זענען פאַראַן 
לענדער, װאָס זענען צו קליין און צוֹ אָרעם, זיי זאָלן קאַנען באַשפּײזן 
זייערע אַלע בירגער. ישראל איז איינס פון די לענדער. זי נייטיקט זיך 
דעריבער נישט אין קיין צירונגיהענדלער. אויף צו העלפן בויען דאָס לאַנד, 
דאַרף עס אַגראָנאָמען, אינזשיניערן און אַנדערע פאַכלייט, 

-- פּאַ, װאָס איז אייער דעפיניציע פון אַ ייד? -- אי לײאָלאַ און- 
טערגעקומען מיט אַ שפּאָנלינײע פּראַגע. -- אין װוערטערביכער זענען 
פאַראַן פאַרשידענע דעפיניציעס, איך װאָלט געװאָלט הערן אייער מיינונג, 

--- עס איז שווער, מיין קינד, צו געבן אַ באַשטימטע דעפיניציע. איך 
קאָן בלויז אַרױסזאָגן מיין פּערזענלעכע מיינונג. -- דוד האָט זיך פאַר- 
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טראַכט. זון און שנור זענען געזעסן מיט אָפענע אויערן און געגאַפט אויף 
דעם פאָטער. דער טאַטע האָט פאָרגעזעצט -- לויט מיין מיינונג איז אַ ייך 
דער, װאָס האַלט זיך פריזויליק און באַװוּסטזיניק פאַר אַ ייד, און זיין 
איבערגעגעבנקייט דריקט ער אויס דורך צוגעבונדנקייט צום יידישן פאָלק 
און צו זיינע היסטאָרישע דערפאַרונגען. אַ ייד איז אויך דער, װאָס איז 
גרייט צו קעמפן פאַרן קיום פון יידן, פאַר יידישקייט, און לעבט זיך אויס 
אין יידישן מנהגים. ער דאַרף אָבער אויך גלייבן, אַז אַלע מענטשן זענען 
באַשאַפן אין גאָטס געשטאַלט -- דער טאַטע האָט אָפּגעזיפצט און ממשיך 
געווען. -- יידישקייט, מיין קינד, קאָן זיין אַ שװערער יאָך, ווען מען 
באַנעמט נישט די באַדייטונג פון זיין אַ ייד. האָבן רעספּעקט פאַר זיך און 
איינזעעניש מיט אַ צווייטן מענטשן. שטרעבן צו טאָן גוטס, און אין דער 
זעלבער צייט נישט דערװאַרטן קיין שום באַלױינונג, אָט װאָס עס באַדײט 
זיין אַ ייד. יידישע בחורים און מיידלעך אין אַמעריקע בלאָנדזשען, װי עס 
בלאָנדזשען אַ סך מענטשן היינטיקע צייטן. אָבער אין דער בלאָנדושעניש 
ווייסן יידן װאָס זיי ווילן. זיי ווייסן שוין דאָס מער װי דריי טויזנט יאָר. 
דאָס מאַכט זיי פאַר גאַנצע מענטשן. 

--- פאַרװאָס האָסטו מיך נישט געלערנט די אַלע לערעס וען איך בין 
געווען יונג? -- האָט אים אייב איבערגעריסן די רייד. -- האָסט מיך 
געדאַרפט צווינגען צו דערקענען יידישקייט, זיין טיפקייט און זיין היסטאָ- 
רישע מיסיע.. 

-- יאָ. -- האָט טאַטע דזשייקאָבס אַ זיפץ געטאָן. -- איך האָב נישט 
געװאָלט ליידן, ווען מיין פאָטער האָט מיך געפּרוּווט צווינגען, איך בין 
אַנטלאָפן פון דער היים. געמיינט האָב איך, אַז מיט נישט-צווינגען, װעט 
זיין בעסער. אַרױסגעװיזן האָט זיך, אַז מיין פאָטער איז געווען גערעכבט.. 
און פּרנסה... און דאָס װעלן זיך אײנאָרדענען אין דער נייער היים... אוי, 
שווער איז געווען דאָס לעבןי. 

דוד דזשייקאָבס האָט גערעדט אַזוֹי לײדנשאַפטלעך ועגן די אַלע 
ענינים, װי ער װאָלט איצט געװאָלט פאַרריכטן אַלע זיינע טעותים װאָס 
ער איז באַגאַנגען אין זיינע יונגע יאָרן, וי ער װאָלט זיך געפילט שולדיק 
אין אַלץ, און געפּרוּווט איצט פאַרגיטיקן פאַר אַלע דורך אים באַגאַנגענע 
עוולות קעגן זיין פאָלק, קעגן טאַטע-מאַמע און קעגן זיינע קינדער. אים 
האָט שטאַרק געשמייכלט זיין זונס און שנורס פראַגן. ;ניין --- טראַכט ער -- 
ער איז נישט פאַרלוירן, ער איז נישט דערװייטערט פון יידישקייט". 
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דזשייקאָבס האָט גערעדט געלאָסן און מיט געפיל. מ'האָט אים געמווט 
גלייבן. ער האָט פאַרענדיקט אָפּזיפצנדיק; 


-- דאַנקען גאָט װאָס איך בין חלילה נישט פאַרקראָכן. איך על נאָך 
האָבן גרויס נחת פון מיינע אייניקלעך. 


דוד דזשייקאָבס איז געווען גוט אויפגעלייגט, װאָס זיינע קינדער האָבן 
אים געגעבן די געלעגנהייט זיך אַרױסצװאָגן. ער האָט געװאָרפן אַ זייטיקן 
בליק אויף דער שנור און געקומען צו באַשלוס, אַז זי איז נישט נאָר פיזיש 
רייצנדיק, נאָר האָט אויך אַן אידעאַליסטישן בליק אויף דער וועלט. ,דאָס 
איז אַ ירושה -- האָט דוד געטראַכט --- פון איר פאָטער, דעם היטלמאַכער, 
דעם אַנאַרכיסט, װאָס איז אַנטלאָפן פון טיביר און געווען אַן אַקטיווער 
יוניאָן-מאַן, און יונגערהייט אַװעקגעשטאָרבן פון דיאַבידעס?. איר איידעלע 
באַציאונג צו מענטשן, דאָס אויפנעמען מיט ערנסטקייט װאָס מען רעדט 
צו איר, איז דער שענסטער נדן װאָס זי האָט געקאַנט געבן זיין זון. 


עפּעס אַ געהיימער צויבער האָט אַרומגענומען לײאָלאַן און אייבן, 
בעת זיי האָבן אויסגעהערט זייער פאָטער, װוי ער דרינגט אַריין טיף אין 
די היילן פון זיין פאָלק און פון לעבן בכלל. זיי זענען געזעסן שטיל און 
נישט געװאָלט פאַרלירן קיין איין װאָרט, קיין איין ניואַנס. אין דער 
געשפּאנטקייט פונעם מאָמענט, האָבן זיי געזען אין זייער פאָטער עפּעס אַ זקן, 
אַ פּאַטריאַרך, װאָס איז אַראָפּגעקומען פון די פריערדיקע דורות, כדי צו 
דערציילן אוראַלטע, נישטבאַזיגבאַרע אמתן פאַר יידישע קינדער.. 

--- זע נאָר, מ'זיצט אין דער פינצטער. מען מעג שוין מאַכן אַ הבדלה ! --- 
איז די מאַמע אַרײן מיט אַן אַליאַרם. --- מען דאַרף געבן דעם קינד סאַפּער. 
און איר דאַרפט אויך עפּעס עסן. 

--- מען דאַרף נישט, מאַ. --- זאָגט לײאָלאַ -- עס ווערט שפּעט. מירן 
גיין אַהיים. דו ביסט מיד און דער פּאַ איז מיד.. 

-- נו, וי דו װוילסט, -- האָט די מאַמע געזאָגט אַן אומצופרידענע. 

ס'איז שוין געווען שטאָקיפינצטער, וען אייב האָט אַרױסגעטראָגן 
דאָס קינד אויף זיינע הענט, לײאָלאַ -- דעם קינדס זאַכן, און טאַטע-מאַמע 
האָבן אַריינגעשטעלט אין אייבס קאַר צוויי גרויסע שקאָרמעצן מיט זאַכן 
און עסנװאַרג, | 
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קאַפּיטל דריי און צוואַנציק 


די בערזע 


זינט אייב האָט אָנגעהוֹיבן אָנטײלנעמען מיט ערנסטן אינטערעס אין 
געשעפט -- אָנגעהויבן איינקויפן, מאַכן באַשטעלונגען, פאַרקויפן און 
געבן אויף קרעדיט, איז ,דזשייקאָבס האלסייל-דזשולערי* אַריבער אין 
זיינע הענט. אַז דער פאָטער האָט געזען, אַז זיין זון טויג זיך אויס אין די 
ביזנעס, האָט ער אים געלאָזן אַפילו אונטערשרייבן טשעקס און אַרויסשיקן 
;בילס". ביסלעכווייז האָט אייב אַװעקגעשטעלט אַכט נייע אָנגעשטעלטע, 
פאַרגרעסערט דאָס געשעפט, און געפירט זיינע טראַנזאַקציעס אויף אַ 
גרויסן מאָסשטאַב. אַלע האָבן געװוּסט פון דזשייקאָבס הורטאָוונעם צירונג- 
געשעפט. אַחוץ קליינע סוחרים, זענען אויך פריינט און באַקאַנטע געקומען 
צו דזשייקאָבסן איינקויפן, ווייל דאָ, האָבן זיי געװוּסט, װועט מען זיי נישט 
אָפּנאַרן און װועלן באַקומען אויף הורט-פּרײזן. 

מיט אַ רואיק האַרץ האָט זיך דוד ביסלעכווייז אָנגעהויבן צוריקציען 
פון די ביזנעס. ער איז געווען צופרידן װאָס ער קאָן זיך פאַרלאָזן אויף 
זיין זון. ער פלעגט דעריבער אַרײנקומען שפּעט, און פיל מאָל פלעגט ער 
גאַנצע טעג נישט אַרײנשטעלן קיין פוס אין געשעפט אַריין. קומען פלעגט 
ער פון געװוינשאַפט, זעען זיך מיט אַלטע באַקאַנטע און, דער עיקר, 
כאַפּן אַ שמועס מיט פריינט וועגן דער פּאָליטישער לאַגע אין דער וועלט, 
וועגן ישראל, און וועגן יידישע ענינים בכלל. - 

דזשייקאָבס געשעפט איז אַלע מאָל געווען אַ צענטער פון דיסקוסיעס. 
דאָ האָבן זיך יידן געפילט פריי אַרױסצװאָגן זייערע מיינונגען. די וויכוחים 
האָבן געמעגט זיין װוי הייס, האָבן זיי קיין ווירקונג נישט געהאַט אוֹיף די 
געשעפטלעכע באַציאונגען. דאָ האָט געקאַנט אַ ציוניסט, אַ בונדיסט, אַ 
קאָמוניסט זיך אויסשרייען זיינע לונגען אויף יידיש, רוסיש און אויף אַ 
געבראָכענעם ענגליש. לעצטנס איז צוגעקומען אַ מין גאַליציאַנער דייטשמע- 
ריש, װאָס די פּליטים האָבן אַריבערגעבראַכט פון די קאָנצענטראַציע-לאַגערן. 
עס זענען געווען צייטן, ווען מיסטער דזשייקאָבס האָט פאַרשלאָסן די טירן 
און אַראָפּגערוקט די ראָלעטן פון די גלעזערנע טירן, נאָך די געשעפט-שעהן, 
כדי נישט איבערצורייסן אַ הייסע דעבאַטע. ביז איינער האָט זיך אָנגערופן : 
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-- צייס צו גיין עסן ;סאַפּער". 


צו די ביזנעס האָט דאָס אַלץ נִישט געשאדט, אַדרבה, די דיסקוסיעס 
האָבן צוגעצויגן קונים, ווייל נאָר ביי דזשייקאָבסן האָט מען געקאַנט הערן 
אַ יידיש װאָרט, דאָ האָט מען זיך אויך דערװוּסט אַלע רכילותן: ווער עס 
האָט געמאַכט אַ סך געלט, װער עס האָט באַנקראָטירט, און וועלכעס 
אַרטיקל איז דאָס גאַנגבאַרסטע אין דעם היינטיקן סעזאָן. מיט איין װאָרט --- 
מיסטער דזשייקאָבס ,האַלסײיל דזשולערי" איז געװען די אומאָפיציעלע 
בערזע פון אַלץ און אַלעמען אין שטאָט. אויף אַן אומאָפיציעלן אופן איז 
אויך דאָ באַשטימט געװאָרן דער גורל פון אַ נייעם שטאָטישן ראַבײי אָדער 
חזן. אַפּילו דער גויל פון די קאַמפּײינערס, װאָס זענען געקומען זאַמלען 
געלט פאַר פאַרשידענע צוועקן, איז דאָ באַשטימט געװאָרן. אָך און וויי איז 
געווען צו דעם שליח, אַז ביי דזשייקאָבסן אין געשעפט האָט עמעצער אַ 
זאָג געטאָן: 

|-- נו, מילא, איך בין דיר אים מוחל. שוין געהערט אַ בעסערן רעדנער, 
איך װעל שוין בעסער זיצן אין דער היים און קוקן אויף דער טעלעוויזיע, 

אַ שליח, וועגן וועמען מען האָט זיך אַזױ אויסגעדריקט אין דזשייקאָבס 
געשעפט, און עס איז נישט געווען ער עס זאָל זיך פאַר אים אָננעמען 
האָס געמעגט אינפּאַקן זיין טשעמאָדאַן און נעמען דעם עראָפּלאַן אוֹיף 
צוריק נאָך אין דעם זעלבן טאָג. עס זענען געווען גענוג קרבנות, װאָס 
האָבן נישט געװוסט די סיבה פון זייער דורכפאַל, 

נישט לאַנג צוריק איז פרוי גראַפמאַן, אַ יונגע און אינטעליגענטע פרוי, 
נאָר אַ ביסל אַ פעטלעכע, געקומען אין די אינטערעסן פון זייער אַ וויכטיקן 
קאַמפּיין. איינער, אַן אַרײנגײער אין דזשייקאָבס געשעפט, האָט זי געזען 
אויף אַ פאַרזאַמלונג. באַלד צומאָרגנס איז ער אַרײנגעפאַלן אין געשעפט 
מיט אַ ירגזון, װוי מען װאָלט אים געקוילעט די גענדז: 


-- אַזאַ פרוי דאַרף זיצן אין דער היים און שיילן קאַרטאָפליעס און 
גנישט האַלטן קיין לעקציעס. אַ חוצפּה, יעדער איינער קומט אונדז לערנען 
שכל ! װאָס מייגען זיי דאָרטן, מיר זענען אָפּגעשטאַנענע פּויערים צי דרדקי 


חדר-יינגלעך ?! 


די פרוי גראַפּמאַן האָט נעבעך געװוינט אין אַ ביליקן האָטעל, קיינער 
האָט זי נישט פאַרבעטן אויף מיטאָג, קיינער האָט זיך נישט אינטערעסירט 
מיט איר שליחות. זעקס װאָכן צייט האָט זי געשטורעמט אויף פאַרזאַמלונגען 
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און אַלײן געקלאַפּט אין די טירן. צום סוף, איז זי אַװעקגעפאָרן מיט זייער 
אַ שלעכטער מיינונג וועגן דער שטאָט, 

וי יעדע נייע האַנט, האָט אויך אייב איינגעפירט געוויסע ענדרונגען 
אינעם געשעפט. ער האָט אָבער די בערזע נישט אָפּגעשאַפן, ווייל ער האָט 
געװוּסט, אַז זי פאַרשאַפט דעם פאָטער פאַרגעניגן און אים האָט זי אויך 
נישט געשטערט אין די ביזנעס. 

עס איז געווען די לעצטע װאָך אין חודש מאַי. אייב איז געווען שטאַרק 
פאַריאָגט, ווייל מאַי, יוני און יולי זענען די חדשים פון געבן מתנות. דאָס 
זענען חדשים פון חתונות, ווען חתן-כלה גיבן זיך קעגנזייטיק געשאַנקען. אין 
די זעלבע חדשים קומען אויך אַריין ,מאַדערס-דעי* און ,פּאָטערס-דעי", ווען - 
מאַן און ווייב גיבן זיך מתנות, און קינדער גיבן פּרעזענטן זייערע טאַטע- 
מאַמע. אין אַזאַ צייט איז אייב, פון פאַרטאָג ביז שפּעט אין אָװנט, נישט 
אַרױסגעטראָטן פון געשעפט. היינט איז ער אָבער גראָד פאַרהאַלטן געװאָרן 
ביי א ; לאָנטש? מיט אַ ויכטיקן ;סיילסמאן" פון אויסער דער שטאָט, 
דאָס עסן איז אים פּשוט נישט איינגעגאַנגען, שוין אָפּגערעדט פון צוהערן 
זיך מיט קאָפּ װאָס דער מאַן רעדט צו אים, ער איז געזעסן אין רעסטאָראַן 
וי אויף שפּילקעס. אַז אייב האָט ענדלעך געעפנט די טיר פון זיין געשעפט 
האָט ער זיך דערפילט באַרואיקט --- די וייניקע קונים װאָס זענען געווען, 
זענען באַהאַנדלט געװאָרן דורך די אָנגעשטעלטע. אָבער אין אַ ווינקל פון 
געשעפט איו געשטאַנען זיין פאָטער, וועמען ער האָט היינט בכלל נישט 
דערװואַרט. לעבן אים אַ צאָל באַקאַנטע װאָס קומען אָפט אַריין צו זיי אין 
געשעפט. | 

דער ערשטער, וועמען אייב האָט באַמערקט, איז געווען בען וועקסלער. 
אייב קען אים שוין זייער לאַנג. אַ הויכער, דאַרער ייד, מיט אַ ווייס פּנים, 
אין די זעלבע יאָרן װאָס זיין פאָטער. ער, בען וועקסלער, איז אַ ייד װאָס 
רעדט זיך איין, אַז ער איז אַן אַלץיװײיסער, נעמט אָנטײל אין אַלע דיסקו- 
סיעס. אַלע מאָל קומט ער צו לויפן מיט אַ צייטונגס-אויסשניט, װאָס דער 
זשורנאַליסט אָדער יענער דיפּלאָמאַט האָט געזאָגט, אַלץ כדי צו באַװייזן, 
אַז ער, בען וועקסלער, איז געווען גערעכט מיט זיין אָפּשאַצונג. אַ טעמפּע- 
ראַמענטפולער מענטש, אַן עקשן, װאָס האָט זיך קיין מאָל נישט געלאָזט 
איבערשפּאַרן. אַלע מאָל האָט ער געהאַט דאָס לעצטע װאָרט, ווייל קיין מאָל 
איז ער נישט מיד געװאָרן צו אַרגומענטירן. גערעדט האָט ער, וי אַן 
אַגיטאַטאָר אויף אַ פּלאַטפאָרמע אין מיטן ,סקווער", װאָס האַלט אַ רעדע 
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פאַר אָפּנעשטאַנענע מענטשן. גאַנץ פריי און אָן דיפּלאָמאַטישע שטיקלעך, 
װאָט ער געקאַנט איינעם אַרײנזאָגן ביז אין דער גאַל אַרײן. בען וועקסלער 
האָט אויך געהאָט מעלות. ער האָט זיך געדינגען ביז אַ האַלבן סענט, און אַז 
עס איז געקומען צום צאָלן איז ער געװוען רעיעל און פּינקטלעך. ער איו 
קיין מאָל נישט ברוגז געװאָרן, און געקאָנט זיין נאָכגיביק וי אַ קינד. דווקא 
ווייל ער איז געווען אַזא שריישוי, האָט מען מיט איידלקייט און מיט רואיקייט 
געקאַנט ביי אים אַלץ אויספירן. זיין גרעסטער פאַרגעניגן איז געװען 
ווען אַלע אַרום אים האָבן זיך שטיל צוגעהערט צו זיינע רײיד. ער איז 
אַ ריינער מאַן און גיט אַ סך געלט פאַר ישראל, דערפאַר פלעגן אַלע 
טאַלערירן זיינע עקסצענטרישע מיינונגען. 

עװוישן דעם עלטערן דור, װאָס איז אָריינגעקומען אין געשעפט, איז 
דוד דזשייקאָבס געווען צװישן די געציילטע, װאָס האָבן אַחוץ צייטונגען, 
אויך געלייענט ביכער. מיט זיין פּלייצע איז ער געשטאַנען אָנגעשפּאַרט 
אין דער גלעזערנער שאַפע װוּ עס זענען געשטאַנען זילבערנע לייכטער 
און זילבערנע טאַצן. ער האָט זיך צוגעקוקט צו דער מאָדע פון ענגהאַרציקייט, 
צו דער צייט פון פאַר אָדער קעגן. קיין מיטלועג איז היינט נישטאָ. 
באַלאַנגסטו צו אַ צד, װעט דער צוייטער, דער צד שכנגד, דיך פּשוט 
באשמוצן און באַזידלען. ער, דזשייקאָבס, האָט אָבער טאַלערירט אַלעמענס 
מיינונגען, דעריבער איז ער בלויז געשטאַנען, גערייכערט זיין ציגאַר און 
זיך צוגעהשרט צו די אַרגומענטן, אים האָבן אינטערעסירט אַלע מיינונגען. 

לעבן טאַטן איז געשטאַנען יאָסעלע צוקער, אַ פעטלעכער יד, מיט 
אַ בלאַס, פּלאַטשיק פּנים און אַ פּליכיקן שאַרבן. אַ ייד, װאָס איז אַדורכגע- 
גאַנגען דעם גאַנצן נאַצישן גיהנום. עס זענען געשטאַנען נאָך עטלעכע 
יידן װאָס אייב קען זיי פון די ביזנעס, און צווישן זיי --- צוויי אומבאַקאַנטע 
לייט, איינער, אַ שיין געקליידטער, פעטלײיביקער ייד, פון אַ יאָר עטלעכע און 
פופציק, מיט אַן אָפּנעברענט פּנים פון דער זון און שיין פאַרקעמטע, 
גרוילעכע האָר. דער צווייטער, אַ שװאַרץיחנעװודיקער יונגערמאן, אין אַ 
ספּאָרט-העמד, פאַנאַנדערגעקנעפּלט ביים האַלדו. די צוויי מענטשן זעט 
אייב צום ערשטן מאָל. װוי ער האָט זיך שפּעטער דערוווסט, זענען דאָס געווען 
פאָטער און זון, ביידע ישראלים. דער פאָטער, מיסטער שאָר, איז געקומען 
קיין ישואל באַלד נאָך דער רוסישער רעװאָלוציע. ער האָט זיך אַרױסגע- 
ראַטעװעט פון פּעטליורעס פּאָגראָמען. אין ישראל האָט ער זיך גענוג אָנגע- 
פּלאָגט: געהאַקט שטיינער, געאַרבעט אויף שאָסײען, אין פּרדסים, און איז 
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געווען אַ חבר אין אַ קיבוץ. איצט איז ער שוין עטלעכע יאָר אין אַמעריקע 
אין די אינטערעסן פון אַ געוויסער אינסטיטוציע, װאָס פירט אַ כסדרדיקע 
געלט-קאַמפּאַניע לטובת ישראל. ער װוֹינט נישט דאָ אין שטאָט, אָבער זיין 
זון , יורי, װאָס האָט פאַרענדיקט דעם היגן אוניווערזיטעט, האָט דאָ אַ גוטע 
שטעלע אין אַ פאַבריק, װאָס פּראָדוצירט עלעקטראָנישע אַרטיקלען פאַר 
דעם אַמעריקאַנער פּלאָט. דאָ האָט זיך יורי באַקאַנט מיט אַ מיידל, 
און זיי גרייטן זיך חתונה צו האָבן. פאָטער און זון זענען אַרויפגעקומען 
צו דשייקאָבסן קויפן אַ קידושין-רינגל און אויך זאַכן פאַר דעם זונס הויז, 

די שאָרס האָט אַרױפגעבראַכט מיסטער ריפקין, אַ קליין, רירעװודיק 
יידעלע, װאָס איז זיך מתעסק מיט די שליחים, װאָס קומען קיין אַמעריקע 
זאַמלען געלט לטובת ישראל. אין זיינע הענט האַלט ער אַלע מאָל זיינע 
ברילן, גרייט צו באַטראַכטן אַ דימענטל אָדער כאַפּן אַ בליק אין אַ צייטונג, 
זען װאָס עס טוט זיך אויף דער וועלט. ווען אייב איז אַריינגעקומען אין 
געשעפט, איז מיסטער ריפקינס אוער געווען אָנגעשטעלט אויף אַ וויכוח, 
װאָס איז פאָרגעקומען מיט די ישראלים. פון צייט צו צייט האָט ער אַרײג- 
געװאָרפן אַ װאָרט, דאָ ביי דעם צד, און דאָ ביי דעם צווייטן צד. פון גרויס 
באַגײסטערונג האָט ער זיך געריבן די הענט און זיין פּנים האָט געשמייכלט, 
כאָטש ער איז אין זיינע יונגע יאָרן געווען אַ סטודענט און אַ באַלעזענער 
מאַן, האָט מען אָבער נישט געקאָנט זיך פונאַנדערקלייבן מיט וועמען ער האַלט, 
צי מיט מיסטער שאָר אָדער מיט מיסטער וועקסלער. 

בעת די שאָרס האָבן באַטראַכט דאָס זילבערצייג און געפרעגט דזשיי" 
קאָבסן אויף די פּרייזן, איז אַריינגעקומען מיסטער וועקסלער. וי נאָר ער 
האָט דערזען די צוויי נייע פּנימער, האָט ער זיך גלייך צוגעשאַרט צוֹ דער 
שאַנק װווּ דזשייקאָבס און די קונים זענען געשטאַנען. עס האָט נישט גענומען 
לאַנג, װי מיסטער שאָר האָט אים דערציילט זיין גאַנצן יחוס. פאַר דעם 
אַלטן וועקסלער איז דאָס געווען אַ גאָלדענע געלעגנהייט צו עפענען זיינע 
לעפצן. | 

איצט, ביי אייבס אַריינקומען, איז די עדה יידן געשטאַנען אין אַ ווינקל, 
פאַרקאָכט אין אַ הייסן וויכוח. אָנגעהויבן האָט זיך די דיסקוסיע גאַנץ 
אומשולדיק. עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן אַ שטיקל נייעס, װאָס איז דער" 
שינען אין די צייטונגען, אַז צוויי ישראל-יונגעלייט, װאָס האָבן אַכט יאָר 
צייט אַרומגעזוכט די דריי נאַצייתלינים -- ד"ר מענגעלע, מאַרטין באָרמאַן 
און אַדאָלף אייכמאַן -- זענען ענדלעך געקומען אויף זייערע שפּורן. דער 
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יונגער יורי שאָר, אַן אוניווערזיטעט:גראַדואירטער, אַן אינטעליגענטער 
מענטש אוֹן אַ סאַברע דערצו, האָט געפילט, אַז ער קאָן פריי אַרױסזאָגן 
זיינע מיינונגען אומעטום, און אַוודאי אין דער דעמאַקראַטישער אַמעריקע, 
ער האָט אומגעדולדיק אַ זאָג געטאָן וועגן די זעקס מיליאָן אומגעקומענע 
יידן : 

-- פּחדנים ! פאַרװאָט האָבן זיי זיך נישט קעגנגעשטעלט? פאַרװאָס 
זענען זיי געגאַנגען וי ציטערדיקע שאָף צו דער שחיטה ?... 

-- מורא האָבן פאַר דעם טויט איז אַ מענטשלעך געפיל, יונגערמאַן. --- 
האָט זיך דוד דזשייקאָבס אָנגערופן. --- מען דאַרף האָבן מוט מורא צו האָבן, 
אַפילו אַ געשולטער סאָלדאַט האָט אויך מורא פאַרן טויט. ער װאָלט קיין 
מענטש נישט געווען, ווען ער זאָל נישט האָבן אין זיך קיין קאַפּ מורא. 

-- יאָ, אָבער, -- האָט זיך דער יונגער ישראלי נישט געלאָזט איבער" 
שפּאַרן. --- דער מענטש, װאָס ווערט באַהערשט פון מורא, װועט קיין מאָל 
נישט װאַגן, ער װעט אַלע מאָל געפינען תירוצים אויף נישט צו טאָן. איך 
קאָן זייער גוט פאַרשטיין די דייטשן... דער גלות-ייד איז אָבער געווען אַן 
עקלהאַפּטיקע געשטאַלט. מיט זיין שפלות, פּחדנות און רמאות, האָט ער נישט 
פאַרשאַפט קיין כבוד דעם יידישן פאָלק. דאָס זענען געווען ווערים, װאָס 
מען האָט... | 

--- פּחדנות זאָגט איר, -- איז דוד דזשייקאָבס אַרײנגעפאַלן מיט אַן 
איינגעהאַלטענעם. כעס. -- יונגערמאַן, האָט איר געלערנט יידישע געשיכטע, 
האָט איר געלייענט מגילת אסתר 1.. אָבער, לאָמיר נישט צוריקגיין אַזױי 
ווייט. צי ווייסט איר, יונגערמאַן, אַז אָטיאָ די שפלדיקע און עקלהאַפטיקע 
געשטאַלטן, װי איר רופט זײי, צי ווייסט איר וויפל פון זי האָבן געקעמפט 
צוזאַמען מיטן אירגון, מיט דער הגנה, מיטן פּלמ"ח, אין דער מלחמה קעגן 
די אַראַבער און קעגן ענגלאַנד ?... מיר דאַכט זיך, אַז אין אָט דער מלחמה 
האָבן זיך באַטײליקט מער גלות-יידן װי סאַברעס... צי ווייסט איר, ווען 
דער צורר-היהודים, היטלער, ימח-שמו, װאָלט חס וחלילה געווען געזיגט, 
װאָלט קיין איין ייד נישט געווען געבליבן, און איר װאָלט דאָ נישט געקאַנט 
שטיין און רעדן? 

-- זאָגט מיר, איך בעט אייך, -- האָט זיך מיסטער דזשײיקאָבס אַ 
צעהיצטער געװוענדט צום עלטערן מיסטער שאָר, -- האָט איר אַ טראַכט 
געטאָן, װאָס איר װעט אַרײנשטעלן אויף די המשך-בלעטער פון דער 
יידישער געשיכטע, אויפן פּלאַץ פון דעם חסידיזם, רביים, רבנים, ישיבות 
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און תלמיד-תורהס, װאָס האָבן אָנגעהאַלטן דאָס הייליקע פייער פון ליבע 
צו ארץ-ישראל, װאָס האָט אין דער זעלבער צייט געגעבן דעם דערשלאָ- 
גענעם יידן האָפענונג אויף בעסערע צייטן, אויף גאולת-המשיח .. 
װאָס וועט איר אַױײינשטעלן אויפן פּלאַץ פון דער השכלה װאָס האָט געװאָלט 
דעם יידישן אָרעמאַן אויסבילדן ?... װאָס פאַר אַ שענער בלאַט װעט איר 
אַרײנשטעלן אויף דעם פּלאַץ, װאָס עס פאַרנעמען דער יידישער אַרבעטער" 
בונד מיט די הערש לעקערטס, װאָס זענען געגאַנגען צוֹ דער תליה פאַרן 
יידישן כבוד ?,.. און די יידישע זעלבשוץ קעגן פּאָגראָמען, און די אַרבעטער- 
פּראָטעסטן קעגן די פּראָצעסן פון בייליס און דרייפוס ?,.. מיט װאָס װעט 
איר אויסטפילן די העראַָישע געשיכטעיבלעטער פון שטרייקן, אױיפשטאַנדן 
און קאַמפן פאַר יידישע רעכט ?... װווּ װאָלט איר גענומען חלוצים פאַרן נייעם 
ארץ-ישראל, ווען עס װאָלטן נישט געווען די פאַרשידענע יידישע אַרבעטער- 
פּאַרטײיען 1 קאַנט איר זיך פאָרשטעלן וי דאָס יידישע לעבן װאָלט אויסגעזען 
ווען עס װאָלט נישט געווען קיין מענדעלע מוכר ספרים, שלום:עליכם, 
י, ל. פּרץ און די גאַנצע פּלעיאַדע יידישע שרייבער, און יידישע קינדער. 
שולן, װאָס האָבן געזונגען וועגן דעם יידישן כבוד, יידישן בטחון און דעם 
גלויבן אין אַ ;ויהי באחרים הימים ?..* װאָס װאָלט ישראל געטאָן אָן דעם 
יידישן קיבוץ אין אַמעױיקע מיט איר יידישער פּרעסע און פאַרצוייגטע 
אָרגאַנזאַציעס 1... האָט איר שענערע בלעטער אַריינצושרייבן אין די יידישע 
געשיכטע-ביכער אויף זייער פּלאַץ ?... נעמט דאָס אַלץ אַרױס, װאָס װעט 
אייך בלייבן ? קאָנט איר דאָס אַרויסנעמען ?:. 


-- אַ געלערנטער האָט אַמאָל געזאָגט, אַז דאָס יידישע פאָלק איז 
באשטאַנען פון קדושים, צדיקים און העלדן. מיר האָבן זיך מיט גאָרנישט 
װאָס צו שעמען. ממש מיט גאָרנישט! גאָט אין הימל! -- האָט ער מיט 
האַרצקלעמעניש אויסגערופן -- איז דער גלויבן אין מענטשן פאַרברענט 
געװאָרן אין טרעבלינקע צװזאַמען מיט די זעקס מיליאָן יידן ? מיינט איר 
טאַקע, אַז דאָס קליינע לאַנד ישראל װעט קאָנען לעבן אויפן שװערד . 
װוּ איז אַהינגעקומען דער ,לא בחיל, לא בכוח, כי עם ברוז"? מיט װאָס 
זענט איר דאָס אַזױ זיכער, אַז איר װועט קאָנען טאַנצן אַ ;האָראַ* אָן די דער" 
מאָנטע קדושים, צדיקים אוֹן העלדן ?... ניין,. -- האָט ער מיט האַרצװייטיק 
אַ זאָג געטאָן. -- ;לא זו חדרך...", הערט אויף װאַרפן זיך אויף אייערע 
ברידער אין די תפוצות, מיט שקאָצישער חוצפּה, וי די עמלקים. איר זענט 
נישט קיין גרעסערע העלדן וי מיר, און איר זענט אויך נישט אין קיין 
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בעסערער לאַגע פון אונדז. ווען דער גאָט פון מלחמה װעט זיך חלילה 
צעטאַנצן, װעט ער אייער הז נישט פאַרבייגיין, וי דער משחית איז 
נישט פאַרבייגעגאַנגען יעדעס יידישע הויז אין מצרים.. איך זאָג אייך -- 
האָט ער געשאַקלט מיט זיין ווייזפינגער -- עס איז קלוגער צו שווייגן, וי 
צו זאָגן דאָס, װאָס מען ווייסט נישט. -- ער האָט מיט אַמאָל אָפּגעהאַקט 
און אָנגעהויבן װישן דאָס פּנים מיטן נאָזטיכל. 

מיט דעם האָט זיך דער ויכוח נישט פאַרענדיקט, אדרבה, ער האָט 
אָנגעהויבן ווערן הייס און הייסער. די דיסקוסיע האָט ערשט דערגרייכט איר 
הױכפּונקט שפּעט אין אָװנט, ווען אייב דזשייקאָבס האָט דערציילט אַן 
אינטערעסאַנטע געשיכטע, װאָס ער האָט געהערט פון אַ יידישן יונגנמאַן 
אין דייטשלאַנד, 


קאַפּיטל פיר און צוואַנציק 
דער פּליט רעדט זיך אַראָפּ פון האַרץ 


דעם סאַברעס װערטער האָבן פאַרטשעפּעט די איידלסטע סטרונעס פון 
די יידישע געפילן. מאָדנע, אַלע יידן פון דער גאַנצער וועלט, צי זיי האָבן 
יאָ געלעבט אונטער דער נאַצישער ממשלה, צי נישט, געפינען אַ זכות, 
זענען געװאָרן דער סניגור פאַר די יידן, װאָס האָבן אַדורכגעמאַכט אַלע 
שבעה מדורי גיהנום אונטער די דייטשן, און בלויז די ישראל:סאַברעס 
שטייען מיט פאַרריסענע נעזער װי אַ קטיגור, נישט סתם קעגן אַ יחיד, 
אָדער קעגן אַ גרופּע מענטשן, רעדן זיי מיט גרינגשעצונג, נאָר קעגן דעם 
רוב מנין ובנין פון פאָלק, װאָס האָט הינטער זיך א רייכע קולטור, אַ רעליגיע 
און אַ געשיכטע פון טויזנטער יאָרן. כדי צו פאַרשטײן יענע געפּײניקטעש 
יידן, דאַרף מען זיך פאַרטיפן נישט בלויז אין זייער פּסיכאָלאָגיע, זייערע 
מנהגים, נאָר מען דאַרף אויך זיין גוט באַקאַנט מיט זייער לעבנסבליק, זייער 
ליטעראַטור, לשון און עטנאָלאָגיע. בדי צו משפּטן אַ ייד, דאַרף מען זיין 
גוט באַקאַנט מיט אַ גאַנצער ריי קעגנשטאַנדן. דאָ קומט צו גיין א יידיש 
קינד, דווקא פון ארץ-ישראל, און גיט אַ מאַך צונישט זיין פאָלק, אַ פאָלק, 
װאָס האָט צוויי טויזנט יאָר געװוֹינט צוישן שונאים, און װאָס פּונקט 
אַזױ פיל יאָרן פירט עס שוין אַ מלחמה פאַר זיין עקזיסטענץ. הגם די 
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מלחמה איז נישט געפירט געװאָרן מיט הייס געווער, זי איז געפירט געװאָרן 
מיט דיפּלאָמאַטישער אויסגערעכנטקייט, דורך שתדלנות, שוחד און אַנדערע 
פרידלעכע מיטלען, דאָך האָט יידיש בלוט זיך געגאָסן וי װאַסער, אויף 
קידוש-השם. דער סך-הכל איז, יידן האָבן מנצח געווען, והא-ראיה, יידן האָבן 
צוריק איינגענומען ארץ-ישראל און צוריק אויפגעשטעלט אַ יידישע מלוכה. 
יידן איבער דער גאַנצער װעלט יובלען צו דעם גרויסן נס, און די 
ישראלים ברענגען גאָר אַרײן צעמישעניש, שפּאַלטונג צווישן גלות-ייך 
און דעם ייד פון ישראל, ביז איצט זענען יידן געווען איין גאַנץ פאָלק, און 
איצט וויל מען עס צעטיילן אויף צוויי, ----- מלכות ישראל און מלכות יהודה. 

פוֹן גרויס כעס האָט מיסטער דזשייקאָבס צעריבן אַ האַלבן ציגאַר אין 
אַשיטעצל, מיסטער ריפקין האָט שמייכלענדיק צוגעשאָקלט צו דזשייקאָבסן 
מיטן קאָפּ, אַ סימן, אַז ער איז געווען איינשטימיק מיט זיינע רייד. מיסטער 
צוקער האָט זיך געדרייט אויף אַלע זייטן, ער האָט נישט געקאָנט איינשטיין 
אויף אַן אָרט. פון גרויס אויפרעגונג האָט ער אָנגעהויבן וישן מיטן 
נאָזטיכל דעם שווייס פון שטערן. פאַר אייבן איז דעם יונגן סאַברעס רייד 
געווען אַ רעטעניש. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז ווען עלמאַר האָט צוריק- 
געוויזן די צוויי אַפּליקאַציעס פון זיינע שכנים, די יידישע פּראָפּעסאָרן 
צו וערן מיטגלידער אין קלוב, האָט ער, אייב, צופעליק אַ רעד געטאָן מיט 
צוויי צירונג-סחרים, מיסטער קאַפּלאַן און מיסטער ווייס, אַז צוזאַמען זאָלן 
זי אָרגאַניזירן אַ יידישן קלוב. זיי האָבן צוריקגעוויזן אייבס פאָרשלאַג, 
מיט דער טענה, אַז מיט יידן קאָן מען נאָר גיין אין אַ שוויץ-באָד. דאָ האָט 
זיך אייב איבערצייגט, אַז יענע זענען גאָרנישט געווען אומגערעכט. 

מיסטער וועקסלערן האָט עס אַ הייב געטאָן. זיין פּנים האָט זיך 
צערויטלט, די באַקן האָבן געציטערט. מיט ציין-קריצעניש האָט ער געגעבן 
אַ שאָס אַרױס: 

-- מעיד אין איזראַעל! ד"ר קלויזנער איז געווען גערעכט -- האָט ער 
געזאָגט צו דזשייקאָבסן -- העברעישע שקצים!.. יונגערמאן -- האָט 
ער זיך געווענדט צו יורין --- יידן האָבן שוין געקעמפט פאַר זייער עקזיסטענץ 
נאָך איידער דיין עלטער-זיידע האָט געטראַכט געבוירן צו ווערן. דאָס גאַנצע 
יידישע לעבן איז איין גרויסער, ביטערער קאַמף פאַר עקזיסטענץ. ווען יידן 
װאָלטן נישט געווען עקשנותדיק געקעמפט, װאָלט איצט נישט געווען קיין 
יידישע מדינה. האָט איר געהערט, אַז אין אַ װאַלד, לעבן סמאָלענסק, האָבן 
דייטשן, צי רוסן, אויסגעמאָרדעט פופצן טויזנט פּולישע אָפיצירן? אויך 
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זיי האָבן זיך געלאָזט אויסקוילען װי שאָף! אויך סטאַלין האָט אויסגע- 
מאָרדעט אפשר צװאַנציק מיליאָן רוסן, און פּונקט אַזויפיל פאַרשיקט קיין 
סיכיר, אויך זיי זענען געגאַנגען װי שאָף. און די הונדערטער טויזנטער 
דייטשן לעבן סטאַלינגראַד, און ראָמעלס רומפולע אַרמײ אין אַפריקע, 
און די מיליאָנען רוסישע סאָלדאַטן מיט זייערע גענעראַלן און אָפיצירן, װאָס 
האָבן נישט געהאַט אויף זייערע הענט קיין פרויען מיט קליינע קינדער, קיין 
טאַטע-מאַמע און באָבע-זיידע, אויך זיי האָבן זיך נישט אַנטקעגנגעשטעלט, 
;די שטאָלצע זין פון דעם הערן-טאָלק", װאָס האָבן געהאַט געװער, און 
אַ סך געווער, האָבן זיי זיך אַנטקעגנגעשטעלט ? אויך זיי זענען געגאַנגען 
וי שאָף! וייזט מיר איין אײראָפּעיש לאַנד, װאָס האָט שוין געהאַט אַן 
אייגענע אַרמײ און פּאָליצײ, צי האָט עס זיך אַליין באַפּרײט פון די דייטשן? 
האָבן די איטאַליענער געמאַכט אַן אויפשטאַנד קעגן די דייטשן? האָבן 
זיך די פּאָליאַקן אַלין באַפרײיט ?... --- ער האָט פאָרגעזעצט מיט אייפער --- 
אַ סך צווייפלען, צי אונדזער אַמעריקאַנער יוגנט װעט פאָרזעצן די יידישע 
טראַדיציע. װי עס זעט אויס, איז דער נייער דור אין ישראל פיל ערגער.. 
איך שעם זיך צו זאָגן, אָבער דאָס זענען יידישע אַנטיסעמיטן !... יאָ, אַנטי- 
סעמיטן +.. -- עס איז אים געװאָרן טרוקן אין האַלדז. זיין פּנים איז געװאָרן 
בלייךף און אַ שוים האָט זיך אָנגעזעצט ביי די ברעגן פון זיינע ליפּן, 
מיסטער צוקער האָט זיך קוים דערװאַרט אויף דער געלעגנהײיט צו 
קאָנען זאָגן אַ פּאָר ווערטער. וי נאָר מיסטער וועקסלער האָט איבערגעריסן 
אוֹיף אָפּצוכאַפּן דעם אָטעם, האָט ער געגעבן אַ צי אַרױף דעם אַרבל פון 
זיין רעקל און געוויזן אַן אויסגעטאַטואירטן נומער אויף זיין האָריקן אָרעם, 
-- נאַ, זעטס, -- האָט ער אויסגעצויגן זיין האַנט. --- עך האָב דורכ- 
געמאַכט דעם גאַנצן גיהנום! פאַרלוירן מאַ װאָב און מאַנע קינדאָר. פאַר 
מאַנע אויגן האָבן זיי דערשאָסן מאַנע טאַטע-מאַמע. װי אַזױ האָבן מיאָ 
זיך געקאָנט קעגנשטעלן קעגן געזונטע, אָנגעפרעסענע יונגען, װאָס האָבן 
געהאַט טאַנקען און מאַשין-געװוער, ווען מיאָ האָבן גונישט גיהאַט? די 
רוצחים זענען גיגאַנגען אין די גאַסן און גישאָסן. ס'האָבן זיך אַרומגע- 
וואַלגערט מתים. און הינגעריקע, דערשראָקענע קינדער האָבן װי קעצלעך 
גערויעט אין מיסט. װי האָמער גיזאָלט נעמען געװעיאָר 1 ער װאָלט אונדז 
פאַרקויפט ביקסן 1 װי האָמער גיקענט אַריינפירן אין דער געטאָ אַמוניציע, 
אַז די פּאָליאַקן האָבן געמסרט און געראַבעװעט ? די װעלט האָט זיך נישט 
צוגעהערט צו אינדזער געבעט. די געטאָס און די אַרבעטס-לאַגערן זענען 
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געווען אָפּגעשלאָסן. איין שטאָט האָט נישט גיוויסט װאָס ס'טיט זיך אין 
דער צווייטער. אַלץ האָט באַ זיי גיאַרבעט מיט אַ פּלאַן, באַ די דאַטשן 
יידן זענען גיװאָרן פאַרצווייפלט און דערשראָקן. מיר האָמער גיהינגערט, 
נישט גיהאַט קיין כוח זיך אַקעגנצושטעלן מיט לײדיקע הענט, האָמער 
ליבערשט גיבעטן אויף זיך דעם טויט, האָמער גיבעטן. מיר האָבן גיהאַט 
איין ברירה -- שטאַרבן! ער רעדט וועגן שאָף, מיר זעמער גיווען ערגער 
פין שאָף, ערגער פון וערעם זעמער גיווען. קיינער האָט זיך נישט גיקענט 
ריכטן, אַז די דאַטשן װעלן אויפשטעלן גאַזיאױיוונס צו דערשטיקן מענטשן, 
פּשוט דערשטיקן... איר פאַרשטייט װאָס דאָס מיינט ?.. 

-- די קינדער האָבן מורא געהאָט צו שטאַרבן און דאַטשישע זעלנער 
האָבן מורא געהאַט פאַר יידישע קינדער. עס איז צום לאַכן כ'לעבן אין 
געטאָ און אין לאַגער האָבן קינדערלעך געזונגען יידישע לידער און געשפּילט 
טעאַטער. זיי האָבן זיך גילערנט און גיהאָפט צו גאָט, אַז זיי װעלן בלאַבן 
לעבן. נישט האַסן, נאָר אָפּשאַצן אַ מענטשלעך לעבן, האָבן זיי גילערנט. 
אַלע זענען גיגאַנגען צום טויט, מיט דער האָפענונג אויף לעיבן. מיינט נישט, 
אַז מענטשן ווילן שטאַרבן אָט אַזױ-אָ, אָן אַ שום סיבה,.. -- מיסטער צוקער 
האָט זיך אַרומגעקוקט אויף די שוייגנדיקע צוהערער און פאָרגעזעצט -- 
מיט אינדז האָט גיווינט דער טױיט! -- האָט ער אויסגערופן מיט 
ווייטיק.. -- אויב אַ מאַן, אַ װאַב אָדער אַ קינד איז נישט גיקימען אַהים, 
האָמער שוין גיוויסט װווּ ער איז אַהינגיקימען. עס האָט אינדז נישט גיאַרט, 
מיר זעמער שוין גיווען ציגוװווינט, ווייל אין די גאַסן זענען גילעגן נאַקעטע 
מתים, וועמען מען האָט נישט געזדאָנזשעט מקבר צו זיין.. 

-- די דאַטשן האָבן אַראַנגענאַרט אין די גאַזיאױװונס דורך געיבן 
האַנטעכער און שטיקלעך זייף, מזאָל מיינען, אַז מעייט אין באָד אַרײן, 
אַרומװאַשן זעך. דער לאַגער איז גיווען אויסגעפּיצט מיט בלומען און 
גראָזן אַרום אַ שיינעם טויער, װוּ עס האָט געווייעט אַ דאַטשישע פאָן מיט 
אַ שװאַרצן האַקנקרייץ. אַלץ איז גיווען שיין און באַפּיצט.,. אַלץ האָט 
גענאַרט, בלויז דער רויך פון די קוימענס, װוּ עס האָבן זיך געסמאַליעט 
מענטשלעכע גופים, האָט נישט געקאָנט אָפּנאַרן. דער גישטאַנק פון 
פאַרסמאַליעטע קערפּערס האָט אָנגעפילט די לופט, זיך געלייגט אויף 
די ביימער און אַראַנגעדרינגען אין די נאָזלעכער, האלדז און אין די לינגען. 
באַנאַכט האָבן זיך פייער-פלאַמען אַראָסגעריסן פון די קוימענס מיט אַ 
געדיכט-צעקנוילטן רויך, װאָס האָט פאַרשטעלט דעם הימל. פיר און 
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צװאַנציק שעה אַ מעתילעת האָבן די אויוונס גיברענט. אַכצן טויזנט 
מענטשן אַ טאָג האָבן זיי פאַרשרפעט, אָן אַ באַשולדיקונג, אָן אַ משפּט און 
אָן וועלכן ס'איז ניצן פאַר עמיצן... 

-- אַלע טויטן פון דער וועלט האָבן די דאַטשן פאַרשפּרײט איבער די 
יידישע קעפּ. און די וועלט איז גישטאַנען פון דער ווייטנס און געקיקט װי 
יידישע קינדער בראָטן זיך. עס האָט אויסגיזען, אַז די גאַנצע װעלט איז 
פאַרנימען נאָר מיט איין זֹאַךְ --- װאָס גיכער אומצוברענגען די יידן 
אַז די גאַנצע וועלט איו באַשעפטיקט װאָס גיכער אויפצובויען די קאַלך- 
אויוונס. פריער האָבן די באַנען געבראַכט צו זיבעציק יידן אין אַ װאַגאָן 
שפּעטער איז דערגאַנגען צו הונדערט אין אַ װאַגאָן. פריער האָט מען 
פאַרברענט זיבן טויזנט יידן אַ טאָג, שפּעטער צוועלף טויזנט, און נאָך 
שפּעטער צװאַנציק טויזנט --- מענער, פרויען, קינדער, אַלטע און יונגע... 

-- מיהאָט אַראָסגעפירט גאַנצע האַזער-בלאָקן מיט משפּחות אין די 
גאַזיקאַמערן. דער אַרקעסטער האָט געשפּילט פריילעכע מויק, כדי צי 
פאַרטימלען די געשרייען און די יללות פון מאַמעס, באָבעס און קינדער, 
באַלד זענען די באַראַקן װוידער אָנגעפילט גיװאָרן מיט נייע משפּחה?, 
װאָס די צוגן האָבן גיבראַכט צופירן. מען האָט געצווינגען די יידן, אַז זי 
זאָלן שראַבן קאַרטלעך אַהיים צי די קליינע רעשטלעך, װאָס האָבן זיך 
אָסבאַהאַלטן, אַז דאָ איז גיט און פיין, מען אַרבעט און מען מאַכט אַ לעיבן. 
און די באַנען האָבן כסדר געבראַכט צו פירן נאָך און נאָך יידן צום 
דערשטיקן און פאַרברענען... 

-- עס זענען געלעיגן בערג מיט טשעמאָדאַנעס פון װאַרשע, לאָדזש, 
לעמבערג, קראָקע, סאַלאָניקי, ריגע, ווילנע בוקאַרעשט און אַפילו פון 
פּאַריז. ס'זענען געלעגן קופּעס ווינדעלעך און קינדערישע צאַצקעס. הויפנט 
מיט שיך, שיכעלעך, ברילן און מלבושים פון גרויס און קליין. פּעק מיט 
האָר פון װאַבער און מיידלעך, װאָס מען האָט אָפּגעשוירן פאַרן אַראַ:- 
פירן אין די גאַזדקאַמעון. גאָלדענע ציין און קידושין-רינגלעך האָט מען 
אַראָפּגעריסן פון די טויטע. די הייליקע נשמות זענען מיטן רויך פון די 
קרעמאַטאָריעס געפלויגן גלייך אין הימל אַױײן. ויי, וויי... װאָס איך האָב 
גיזען... -- האָט ער זיך צעויינט -- עס איז אַפילו נישט געבליבן קיין 
בית-החיים, קיין הײיליק אָרט, קיין מצבה, צו גיין אויף קבר-אָבות.. 

מיסטער צוקער האָט גערעדט מיט וייטיק. ער האָט אָפּגעװישט זיין 
פּנים פון טרערן, אוּן זיך ווידער געװענדט צו זיינע פאַרהיפּנאָטיזירטע 
צוהערער : 
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-- עס איז פאַראַן אַ ווערטל : װועסט דערקענען דעם מענטש לויט זיין 
ביטערקייט. עך וויין אויף מאַן בראָך. עך בין בייז, װאָס עך קאָן זיך נישט 
דערקלערן, פאַרװאָס מענטשן האָבן געדאַרפט טאָן אַזאַ זאַך.. עך װעל 
צוגעבן, אפשר זעמער װערט דעם שטעקף.. אפשר האָמער געזינדיקט, 
האָט אינדז גאָט געשטראָפט. אָבער אַ טאַטנס אַ קינד זאָל אַזױ רעדן אַז 
אָך-און-וויי איז צי אינדז, מיר דאַרפן זיך גאָר פאַרענטפערן פאַר אַ יידיש 
קינד פון ארץ-ישראל... אַז אַ יידיש קינד, װאָס איז געבוירן גיװאָרן אין 
ירושלים רעדט אַזױ, טאָ װואָס קען מען שוין דערװאַרטן פון אַן אַנדער 
קינד ?... -- האָט ער זיך מיטאַמאָל געגעבן אַ דריי אויס צו יורין און אַ 
פרעג געטאָן: -- כ'בעט ענק, זאָגטס מיאָ דעם אמת, אין ארץ-ישראל גייען 
יידישע קינדאָר אין אַ חדר ?.. 


אַלע צוהערער זענען געבליבן פאַרשטינערט. אַפילו בען וועקסלער, 
װאָס האָט ליב, אַז מ'זאָל בלויז אים הערן רעדן, איז געשטאַנען מיט אַן 
אָפן מויל. ער האָט געװישט דעם שוייס פון זיין בלאַסן פּנים. מיסטער 
ריפקין איז געשטאַנען מיט אַ געבויגענעם קאָפּ, און מיסטער צוקער האָט 
געווישט זיינע אויגן. אַלע זענען געשטאַנען שטיל וי אויף אַ בית-עולם 
לעבן דעם קבר פון א הײיליקן יידן. == =- == 


קאַפּיטל פינף און צוואַנציק 


אויפגעריסענע װוּנדן 


מיסטער שאָר האָט איינגעזען, אַז ער האָט דאָ נישט מיט וועמען צו 
טענהן. ער איז געווען גרייט, װאָס גיכער איינצוקויפן די פּאָר זאַכן און 
אַװעקגײן. ער האָט אָבער דערפילט, אַז אַלעמענס אויגן קוקן אויף אים, 
אויף דעם ישראל-ייד, אַז אַלע װאַרטן צו הערן פון אים אַ גוט װאָרט; 
און איגנאָרירן אַזעלכע רייד, װאָס האָבן זיך פאַרענדיקט מיט אַ שטאָך 
אויפן חשבון פון ישראל און זיין געראָטענעם זון, װאָס איז אָנגעשטעלט אין 
אַ גרויסער אַמעריקאַנער פירמע, האָט ער אויך נישט געקאָנט. עס האָט 
אים ממש געביסן די פראַגע, צי ;אין ישראל גייען יידישע קינדער אין 
אַ חדר ?*. דאָס איז אַ פראַגעלע, האָט ער געטראַכט, װאָס בלויז אין אַמעריקע 
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קאָן מען עס שטעלן. ער האָט זיך אָבער קאָנטראָלירט, נישט אַרײנצופאַלן 
אין כעס. מיט אַ געמאַכטן שמייכל האָט ער אַ זאָג געטאָן: 

--- אדרכא, פאָרט זיך דורך, װעט איר זען, צי יידישע קינדער גייען 
אין א יידישע שולע. דאָרט איז אַן אַנדער לעבן. אַ ייד איז דאָרט אַ גאַנצער 
ייד, נישט ווי אין גלות. שבת איז דאָרט שבת, און יום-טוב איז יום'טוב, 
יעדעס זאַמדעלע איז דאָרט יידיש. בבקשה, פאָרט זיך דורך, װעט איר זען 
מיט אייערע אייגענע אויגן װוי מען פייערט אין ישראל פּורים, צי אַ סדר- 
נאַכט אין אַ קיבוץ. 

--- דאָס זענען בלויז ספּעקטאַקלען, -- איז װועקסלער אַרײנגעפאַלן 
אין די רייד. --- אייער זון איזן דער בעסטער באַװייז. ער רעדט טאַקע 
העברעיש, קען ער אָבער אַ קאַפּיטל תנ"ך? אים זענען דאָך פרעמד אַלע 
יידישע נויטן. יידיש אינטערעסירט אים נישט. זעט, אַלע רעדן יידיש און 
שרד ברעכט זיך די צונג אויף ע נגאַ ליש.. 

בען וועקסלער האָט דערפילט, אַז עס איז ענדלעך געקומען זיין ריי 
צו לאָזן הערן זיינע קענטענישן. גערעדט האָט ער מיט האַרץ און יסורים. 
ער האָט געפרעגט, פאַרװאָס מען איגנאָרירט די יידישע שפּראַך און די 
יידישע ליטעראַטוד אין ארץ-ישראל, פאַרװאָס װיל מען נישט פאַרקויפן 
קיין יידישע ביכער אין די געשעפטן, פאַרװאָס לערנט מען דאָרט נישט די 
יידישע קינדער, אַז די יידישע ליטעראַטור איז אַ לעבעדיקער קװאַל פון 
עטיק און מאָראַל, אַז די יידישע ליטעראַטור ציט איר יניקה פון תנ"ך 
און די יידישע שריבער האָבן נאָך נישט אויפגעהערט צו שמידן דאָס 
יידישע װאָרט. -- פּונקט וי איך האָב ליב ארץיישראל, האָב איך אויךף 
ליב יידיש, ווייל יידיש איז אַריין אין אונדזער בלוט, ווייל דרייסיק דורות 
חכמים און גבורים האָבן אין יידיש געלערנט און געקעמפט אויפצוהאַלטן 
דעם קיום האומה. -- האָט ער מיט פּאַטאָס אויסגערופן, 

קיינער האָט שוין בען וועקסלערן נישט געקאַנט איינהאַלטן. די ווערטער 
זענען שוין אַלין, פון זיך, געפלאָסן פון זיין מויל. ער האָט געדונערט -- 
אַדאַנק די יידיש-רעדנדיקע, אַדאַנק דער ידישער ליטעראַטור, זענען 
אַרויסגעהויבן געװאָרן די כלל-טוערס װאָס בלאָזן זיך איצט אויף עברית ; 
די יידישע קולטור איז נישט געשאַפן געװאָרן דורך צװאַנג פון אַ רעגירונג 
אָדעד אַסימילאַציע, נאָר פון טיפן גלויבן אין גערעכטיקייט און יושר, 
אַ שפּראַך איז טאַקע אַ מיטל פון פאַרשטענדיקונג, אָבער די שפּראַך, אין 
וועלכער אַ פאָלק לעבט זיך אוֹיס אין פרייד און אין לײד, די שפּראַך, 
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אין וועלכער עס װערן פאַראייביקט די געפילן, שטימונגען און איבערלע- 
בונגען פון פאָלק, אַזאַ שפּראַך איז מער װי אַ מיטל פון פאַרשטענדיקונג. 
זי איז אַ טייל פון פאָלק, זי איז די נשׂמה פון פאָלק. אָט-אָ די שפּראַך דאַרף 
מען פלעגן און אָפּהיטן, װי דאָס פאָלק אַלין. פאַר אַזאַ שפּראַך דאַרף מען 
זיך איינשטעלן און קעמפן. שעצט ער גרינג די מוטער-שפּראַך, באַװײזט 
דאָס, אַז ער קאָן לייכט פאַרשעמען זיינס אַ פריינט, אָדער פיינט האָבן זיך 
אַלין, 

-- עס שרעקט מיך אייער תקיפות, אייער אויפגעבלאָזנקייט -- האָט 
וועקסלער געשריגן. -- אייער כנעניש הויך געשריי איז אויסגעלײידיקט 
פון יידישן אינהאַלט. דער רעזולטאַט איז, די סאַברעס האַלטן זיך פון דער 
ווייטנס, זיי פאַרקערן ליבער צווישן גויים, וי צווישן יידן. זיי מאַכן אַפילן 
נישט קיין פּרוּוו זיך איינצולעבן מיטן היגן יידישן לעבן אַ שאַנד און 
אַ ווייטיק איז געווען צו לייענען, אַז די ישראל-ספּאָרטלער האָבן זיך נישט 
געקאָנט צונויפרעדן מיט דער יידישער יוגנט אין מאָסקװע. זיי, די ישראל- 
יוגנט, ווייסט נישט, אַז די אומגעבראַכטע יידן זענען געווען דער בוימל און 
דאָס זעמל-מעל פון אונדזער פאָלק. דאָס איז אַלץ דערפאַר, ווייל איר האָט 
פון אייערע קינדער אָפּגעשניטן דעם לעבעדיקן אבר -- יידיש. צוליב 
אייער קאַמף קעגן יידיש האָט איר אַרײנגעבואַכט אַ צעמישעניש אין 
זייערע מוחות. װאָס פאַר אַ יידישקייט לערנט איר אין אייערע בית-ספרס, 
ווען אייערע קינדער ווייסן אַפילו נישט פון װאַנען זי קומען און ווּהין 
זי גייען.. 

--- מדינת ישראל דאַרף זען, עס זאָל זיין אַ פאָלק ישראל. זי דאַרפן 
וויסן און טאַקע גוט וויסן, װער עס זענען געווען די זעקס מיליאָן ייִדן, װאָס 
זענען אומגעקומען אויף אַ גרויליקן אפן. קודם דאַרף מען יידישע קינדער 
לערנען יידישקייט. אַ פאָלקס-שאַפונג פון צוויי טויזנט יאָר טאָר מען נישט 
אָפּװישן,. גלות איז אַ דערשיינונג, װאָס ימים גאַנצע קאָנען נישט אָפּי 
שווענקען. די תורה איז געגעבן געװאָרן אין דער פרעמד. פּורים איז אַ רעזול- 
טאַט פון גלות. די גמרא איז געשריבן געװאָרן אין גלות. גיט אייערע 
סאַברעס אַ ביסל נשמה-יתירה! אויב יידישער גייסט פון גלות װעט נישט 
באַגלײטן די קומענדיקע דורות,. װעט די קליינע מדינה נישט קאָנען 
ביישטיין דעם דרוק פון דרויסן, װאָס האָט שוין איצט אַ שטאַרקע ווירקונג 
אויף ישראל, אויך מיר דאָ דערװאַרטן, אַז איר זאָלט אונדז באַגײסטערן 
און באַפליגלען. איר מוזט ווירקן אויף אונדז אַזױ, אַז מיר זאָלן זיך פילן 
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אַלס אַ פולבלוטיקער טייל פון דעם ידישן פאָלק, און מדינת ישראל 
איז אויך אונדזער לאַנד. איר דאַרפט וויסן, אַז אין דער דיאַספּאָרע איז אויך 
פאַראַן אַ יידיש לעבן און יידן האָב ליב ישראל. היט זיך, אַז איר זאָלט 
נישט שאַפן קיין צוויי פעלקער. עס קאָן נאָך אַמאָל געשען, אַז יידן אין די 
תפוצות, זאָלן שאַפן גרעסערע יידישע װערטן, וי די יידן אין ישראל, 
עס האָט שוין פּאַסירט אַזאַ זאַך. ניין, מיין פריינט! לא זו הדרך -- האָט 
וועקסלער אויסגערופן... 

אַזאַ טכע האָבן שוין דיסקוסיעס, װאָס קומען ספּאָנטאַן, ספּעציעל ביי 
יידן, װאָס האָבן אַ נייגונג צוֹ חקירה, צו שפּאַלטן האָר. די וויכוחים װוערן 
הייס. אין אַזאַ צייט זאָגן מענטשן אַרױס געדאַנקען, װאָס זיי װאָלטן קיין 
מאָל נישט געזאָגט. בען וועקסלער איז געווען אַ וווילער ייד. ער פלעגט 
געבן אַ סך געלט פאַר ישראל. זיין טאָכטער האָט חתונה געהאַט מיט אַ חזן. 
זיינע צוויי זין, איינער אַ לאֵיער און דער צוייטער אַ ביאָכעמיקער, 
זענען ביידע אַקטיוו אין זייערע טעמפּלען. װעקטלער האָט געװייטיקט 
צוליב דריי זאַכן: דאָס װאָס יידיש לשון ווערט אין ישראל באַהאַנדלט 
ערגער פון דייטש; װאָס די סאַברעס וערן געשטאָפּט בלויז מיט פּאַט" 
ריאָטיזם און קריגן נישט קיין קערנדיק-יידישע דערציאונג, און דאָס װאָס 
די ישראל-רעגירונג וויל דווקא רעדן אין נאָמען פון אַלע יידן, בעת זי 
אינטערעסירט זיך נישט מיט די פּראָכלעמען פון די יידן אין זײיערע 
לענדער, באשר הם שם. 

מיסטער שאָר האָט צום ערשטן מאָל געהערט אַזעלכע ווערטער. די 
עטלעכע יאָר, װאָס ער געפינט זיך אין אַמעריקע, איז ער אַלע מאָל 
געשטאַנען אויף דער פּלאַטפאָרמע, און יידן האָבן אַלע מאָל אַרויפגעקוקט 
צו אים. ער איז געווען דער ראש-המדברים, דער פירזאָגער. ער איז געווען 
צוגעוווינט, אַז מען זאָל זיך צוהערן צו אים, און דאָ האָט אים עפּעס אַ 
יידליק, אַ פּראָסטאַק, אַ חוצפּהניק, אַן אָנגעפרעסענער אַמעריקאַנער מיט 
אַ גרויס מויל, אַרײנגערוקט אין אַ ווינקל, און ער, מיסטער שאָר, דער 
טריבון, מוז שטיין און אויסהערן אַ דרשה, װאָס איז פול מיט פאַרלוימדונג 
אויף זיין פּאַרטײ, אויף זיין מדינה, און אויף זיין קינד. ער איז געװאָרן 
אויפגעבראַכט, ס'האָט אין אים געזאָטן. ער האָט געקראָגן דאָס װאָרט : 

-- שמע, אדוני, הערט זיך איין, מיין הער. איך ווייס נישט ווער איר 
זענט, נאָר זאָגן װעל איך אייך : עקאָנאָמיש און פינאַנסיעל זענט איר טאַקע, 
וי אַלע אַמעריקאַנער, שטאַרק פאָרגעשריטן, אָבער אינטעלעקטועל? -- 
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האָט ער סאַרקאַסטיש געשמייכלט -- איך בעט איבער איער כבוד, אין 
דעם זין זענט איר שטאַרק צוריקגעשטאַנען. איר פילט נישט די דערלייזונג 
און איר זעט נישט דעם גאולה-מאַרש. אייער פרעמדקייט דאָ, װאָס איז אַזױ 
שאַרף און בולט, זעט איר נישט. דאָ, אין אַמעריקע, װעט איר קיין מנוחה 
נישט האָבן, ווייל דאָ זענט איר אַ ,דזשוּת. איינער איינציקע האָפענונג איז, 
באַזעצן זיך אין ישׂראל, ווייל אין גלות איז נישטאָ קיין יידישע נשמה... 

-- מיט זיך אַליין זענט איר שוין פאַרטיק ? --- איז מיסטער וועקסלער 
אים אַרײנגעפאַלן אין די רייד. -- דאָס איז די איינציקע זאָרג אייערע ? 
איר ווילט זיך מרחם זיין אויף אונדזערע נשמות און געפינען פאַר אונדז 
אַ תיקון? פריער, מיסטער, לערנט אלף-בית מיט אייערע קינדער און 
ברענגט אַריין אַ ביסל אָרדענונג ביי זיך. -- מיט אַ שפּאָרן שפּרײיז האָט 
ער זיך דערנענטערט צו מיסטער שאָרן, וועלכער האָט זיך הינטערוויילעכץ 
גערוקט, מיינענדיק, אַז דער אַלטער וועקסלער גייט זיך כאַפּן שלאָגן. -- 
אַז איר ווייסט דאָס אַלץ, איז פאַרװאָס קומט איר דאָ אַהער? איר זענט 
דאָך אויך אַ , דזשו". האָט איר נישט קיין מורא דאָ צו זיין ? דערצו זע איך 
נישט איין, פאַרװאָס ישראל דאַרף באַזאָרגן אַמעריקע מיט אינזשיניערן 
אייער זון װאָלט געדאַרפט אַרבעטן אין אַ ישראל-פאַבריק.. | 

-- מען דאַרף נישט רעדן פּערזענלעך, -- האָט זיך דוד דזשייקאָבס 
אַריינגעמישט. --- יעדער איינער האָט אַ רעכט זיך צו פירן, װי ער וויל. -- 
ער האָט זיך געווענדט צו מיסטער שאָר --- און אייך וויל איך זאָגן, עס איז 
נישט קיין גוטע טאַקטיק אַרײנצוּואַרפן אַלע אייער אין איין קאָרב. ווען 
אַלע יידן זאָלן אַפילו זיין גרייט שוין היינט אױסצוּװאַנדערן קיין ישראל, 
איז דאָס לאַנד צו קליין אַפילון פאַר אַ העלפט פון דער צאָל יידן, װאָס 
געפינען זיך אויף דער ועלט. יידן האָבן אַלע מאָל געװוינט מחוץ לארץ. 
אויך אירלענדער, דייטשן, איטאַליענער און אַנדערע פעלקער זענען 
געצוװוונגען צו זוכן אַ היים מחוץ די גרענעצן פון זייער לאַנד. פונדעסטוועגן, 
פאַראייניקונג קאָן שטאַרקן די גאַנצקײט פון יידישן פאָלק. נישט מדינת 
ישראל, נישט די תפוצות, נאָר אין דער יידישער היים ליגט די גאולה. 
וועט די חיים זיין יידיש, מעג זי זיין אין די תפוצות צי אין ישראל, װעט 
זיין אַ יידיש פאָלק. װעט די היים זיין כנעניש אָדער אַסימילאַטאָריש, -- 
וויל איך נישט זיין קיין שװאַרצער נביא. 

דזשייקאָבס טענה איז געװוען אַז יידן זענען אַנדערש פון אַנדערע 
פעלקער, אַז איידער די מדינה איז אויפגעקומען, האָט עקזיסטירט אַ כלל 
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ישׂראל, די שכינה איז דאָרט געווען, װוּ עס איז געווען דער ייד, און, אַז 
אין גלות איז אויך דאָ אַ יידישע נשמה, והא ראיה, יידן איבער דער גאַנצער 
וועלט זאָרגן פאַר ישראל, כאָטש מיר האָבן געהאַט וויכוחים און מחלוקתן, 
איז דאָס יידישע לעבן געווען אַן אָרגאַנישע גאַנצקייט און מיר האָבן אומע" 
טום געלעבט אײגנאַרטיק אין אונדזער אויפפירונג. אין אַמעריקע איז 
לייכטער צו זיין אַ ייד, װוי אין דער אַלטער היים, װוּ יידן פלעגן דאַרפן 
פאַרהאַקן די לאָדנס אין אַ גויאישער חגא. דאָ, דאַנקען גאָט, איז נישטאָ װאָס 
מורא צו האָבן. קיינער צווינגט קיינעם נישט צו וערן אויס ייד. אין די 
הייסקולס און אין די קאָלעדזשס זענען פאַראַן ,היליקלובן" אוֹן גיידיש- 
קלובן". חלוואי זאָל ישראל האָבן אַזויפִיל יידיש-קאַטעדרעס אין די 
דאָרטיקע הויכשולן און אין די אוניווערזיטעטן, װי עס זענען פאַראַן העב" 
רעישע און יידישע אין אַמעריקע. הלװאַי זאָל ישׂראל נישט דאַרפן, אָבער 
דער אַמעריקאַנער יידישער ישוב, קאַן מיט עפּעס בייהילפיק זיין דער 
יידישער מדינה. אונדזערע קינדער פאַרשאַפן אונדז חלילה נישט קין 
בזיונות, זיי פאַרטיידיקן דעם יידישן כבוד און זיי האָבן אויך ליב ישראל, 
מיר האָבן, ברוך-השם, אַמעריקאַנער געבוירענע יידן, װאָס פאַרנעמען זיך 
מיט חכמת-היהדות. נאָר בטחון, בטחון איז אַ יידישע מידה. מיר דאָ, 
אין אַמעריקע, האָבן אַ סך כטחון אין דער יידישער מדינה, אַז זי װעט 
איבערקומען אַלע שװעריקייטן און װעט בכוח זיין, נישט נאָר צו באַשיצן 
די בירגער פון איר לאַנד, נאָר װועט אויך זאָרגן פאַרן יידישן גייסט, װאָס 
לעבט און שאַפּט מחוץ די גרענעצן פון דער מדינה. -- ער האָט אַפּעלירט 
צו מיסטער שאָרן, ער זאָל קוקן אַ ביסל ברייטער, האָרזאָנטאַלער, נישט 
וי פּאַרטײי:מענטשן.. | 

-- די אַלע זאַכן װאָס איר האָט דאָ דערמאַנט, דאַרפן נישט װאַרטן 
אוֹיף קיין נס. דער גרויסער נס איז שוין געשען, -- האָט מיסטער שאָר 
געזאָגט. -- איצט דאַרף מען טאָן פאַר דער גאולה. מיט דער אַנטשטיאונג 
פון מדינת ישראל, האָט די משיחישע וויזיע פון אַחרית הימים, אָנגענומען 
בלוט און פלייש. אַלע אויגן פון דעם יידישן פאָלק זענען געװענדט צו 
ישראל, ווייל יידישע האָפענונגען זענען צונויפגעבונדן מיט דער מדינה, 
און טאַקע בלויז מיט דער מדיגה. דאָס יידישע פאָלק איז געשטעלט געװאָרן 
פאַר אַ פּרווו -- האָט ער אויסגערופן מיט פּאַטאָס. 

מיסטער שאָר איז געגאַנגען אויף אַן אויסגעטראָטענעם ועג פון 
אַלע די, װאָס זענען דערצויגן געװאָרן אויף אַ פּאַרטײ-קרעדאָ. ער האָט 
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נאָך אַמאָל איבערגעחזרט, וי אַזױ חלוצים האָבן מיט מסירת-נפש באַלעבט 
וויסטענישן, געטרוקנט זומפּן, געפלאַסטערט שאָסײיען, געפלאַנצט פּרדסים 
און געמאַכט בליען דעם מדבר, װאָס איז געווען פאַרװאָרלאָזט אין משך 
פון טויזנטער יאָרן. ער האָט דערמאָנט, אַז ישראל האָט געמוזט טאָן 
בראשית-אַרבעטן כמעט אויף אַלע געביטן פון לעבן אַז מיט אייגענע 
כוחות האָט זיך ישראל דערװאָרבן אַ וועלטנאָמען. גערעדט אויך ועגן 
קיבוץ גלויות, אַז אין ישראל ווערט געשאַפן אַ נייער מענטש, אַ שטאָלצער 
אַרבעטער און אַ גליקלעך פאָלק. דאָס איז נישט אָנגעקומען אַזױ לייכט, 
שווייס און בלוט האָט דאָס געקאָסט -- האָט ער אויסגערופן. 

ער האָט געמאָלן אַ בילד, וי אַזױ ישראל װעט אין דער נאָענטער 
צוקונפט פאָישטעלן מיט זיך אַ מוסטער-מדינה, ווּ אַלץ װעט זיין יידיש ; 
די וויסנשאַפט, עקאָנאָמיק, קונסט, דערציאונג, מיליטער -- מיט אין 
װאָרט, די היים און די גאַס, די פאַבריק און דער קיבוץ, אַלץ װעט זיין 
באַלעבט פונעם יידישן מוח, יידישן האַרץ און פון יידישע הענט. ער האָט 
ווידער איבערגעחזרט, אַז אין ישראל וועױט אויסגעשמידט אַן אייגנאַרטיקע 
ציװויליזאַציע, אַץ אַריגינעלער, יידישער לעבנסשטייגער, אַ פאָלק פון 
גייסט -- אַן אדם עליון ווערט אויסגעהאַמעױט. דאָס נעמט צייט. גאולה 
איז נישט קיין רעװאָלוציע, נאָר אַ שטופנווייזער פּראָצעס פון אַנטשטײאונג ‏ 
און אַנטװיקלונג. דערווייל דאַרפן יידן געבן געלט. ס'איז נישטאָ װאָס נתפּעל 
צו ווערן פון די אַמעריקאַנער יידן, ווייל קיין תוכיקע זאַכן װועלן זיי שוין 
נישט שאַפן. זאָל כאָטש די געשיכטע זיי געבן קרעדיט פאַר דער פינאַנס- . 
יעלער שטיצע לטובת דער מדינה.. 

ער האָט זיך געהאַלטן ביי סזייניקע, אַז יידיש דאַרף אויפהערן 
פּלאָנטערן זיך אונטער די פיס, ווייל דאָס איז אַ זשאַרגאָן, װאָס איז געשאַפן 
געװאָרן אין גלות, און אַלע יידן װאָלטן זיך געדאַרפט באַפרייען פון די 
קאַסרילעװקער צויטן, ווייל דאָס וועלטלעכע יידישקייט האָט נישט געגעבן 
דעם ייד קיין אינהאַלט. ער האָט נאָך אַמאָל אַרױסגערוקט די טענה, אַז 
דער גלות טראָגט מיט זיך דעם אומפאַרמיידלעכן אומקום פון דעם יידישן 
פאָלק. מענטשן קאָנען אײיביק נישט לעבן מיט פרעמדע זיטן, און פרעמדע 
טראַדיציעס. --- דאָ אין אַמעריקע --- האָט ער זיך געקאָכט -- זענט איר 
באָדנלאָז, און דאָס מאַכט אייך הײימלאָז. אין דער אייגענער מדינה װערט 
געשטאַלטיקט און פאָרמירט די גאַנצע יידישע נשמה. -- ער האָט פאַר" 
ענדיקט מיט דעם זאָג: 
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-- מיר ווילן העלפן אַלע יידן, װאָס ווילן זיך באַזעצן אין דער מדינה, 
אָבער די, װאָס װועלן נישט קאָנען אויסהאַלטן דעם נסיון, װעט זיין בעסער 
אַז זיי װעלן אָפּפאַלן, אויסמישן זיך מיט די גויים. 

װי דער שטייגער איז אין אַזעלכע דיסקוסיעס, האָט מען אויך דאָ 
אַרױסגעזאָגט נביאותן, השערות. מען איז געשפּרונגען פון איין קעגנשטאַנד 
צום צווייטן, געהיצט זיך און איבערגעחזרט, און קיין איין טעמע נישט 
אױיסגעשעפּט. מחמת איינער איז אַרײנגעפאַלן דעם אַנדערן אין די רייד, 
ווען איין צד האָט אויפגעגראָבן חטאים ביים צווייטן, האָט דער צווייטער צד 
באַלד געפונען אַ זכות אויף זיינע טואונגען. איינער האָט אונטערשאַצט 
דעם צווייטנס אויפטוען און געהויבן זיינע אייגענע דערגרייכונגען. מען 
האָט שוין ממש נישט געװוּסט וו מען האַלט. אַפילו בען וועקסלער, װאָס 
איז צוגעוווינט צו האָבן דאָס לעצטע װאָרט, האָט אַ זיפץ געטאָן: 

-- מיר לעבן אין אַ דור הפלגה. נישטאָ קיין ברידערלעכע פאַר- 
שטענדיקונג. 

-- איך בין אויך צעמישט -- האָט מיסטער ריפקין אונטערגעכאפּט. 
ער האָט צוגעגעבן שוין נישט מיט זיין געוויינלעכן שמייכל, וי זיין טבע 
איז געווען, נאָר מיט אַ טיפן זיפץ. -- נישטאָ קיין ברידערלעכע פאַר- 
שטענדיקונג. אהבת-ישראל און נצחיישראל איז געװאָרן אָפּגעטאָן פון 
דעם עס'יהנבחר, פון דעם עם גוֹי קדוש, ער איז ערגעץ פאַרשװונדן 
געװאָרן אין די מרחקים, 


קאַפּיטל זעקס און צוואַנציק 
דער יונגערמאן אין לאַגער 


זיין גאַנץ לעבן איז אייב געװוינט געווען צוצוהערן זיך װאָס אַנדערע 
דערציילן וועגן יידן און יידישקייט. איצט, נאָכן היינטיקן וויכוח, האָט 
זיך אים אויסגעדאַכט, ווייסט ער פיל מער וועגן די פּראָבלעמען, װוי ווען עס 
איז אַמאָל. הגם ער האָט אַ סך טענות-ומענות אין דער דיסקוסיע נישט 
פאַרשטאַנען, האָבן אים אָבער שטאַרק געערגערט די קריגערייען. דאָס 
אַקעגנױעדן, אָפּשרעקן און איבערשרייען, צו וועלכן זיין אייגענער פאָטער, 
וועמען ער האָט זעלטן געזען אין אַן אויפגערעגטן צושטאַנד, האָט צוגע" 
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טראָגן זיין ביישטייער. דאָס אַלץ האָט אים נישט פאַרשאַפט קיין פאַרגע- 
ניגן. ער האָט נישט געקאָנט פאַרשטיין די פאָרװוּרפן פון מיסטער שאָר, 
אַז די גלות-יידן זענען פּחדנים און דעגענערירט גייסטיק און פיזיש, אַז 
פאַרעלטערט זענען זייערע באַגריפן, און דערצו זענען זיי נישט קין 
ספּאַָרטלער. דאָס אַלץ קומט פון זייער ציגײינערישן לעבן, וי בעטלער 
שטופּן זיי זייערע נעזער דאָרט, װוּ מען בעט זיי נישט, װי הינט בעטלען 
זיי די ברעקלעך פון גויאישע טישן. די פעלקער האָבן דעריבער פיינט 
די יידן, ווייל זיי פאַרקערפּערן אין זיך אַלץ, װאָס איז אָפּשטױסנדיק און 
נעגאַטיו. שמייכלענדיק האָט אייב זיך אַלײן געפרעגט: ;און די יידן פון 
ישראל, האָבן די גויים זיי יאָ ליב ? צי לאַכן זיי נישט אָפּ פון די ישראלים 
מיט דעם זעלבן ברוטאַלן געלעכטער, וי זיי לאַכן פון די יידן אין גלות ?.., 
און זיי, די ישראלים, בעטלען נישט פון פרעמדע טישן?..". ער, אייב, 
האָט נישט איין מאָל געװוּנען טראָפײען פאַר פוסבאָל, בעסקעטבאָל און 
שווימען. ער האָט אָבער אין ערגעץ נישט געליײענט, אַז די ישראל- 
ספּאָרטלער זענען די בעסטע אין דער ועלט. און אַז זיי זענען אַפילן יאָ 
גרויסע ספּאַָרטלער, איז װאָס ?יי 

פאַר אייבן זענען מער פאַרשטענדלעך געווען די רייד פון מיסטער 
וועקסלער און זיין פאָטער -- סאיז געווען דער ווילן פון דער געשיכטע, 
אַז יידן זאָלן אין אַמעריקע געװוינען אָנערקענונג, כדי זיי זאָלן קאָנען 
העלפן זייערע געליטענע און געפּײניקטע ברידער און שװועסטער פון 
יענער-זייט ים, און אויך העלפן אויפבויען אונדזער נישט פאַרגעסן לאַנד, 
װאָס איז אין משך פון צוויי טויזנט יאָר געשטאַנען פאַרװאָרלאָזט. אים 
איז געווען פאַרשטענדלעך זייער דעה, אַז עס איז נישטאָ װאָס צו שעמען 
זיך מיטן אַמעריקאַנער-געבױרענעם ייד. דער אַמעריקאַנער ייד, קאָן זיך 
פאַרמעסטן אויף יעדן געביט, מיט יעדן פאָלק אין דער ועלט, 

אייבן האָט זיך אָבער נישט געליינגט אויפן שכל, װאָס בעת מיסטער 
וועקסלער העלפט און וויל העלפן ישראל, ווייל ער באַטראַכט די יידן דאָרט, 
וי זיינע אייגענע ברידער און שוועסטער -- קומט מיסטער שאָר און זאָגט 
,ניין? : איך װעל אויסמעקן דיין נאָמען,. וועקסלער, פון דעם משפּחה-בוך, 
ווייל דו פאַרשאַפסט מיר חרפּות און בושות, כאָטש דיינע מתנות װעל איך 
צונעמעןיי | 

עס איז פּונקט װי יענע מעשה, װאָס ער האָט געהערט אין קלוב, וועגן 
צוויי פאַרמערס, װוּ איינער האָט זיך געעפנט אַ קראָם אין דערביאיקן 
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שטעטל, און דער צווייטער איז געבליבן מיטן פאָטער אויפן פאַרם. ווען 
דער פאָטער איז געשטאָרבן, האָט דער ברודער װאָס איז געבליבן אויפן 
פאַרם, געפאָדערט, אַז זיין ברודער זאָל אַװעקװאַרפן דאָס גוט-גייענדיקע 
געשעפט און קומען העלפן באַאַרבעטן דאָס ירושהדיקע שטיק לאַנד, װאָס 
האָט קוים געקאָנט געבן חיונה איין מענטש. אויב נישט, האָט ער 
געסטראַשעט, װעט ער אויסלעשן דעם ברודערס יאָרצייט-ליכט, און װועט 
אים אַפילו נישט צולאָזן צום פאָטערס קבר, 


אייב איז געווען דערשטוינט צו הערן אַזעלכע רייד פון אַ ישראל-ייך, 
כאָטש ער האָט געװוסט, אַז ער קאָן נישט דערלאָזן צו אַזאַ מיינונגס-אויס- 
טויש אין דער משפּחה, צוישן אייגענע ברידער, וי איינער װויל עקשנותדיק 
נישט פאַרשטיין דעם צווייטן. אומדערװאַרט איז פאַר אים געווען מיסטער 
שאָרס אַרט טראַכטן, און ער האָט אַװדאי נישט דערװאַרט, אַז מיסטער 
וועקסלער, װאָס האָט ליב ישראל -- זאָל אַזױ אַרױסטרעטן ער האָט 
געװאָלט האָבן אַ שמועס פון האַרץ צו האַרץ, און נישט זען צוויי פיינט- 
לעכע לאַגערן אין איין פאָמיליע. אים האָט זיך געדאַכט, אַז יעדער צױ 
פאַרלאַנגט עפּעס, אָבער ווען דער צווייטער װאָלט דעם פאַרלאַנג באַטראַכט 
מיט אַ רואיקן קאָפּ, װאָלטן זיי געקומען צו אַ תכלית. מען קאָן אָבער 
נישט דערװאַרטן פון מענטשן, וועמעס געמיט-צושטאַנד איז צעשרויפט, 
אַז זיי זאָלן קאָנען אויסהערן מוסר-רייד, 


נאָך אַזאַ הייסן וויכוח, האָבן קודם-כל ביידע צדדים געדאַרפט מסכים 
זיין, אַז זיי זענען גרייט אויסצוהערן אויך אייבס מיינונג. אייב האָט געװאָרפן 
אַ בליק צו זיין פאָטער און בעת-מעשה דערקלערט מיסטער שאָרן, אַז די 
היינטיקע הייסע דיסקוסיע, װועט נישט האָבן קיין ווירקונג אויף די 
געמיינזאַמע געשעפטלעכע ענינים, אַדרבה, אויב מיסטער שאָר וויל, װעט 
אייב אים שיקן צו זיינע פריינט, ביי וועמען ער װעט קאָנען איינקויפן 
מעבל, אָדער אַנדערע זאַכן, אויף אַנגראָ-פּרײזן. דאָס איז געווען אַ קלוגער 
זשעסט, און מיסטער וועקסלער האָט זיכער נישט געקאָנט זיין קעגן. צוליב 
דעם נחת, װאָס זיינע קינדער האָבן אים פאַרשאַפט, האָט בען ועקסלער 
געהאַט גלויבן אין דער אַמעריקאַנער יוגנט. ער איז געווען גרייט אויט- 
צוהערן, וי ער האָט זיך אויסגעדריקט, -- ,אייבס פילאָזאָפיע". 


אייב האָט געבעטן די מענטשן, זיי זאָלן מיט אים אַרײנגײן אין זיין 
אָפּיס, אוועקזעצן זיך און מיט אַ רואיק געמיט אים אויסהערן, און דער- 
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לאַנגט אַ באַנקנאָט דעם אָפיס:מיידל, אַרויפצוברענגען פאַר אַלעמען 
סענדוויטשעס, קאַװע, ביר און סאָדע. 

דוד דזשייקאָבס האָט אויפגעשיינט. אים האָט אימפּאָנירט זיין זונס 
אייננעמען אַלעמען, װעמען אַלע זענען געהאָרכזאַם נאָכגעגאַנגען. ;עס 
וועט זיין אינטערעסאַנט צו הערן װאָס מיין זון האָט צו זאָגן" --- האָט ער 
געטראַכט. דודס מסכים זיין צו זיין זונס פאָרשלאַג, האָט צוגעגעבן דער 
זאַך גרויס חשיבות. ווען אַלע זענען שוין געזעסן באַקװעם אויף זייערע 
שטולן, האָט אייב, אין אַ רואיקן טאָן, אָנגעהױיבן : 

--- ווייזט אויס, אַז וועגן די קדושים, װי דער טאַטע רופט די אומ- 
שולדיק-אומגעבראַכטע יידן, װעט מען נאָך אַ סך שרייבן און דערציילן, 
און עס איז דאָך דאָ וועגן װאָס צו שרייבן. מיר דאַכט זיך, אַז מיר האָבן 
נאָך נישט באַגריפן די גרייס און די טיף פון דער מוראדיקער טראַגעדיע. 
עס איז נאָך נישט פאַראַן די שפּראַך, די אויסדרוק-מעגלעכקייטן, װאָס 
זאָלן קאָנען איבערגעבן די אומגעויינלעכע געפילן. איר אַלע האָט זיך 
דאָ געטומלט, צי ישראל דערציט ריכטיק אירע קינדער, צי די יידן אין 
די געטאָס זענען געווען פּחדנים, װוי דער יונגער מיסטער שאָר האָט געזאָגט, 
וי איך זע, איז אַ חוץ מיסטער צוקער, קיינער פון אייך דאָרט נישט געווען. 
איך בין דאָרט יאָ געווען, אַלס סאָלדאַט אין דער אַמעריקאַנער אַרֹמײי, 
ווען מיר האָבן געעפנט די טויערן און באַפרײיט די אומגליקלעכע. איך 
האָב דאָרט אַ סך זיך אָנגעזען און אַ סך זיך אָנגעהערט. 

איך האָב זיי געזען די מענטשן אין די גאַסן, אַרום דער קיך, אין די 
באַראַקן, אַרום די אָפיסעס און אין די לאַגערן. איך האָב זי געזען זיצן 
אויף בענק, אויף דער ערד, אויף די טרעפּ -- װוּ נאָר אַ לײידיק שטיקל 
פּלאַץ איז געווען. אייניקע האָבן געהאַלטן קלומיקלעך און אַנדערע -- 
פּעקלעך איינגעװויקלט אין דייטשע צייטונגען, און נאָך אַנדערע מיט 
ליידיקע הענט. געווען זענען דאָרט מוטערס מיט זייגקינדער, אַלטע לייט, 
יונגע פרויען און מענער, און יינגלעך מיט מיידלעך. מען האָט נישט 
געקאָנט באַשטימען צו װאָס פאַר אַ שיכט איינער באַלאַנגט. אַלע זענען 
געווען אױיסגעדאַרט און הונגעריק, און געהאַט טרויעריק-שרעקעוודיקע 
בליקן -- וי איין גרויסע מחנה בעטלערס. אייניקע פרויען האָבן געטראָגן 
צעריסענע שיך און קאַפּעליושן אויף זייערע קעפּ. שפּעטער האָב איך זיך 
דערוווסט, אַז מיט די היט האָבן זיי געװאָלט פאַרשטעלן זייער אָפּגעגאָלטע 
קעפּ; די פרויען זענען שוין געווען באַשטימט צום פאַרגאַזן, איז זי אַמערי- 
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קאַנער אַרמײ אָנגעקומען און זיי אָפּגעראַטעװעט פון טויט. פון װאַנען עס 
זענען געווען די דאָזיקע יידן ?... -- פון די אײיראָפּעישע לענדער, דאָס איז 
געווען קענטיק לויט זייער רעדן און טומל. די מענטשן זענען געזעטן און 
דערציילט איינער דעם אַנדערן די אייגענע איבערלעבונגען. מען האָט 
זיך קעגנזייטיק אויסגעפרעגט, צי האָט נישט ער באַגעגנט אַן אייגענעם 
פון דער משפּחה --- אַ קינד, אַ טאַטן, אַ מאַמע, אַ מאַן, אַ ווייב, אַ שוועסטער, 
צי אַ ברידער... 

געווען אַזעלכע, װאָס האָבן געמאַכט אַ פּרוּוו פון אײינאָרדענען זיך פון- 
דאָסנײ, אָדער גאָר פאָרן ערגעץ צו אייגענע, כדי צו פאַרגעסן די טרויע" 
ריקע איבערלעבונגען. אין דעם האַרמידער האָט מען אויך געזען יונגע 
מענער און פרויען, װאָס זענען ספּעציעל געקומען פון פּאַלעסטינע, כדי 
צו העלפן אַריבערפירן קיין ארץ-ישראל װאָס מער אָפּגעראַטעװעטע יידן 
איך מוז צוגעבן, אַז די אַמעריקאַנער זעלנער האָבן באַװוּנדערט די זאָרג- 
פעליקייט און די איבערגעגעבנקייט פון די יישראליידן צו די לעבנגע- 
בליבענע. 

אייב האָט אויך געהערט פון יידישע אויפשטאַנדן קעגן די דייטשף 
ער געדענקט נישט גענוי אין וועלכע שטעט, אָבער װאַרשע, לאָדזש, 
ווילנע און ביאַליסטאָק, זענען איינגעקריצט אין זיין זכרון. אַפילן אין 
אוישוויץ און טרעבלינקע האָבן יידן רעװאָלטירט און עטלעכע מאָל אויפ- 
געריסן די טויט-לאַגערן. אָבער נישט וועגן דעם וויל אייב רעדן. ער וויל 
בלויז דערציילן אַן איבערלעבונג פון איין פרוי. די מעשה האָט זיך 
זייער שטאַרק איינגעקריצט אין זיין זכרון. ער האָט זי געהערט פון אַ 
יונגנמאַן. שפּעטער האָט ער אויך געזען די פרוי. 

זייער מאָדנע איז געװען דער ינגערמאַן, װאָס האָט דערציילט די 
מעשה. ער איז געווען קליין, אױיסגעדאַרט און מיט גרויסע אויגנגלעזער, 
װאָס האָבן זיך קוים געהאַלטן אויף זיין נאָז. ער האָט געטראָגן זעלנערישע 
שיך און אַ ברוינעם מאַנטל, אָנגעפילטע קעשענס מיט פאַרשריבענע פּאַפּירן. 
אויף זיין קאָפּ עפּעס אַ פאַרפעצטער, צעקנייטשטער קאַפּעליוש פון 
אַן אומבאַשטימטן קאָליר. זיין אויסזען --- פון אַ משוגענעם, אָדער צעדרייטן 
אַרטיסט. עס איז שווער געווען צו באַשטימען, צי דער מאַן איז דרייסיק, 
צי גאָר פערציק יאָר אַלט. ער איז אַלע מאָל געווען צעטראָגן און פאַר- 
שמייעט. 

אים האָט נישט אינטערעסירט דער גאַנצער טומל און האַרמידער. 
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ער פלעגט טאָג און נאַכט אַרומשלײכן זיך איבער די באַראַקן און קעמפּס 
פון אַלע זאָנעס. פלעגט זיך דורכרעדן מיט יעדן, װאָס איז געװען אין 
געטאָ, אויף דער אַרישער זייט, אָדער אין די אַלע אַרבעטסלאַגערן, 
קאָנצענטראַציע-לאַגערן און פאַרניכטונגס-לאַגערן. אַזױ אַרום פלעגט ער 
אויפקלייבן שטיקלעך און ברעקלעך, ווערטער און מעשיות צװוישן דער 
שארית הפּליטה, די האַלאָװעשקעס פון פאַרשניטענע לעבנס. ער האָט 
גערעדט פליסיק יידיש, ענגליש, פראַנצויזיש, דייטש אא"וו -- אַכט שפּראַכן 
אין װאָרט און שריפט, 

פּלוצים פלעגט ער נעלם וערן, און אין עטלעכע טעג אַרוֹם זיך 
ווידער באַווייזן אין דעם זעלבן הולך: מיד, פאַריאָגט, הונגעריק און 
נישט אויסגערוט. צוליב זיין אָפטן אַרומשלאַנדערן זיך אין די קאַפעען 
װאָקזאַלן און פאַרשידענע ווינקלען, װוּ ער האָט גערעדט מיט מענטשן -- 
האָבן אים די מיליטער-פּאָליציאַנטן פאַרפאָלגט און אַפילו עטלעכע מאָל 
אַרעסטירט. אָדער ער איז אַ שפּיאָן, האָבן זיי געמיינט, אָדער אַ הענדלער 
אויפן שװאַרצן מאַרק. מען פלעגט אים באַזוכן פון קאָפּ ביזן די פיס, 
אויפרייסן די פּאָלעס פון זיין מאַנטל און צעדליבען די װאַטע פון אינע- 
ווייניק, | 

אַז די ,עם-פּי'ס? האָבן זיך איבערצייגט, אַז זיי האָבן צו טאָן מיט 
עפעס אַ צעדרייטן שרייבער, האָבן זיי פון רחמנות אים געגעבן עסן, אַ ריין 
העמד, ציגאַרעטן און עטלעכע טאָלער. וייל ער האָט קיין געלט נישט 
געװאָלט נעמען, איז זיין חשיבות נאָך מער געװאַקסן. מער האָט מען אים 
נישט באַלעסטיקט, ער האָט געקאָנט גיין און פאָרן װוּ ער האָט געװאָלט, 
די פּאָליציאַנטן פלעגן אים באַגריסן, וען ער איז פאַרבײיגעלאָפּן װי אַ 
נאַכטפױגל, 

איין מאָל האָבן די סאָלדאַטן פון מיין טרופּע אים איינגעלאַדן צו אונדז 
אין באַראַק אַריין. די צװועלף בעטלעך, װאָס זענען געשטאַנען אין צויי 
רייען, איינע אַנטקעגן די אַנדערע, זענען געווען גלאַט פאַרבעט מיט 
מיליטערישע קאָלדרעס. איבער די בעטלעך, אויף די ווענט, זענען געהאָנגען 
מאַנטלען, האַנטעכער, פאַרשידענע בילדער פון מוּווי-אַקטיאָרן און אַקטרי 
סעס, בײיסבאָלשפּילער און אויך פאַמיליע-בילדער פון די סאָלדאטן. 

ווען דער יונגערמאַן האָט איבערגעטראָטן די שװועל, איז ער געבליבן 
שטיין װי אַ נישטדאָיקער. ער האָט געקוקט אוֹיף די פאַרברוינטע פּנימער 
פון די זעלנער, וועלכע האָבן אים אַדורכגעשפּיזלט מיט די אויגן. ער האָט 
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זיך געפילט אומהיימיש. איין זעלנער האָט אים אָנגעװויזן אויף אַ בעטל און 
אים געבעטן ער זאָל זיך אַװעקזעצן. מיט נישט דרייסטע טריט האָט ער זיך 
צוגעשאַרט צו דעם אָנגעוויזענעם אָרט, האָט אױסגעטאָן זיין פאַרפעצטן 
הוט, געווישט דעם שטערן, און געבליבן זיצן מיט אַ געבויגענעם קאָפּ. 
דער זעלבער זעלנער האָט אים געפרעגט צי ער וויל עפּעס עסן, האָט ער 
נישט געענטפערט. באַלד האָט אַ סאָלדאָט אים אונטערגעטראָגן אַ טעפעלע 
מיט ראָם. איז ער אַזױ געזעסן מיט דעם טעפעלע געטראַנק אין זיין האַנט 
און מיט רחמנות געקוקט אויף די דאָזיקע שיינע יונגעלייט, װאָס געפינען 
זיך ווייט פון זייערע אייגענע. די איינציקע פאַרבינדונג מיט זייערע 
נאָענטע, זענען די שטיקלעך פּאַטאָגראַפיעס איבער זייערע בעטלעך, װאָס 
דערמאָנט זיי, אַז באַלד וועלן זי זיך װוידער פאַרבינדן מיט זייערע משפּחות 
און צוריק אײינװאָרצלען זיך אויפן באָדן, פון וועלכן זי זענען אַװעקגעריסן 
געװאָרן אויף אַ וייל. איין זעלנער האָט דעם יונגנמאַן אַריסגענומען 
פונעם טראַנס. ער האָט צו אים אַ זאָג געטאָן: 

-- דערצייל אונדז װאָס דו פאַרשרייבסט אין דיינע פּאַפּירלעך. 

דער יונגערמאַן האָט געפילט װי שװוער ס'איז אים צו רעדן װעגן 
דעם. די איבערלעבונגען און די געשעענישן װאָס ער פאַרשרייבט, זענען 
הײיליקע געפילן. מען טאָר זיי נישט פאַרשװעכן און נישט אויפדעקן פאַר 
יעדן איינעם. דער בראָך און די װונדן זענען צו טיף אוֹן דער גרויל צו 
שרעקלעך, און די װאָס האָבן נישט אַדורכגעלעבט דעם גיחנום, װעלן אים 
נישט באַנעמען מיט זייערע פינף חושים. די סאָלדאַטן זענען אָבער צוגע- 
שטאַנען צו אים, אַז ער זאָל דערציילן עפּעס פון די איבערלעבענישן. דער 
ריח פון דעם ראָם האָט גערייצט זיינע נאָזלעכער. ער האָט אָפּגעזופט 
פונעם טעפּעלע. די טרעױן האָבן אים געשטיקט. ס'האָבן אים געמאַטערט 
מחשבות וועגן זיין אויסזען און זיין מצב... ער האָט זיך אָבער געהאַלטן 
מונטער און נישט אַרױסגעװיזן קיין סימן פון דערשלאָגנקײט. פון זיין 
בוזעם-קעשענע האָט ער אַרױסגעצױגן אַ העפטל, געעפנט די טעוועלעך 
און געזאָגט : 

-- איך װעל אייך איבערגעבן אַ מעשה, װאָס אַ יונגע פרוי האָט מיר 
היינט דערציילט. זי געפינט זיך דאָ אין לאַגער. 

באַלד וי ער האָט אַרױסגעזאָגט די ערשטע ווערטער, האָט מען געקאָנט 
זען, אַז דער יונגערמאַן קאָן שיין דערציילן, ער האָט געהאַט דעם כוח צו 
האַלטן געשפּאַנט אַן עולם צוהערער. מיט אַ ריינער שטימע האָט ער שטיל 
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און מיסטעריעז געשעפּטשעט, װי ער װאָלט דערציילט פון אַ ווייטער 
רייזע-:איבערלעבונג. דערנאָך טיף אָפּגעזיפצט, און וי גערעדט צו זיך 
אַלײן. זיין לשון האָט זיך באַװעגט וי אַ שטילע כװאַליע אויף אַ טייכל. 
פּלוצים איז ער געבליבן שטיל. מיטן נאָזטיכל אויסגעווישט זיינע ברילן" 
גלעזלעך און זיינע אויגן. מיט זיינע בליקן אַרומגענומען די צוהערער, און 
פאָרגעזעצט דאָס דערציילן, באַהעלפנדיק זיך מיט הענט-זשעסטיקולאַ- 
ציעס און ברעכן די דאַרע פינגער, מיט אַ קנייטש אויפן שטערן און אַ גרי- 
מאַסע אויפן פּנים, 

סאיז שוין אַזױ לאַנג נאָך דער מלחמה און אייב געדענקט אַלץ נאָך 
דעם יונגנמאַנס אומרואיקע בליקן. נישט נאָר ער אַליין, נאָר אַלע סאָלדאַטן 
זענען געזעסן װי צוגעשמידט צו זייערע ערטער ו זיי װאָלטן אַזױ געזעסן 
אין דער אײיביקייט אַריין און זיך צוגעהערט צו דער דאָזיקער געשיכטע 
פון דער אומגליקלעכער פרוי. אין באַראַק איז געווען הייס. אַ טומאַן פון 
ציגאַרעטן-רויך האָט זיך געדרייט אַרום דעם איינציקן עלעקטרישן לעמפּל, 
װאָס האָט האַלב-טונקל באַלױכטן דאָס פּנים פון דעם ינגנמאַן. קיינער 
האָט נישט געטראַכט וועגן דער צייט, נאָר געהאַלטן אָפן די אויערן צו דער 
מעטאַלענער שטימע פון דעם טרויעריקן יונגנמאַן. 


קאַפּיטל זיבן און צוואַנציק 
חוה אַנטלויפט פון גיהנום 


דער נאָמען פון דער פרוי איז געניע נודעלמאַן. זי איז ניין און 
צװאַנציק יאָר אַלט, און פירט מיט זיך אַ פיר-יאָריק יינגעלע. זי איז אָפּגע- 
צערט, אין איר הילוך זעט זי אויס, װי אַ באָבע װאָס פירט אַן אייניקל. 
דאָך איז זי װאַך, מוטיק און אַנטשלאָסן צו פאָרן קיין פּאַלעסטינע. זי זעט 
נישט אויס צו זיין קיין שיינהייטס-קעניגין אין דער פאַרגאַנגענהײט, 
אָבער גענוג חנעוודיק, אַז אַ סך אינטעליגענטע און רייכע בחורים זאָלן זיך 
האָבן געשדכנט צו איר. זי האָט אַ שמאָל פּנים, אַ קליין נעזל, לאַנגע, 
שאַטינענע האָר, און גרויע ליכטיקע אויגן. זי איז נישט זײיער הויך, 
האָט אָבער שיינע פיס און פון איר ברייטן שטערן אֶָן -- אַ וייסע, 
גלאַטע הויט. זי האָט געשפּילט פּיאַנאָ, גערעדט, דייטש, פראַנצויזיש, אַ 
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קלינגענדיקן פּויליש און אַ ליטעראַרישן יידיש -- אין שטאָט האָט זי 
געשמט מיט איר געלערנטקייט. שטענדיק אַ פריילעכע, אַ גוט אויפגעלייגטע. 
איר מאַן איז געווען אַן אַרכיטעקט מיט אַ גוטן איינקונפט, און אין זיין 
פרייער צייט האָט ער געשריבן לידער. 

זי שטאַמט פוֹן אַ מזרח-אײראָפּעישער שטאָט, װאָס איז געווען אַרומ- 
גערינגלט מיט פעלדער, סעדער און וועלדער. די שטאָט גופא איז געווען 
אַ האַנדלס-צענטער פון מאַנופאַקטור און אַן אָױט פון לערנען. מען האָט 
געװוּסט, אַז די גרויסע, קאַלטע שול, איז אַלט מער פון זיבן הונדערט יאָר, 
די עטלעכע טויזנט יידישע משפּחות האָבן פון קדמונים אָן געלעבט בשלום 
מיט זייערע שכנים. אין שטאָט האָט מען געאַרבעט, געפירט געשעפטן 
געמאַכט שמחות און, פאַרשטייט זיך, קינדער זענען געבוירן געװאָרן און 
אַלטע לייט זענען געשטאָרבן. אַזױ האָט הונדערטער יאָרן די שטאָט צואַ- 
מען זיך געפרייט און אויך געטרויערט צוזאַמען. 

באַלד דעם ערשטן טאָג, וען די דייטשן זענען אַריינגעקומען אין 
דער שטאָט, האָבן זיי אַרויסגעגעבן אַ באַפעל: אַלע יידן מוזן צושטעלן 
זייערע ראַדיאָדאָפּאַראַטן, צירונג און אַנדערשט ווערטפולע זאַכן. די אַלע, ביי 
וועמען מ'וועט שפּעטער געפינען אַ זאַך װאָס האָט עפּעס אַ ווערט, װעט 
צוזאַמען מיט זיין גאַנצער משפּחה דערשאָסן װערן אויפן אָרט. קיין 
געווער האָבן זיי נישט געפאָדערט, ווייל זיי האָבן געװװוסט, אַז ביי יידן איז 
עס נישט פאַראַן. אַ סך יידן האָבן אויף אַ לאָיאַלן אופן אױיסגעפאָלגט דעם 
באַפּעל. פונדעסטוועגן זענען די דייטשן אַרומגעגאַנגען איבער די גאַסן 
און געשאָסן יעדן איינעם װאָס זיי האָבן נאָר באַגעגנט. מיט עטלעכע װאָכן 
שפּעטער האָבן זיי אויפגעפאָדערט דריי הונדערט מענער מיט באַשטימטע 
נעמען, זי זאָלן זיך צושטעלן צו אַרבעט. דאָס איו געווען די אינטעליגענץ 
פון דער שטאָט: לערער, שרייבער, אַדװאָקאַטן, דאָקטוירים, אינזשיניערן, 
צווישן וועלכע עס איז אויך געווען געניעס מאַן. דעם זעלבן טאָג, נאָכ- 
מיטאָג, האָבן די דייטשן אױיפּגעהאָנגען אין מיטן מאַרק דעם גרייז-גראָען 
רב און זיינע צוויי זין, ביידע שוין אויך אין די זעכציקער יאָרן. מיט צַוויי 
װאָכן שפּעטער, האָט זיך די שטאָט דערװוּסט, אַז מען האָט די 200 מענער 
נישט גענומען צוֹ קיין אַרבעט, נאָר אין דעם זעלבן טאָג זענען זיי דערשאָסן 
געװאָרן אין אַ דערבייאיקן װאַלד. אַזױ האָבן די דייטשן, אין די ערשטע 
חדשים פון זייער אָקוֹפּאציע, צוגענומען דאָס פאַרמעגן, אָפּגעשניטן די 
קאָמוניקאַציע מיט דער וועלט, און אָפּגעהאַקט דעם קאָפּ פון דער שטאָט. 
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דערשלאָגן און אין שרעק, האָט געניע פאַרשלאָסן די טיר פון איר 
היים און זיך אַריבערגעקליבן מיט איר פיריאָריק מיידעלע צו אירע 
עלטערן. מענטשן האָבן געהונגערט און געלעבט אין פּחד, וייל קיינער 
האָט נישט געװוּסט, װאָס די נייע גזירות װעלן ברענגען. מען האָט אַפילן 
מורא געהאַָט אַרױסצוגיין איינקויפן עפּעס עסן. פאַרבייגיין אַ דייטש, אָדער 
גיין בײינאַכט האָט געדראָט אומצוקומען אויפן אָרט, אָן אױיספאָרשונג און 
אָן משפּט, 

מיט אַ צייט שפּעטער, אין אַ שבת פאַרטאָג זענען די ס.ס.-לייט אַרומ- 
געלאָפּן איבער די גאַסן און געשריגן, אַז אַלע יידן זאָלן אין משך פון אַ 
האַלבער שעה צייט זיך פאַרזאַמלען אין מיטן מאַרק. די דייטשן האָבן 
געליאַרעמט: ;שנעל! לאוס!", געשלאָגן און געטריבן, און דאָך האָט 
גענומען אַ היפּשע וייל, ביז אַלע האָבן זיך פאַרזאַמלט, 

דער טאָג איז געווען אַ הייסער. מענטשן זענען געװען הונגעריק, 
דורשטיק און נישט אַרומגעװאַשן. יונג און אַלט, מאַן און פרוי, געזונטע 
און קראַנקע -- אַלע האָבן געמוזט נאַכלויפן א דייטשן טראק, װאָס איז 
געפאָרן פאָרוֹיס. פופציק באַװאָפּנטע דייטשן, ליטוינער און פּאָליאַקן 
מיט שטעקנס און ראַפּניקעס אין די הענט, האָבן געטריבן באָבעס און 
זיידעס, און אַפילו מאַמעס מיט זייגקינדער אויף די הענט. די היץ און 
דער שטויב האָט געטרוקנט אין האַלדז. ער עס איז געבליבן הינטער- 
שטעליק אָדער געפאַלן פון די פיס, איז גלייך דערשאָסן געװאָרן --- דער 
וועג איז געווען אויסגעלייגט מיט מתים. לויפנדיק האָט געניע געטראַכט: 
;אפשר זענען קלוג די מענטשן, װאָס האָבן זיך אויסבאַהאַלטן און נישט 
געמאָלדן זיך אויפן מאַרק?* אַ סך טראַכטן האָט זי נישט געקאָנט, זי 
האָט געמוזט איינשטילן איר קינדס געוויין. 

ענדלעך איז דער טראק געבליבן שטיין ביים זוים פונעם וועלדל, אַרום 
צוועלף קילאָמעטער הינטער דער שטאָט. דאָרט האָט זיך אַנטפּלעקט אַ שוי- 
דערלעך בילד: אַ גרויס גרוב, אַ באַרג אױיסגעגראָבענע ערד, און אויף אים 
שטייען נאַקעטע יידן. דייטשן מיט ביקסן און רעװאָלװערן שיסן אין די 
רוקנס פון די מענטשן, די קערפּערס פאַלן גלייך אין גרוב אַרײן. דאָס 
געיאָמער און די געװאַלדן פון די פרויען און קינדער זענען געװוען אין 
לשער. פאַרווונדעטערהייט זענען אייניקע יונגען, וי געקױילעטע הענער, 
געלאָפן אין וועלדל אַריין. די דייטשן האָבן זיי נאָכגעיאָגט, און דעם דער- 
יאָגטן, דערשאָסן אויפן פּלאַץ. דאָס איז געווען אַ פּאַרטיע יידן, װאָס די 
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דייטשן האָבן נאָך פריער געהאַט אַהערגעבראַכט פון אַ דערבייאיק שטעטל, 

עס איז געקומען די ריי פון געניעס שטאָט. די דייטשן שטופּן מיט 
זייערע ביקסן-קאָלבעס די מענטשן צום זעלבן גרוב. געניעס מיידעלע 
יאָמערט, ציט די מוטער ביי דער האַנט, זיי זאָלן אַװעקגײן. די פיס 
ברעכן, טרערן רינען, די פֿאַרשמאַכטע ליפּן פאַרשלאָסן. זי זעט, וי אַ 
דייטש שלאָגט איר פאָטער, ווייל עֶר וויל נישט אױיסטאָן זיינע אונטערוועש. 
דער דייטש נִיט אַ ריס אַראָפ די גאַטקעס פון איר טאַטן און שיסט אים 
אַרײן אַ קויל אין קאָפּ. וי אַן אונטערגעהאַקטער בוים איז געגיעס פאָטער 
אַרײנגעפאַלן אין גרוב אַרין. איר מוטער איז געפאַלן חלשות, דער דייטש 
קאָפּעט זי מיטן שטיוול אין קאָפּ, אין בויך --- װי נאָר דער שטיוול טרעפט, 
ער האָט געטומלט און געשריגן, זי זאָל זיך אויפשטעלן און צוגיין צום 
גרוב. זי האָט זיך אָבער נישט געקאַנט אויפהייבן. מיט רוגוה האָט עֶר 
געגעבן אַ צי דער מאַמעס פוס און זי צוגעשלעפּט צום גרוב. װוי אַ דערשאָסן 
פייגעלע איז געניעס מאַמע אַרײנגעפאַלן אין דעם פולן גרוב מיט מענטשן 
אין זודיקן בלוט, 

געשרייען, געװאַלדן און געיאַמער פון מענטשן האָבן אָפּגעהילכט אין 
װאַלד, װי אַן אָפּקלאַנג פון עמק-הבכא... די ביימער האָבן זיך פאַרמאַכט 
אין זיך, אָפּגערוקט זיך, נישט געװאָלט פאַרפלעקט וערן פון אומשולדיק 
בלוט, נישט געװאָלט זיין אַ טייל פון אַן אכזריותדיקער וועלט. 

געניע האָט געזען װוי דעם אַפּטײיקערס פרוי האָט זיך געריסן די האָר 
פון קאָפּ, געטוליעט אירע קינדער צו זיך. איר היסטעריש געשריי האָט 
מרעיש עולמות געווען. אַ דייטש איז צו איר צוגעגאַנגען און זי איידל 
געפרעגט : 

-- זאָגט מיר, מאַדאַם, וועלכעס פון די דריי קינדער וילט איר, אַז 
איך זאָל לאָזן לעבן ? 

איר לשון איז געווען אָפּגענומען. זי האָט געדריקט די קינדער צו זיף 
אוֹן ווילד געקוקט אויפן דייטש. דער דייטש האָט אָן צערעמאָניעס דערשאָסן 
אַלע דריי קינדער און דערנאָך אַרײנגעשאָסן אַ קויל אין דער מוטערס 
האַרץ, 

צוזאַמען מיט אַנדערע מענטשן האָט זיך געניע מיטן קינד געשטופּט 
אויף הינטערוויילעכץ. אַ שטויס פון אַ ביקס האָט אָפּגעשטעלט געניען. מיט 
אַ הילכיק געלעכטער האָט אַ דייטש אַ פרעג געטאָן: 

-- וועמען זאָל איך פריער שיסן, דיך צי דאָס מיידעלע? --- ער האָט 
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אַ צי אַרױס געגעבן דאָס נאַקעטע קינד פון אירע הענט. דאָס קינד האָט 
געצאַפּלט און געוויינט: מאַמע !.. מאַמע !... דער דייטש האָט דאָס קינד 
אַריינגענומען צוישן זיינע קניען, אָנגעכאַפּט פאַר די האר און אַרײנגעשאָסן 
אַ קויל אין שטערנדל, אַרײנגעשלײדערט אין גרוֹב אַרײן, װי אַ שוחט 
װאַרפט אַװעק אַ געקוילעטע חון. מיט אַ ווילד געשריי איז געניע נאָכגע- 
שפּרונגען נאָך איר קינד אין גרוב אַריין. דער דייטש האָט איר נאָכגעשאָסן. 

אין גרוֹב האָט געניע געפילט וי װאַרעמע, נאַסע מענטשלעכע 
קערפּערס פאַלן אויף איר, וי געשאָכטענע קעלבער. מענטשן האָבן געיאָ- 
מערט, זיך געװאָרפן און אויסגעגאַנגען אין קאָנװוּלסיעס. זי האָט געפילט 
וי מענטשלעכע הענט קלאַמערן זיך אין איר און זייערע נעגל רייסן איר 
לייב. זי האָט צוגעדריקט איד קינד צו זיך, און געפילט וי זי זינקט טיפער 
און טיפער. אירע אויערן האָבן אָבער אויפגעכאַפּט יללות, קרעכצן און 
דאָס געקנאַלערײ פון ביקסן און רעװאָלווערן.. אַזױי איז אומגעבראַכט 
געװאָרן אַ שטאָט מיט יידן. אַ שטאָט, װאָס איז אַלט געווען זיבן הונדערט 
יאָר... : 

ווען געניע האָט אויפגעעפנט אירע אויגן איז שוין געווען שטאַרק 
פינצטער. סהאָבן זיך מער נישט געהערט קין שיסערייען, נאָר בלויז 
צוגעשטיקטע, שטילע קרעכצן. מיט די לעצטע כוחות האָט זי זיך אַרויס- 
געדראַפּעט אויף דער אויבערפלאַך. נאַכט אַרום, פינצטער און שטיל וי 
אויף אַ ביתיעולם. אַ קעלט האָט אַדורכגענומען געניעס לייב. זי האָט 
דערפילט אַ וייטיק אין דער לינקער האַנט, איר אַקסל איז געווען דורכ- 
געשאָסן, די שטאַרקע יסורים האָבן איר געגעבן צו וויסן, אַז זי לעבט, 
מיט די אויגן האָט זי געזוכט עפּעס אַ זאַך, צוצודעקן איר נאַקעטן קערפּער, 
זי האָט אָבער קיין זאַך נישט געפונען. פונעם מאָסן-קבר האָבן זיך געהערט 
לעצטע שטילע קרעכצן, וי אַ ווייטער עכאָ. זי האָט אָנגעהויבן לויפן, װי 
פון אַ בית-עולם בינאַכט. אירע באָרװעסע פיס האָבן זיך געשטרויכלט 
אין שטיינדלעך און שטיקלעך האָלץ. זי איז געפאַלן, זיך אויפגעהויבן, און 
אָן אָפּשטעל געלאָפן ווייטער און געלאָפן... ביז זי איז אַװעקגעפאַלן אויף 
אַ קליין בערגל, לעבן געדיכטע קוסטעס. זי האָט געציטערט פון קעלט, 
די לינקע האַנט האָט געוייטיקט.. 

אַז זי האָט אַ ביסל אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם און אָנגעהויםן פילן די קעלט 
אין אַלע אברים, זענען דערשינען אין איר מוח אַלע גרויליקע פּאַסירונגען 
פונעם פאַרגאַנגענעם טאָג. זי האָט זיך געשטיקט אין געוויין. איר צעוויי" 
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טיקט האַרץ האָט אָנגעהויבן שטעלן קשיות : ;װוּהין לויפסטו? צו וועמען 
גייסטו ? ווער װעט עפענען אַ טיר פאַר אַ נאַקעטער, פאַרבלוטיקטער, 
יידישער פרוי ?4" 

-- צו װאָס דאַרף איך אַזאַ לעבן? -- האָט זי דורך ביטערע טרערן 
געיאָמערט. -- איך האָב איצט נישט קיין איין נאָענטן מענטשן אין דער 
וועלט. איך קאָן דאָך ווידער אַרײנפאַלן אין די הענט פון די דייטשן... 

זייער לאַנג איז זי געזעסן און געקלאָגט אויף איר בראָך. דאָס שטילע 
שלוכצן איז אָבער נישט געווען בכוח אָפּצושטעלן די יסורים פון איר ווונד, 
צו שטילן איר הונגער און דאָרשט, צו וייזן כאָטש איין קליינינקן פונק 
פון טרייסט.., זי האָט זיך געגעבן אַ שטעל אויף און אָנגעהויבן ראַשיק 
צוריקלויפן צום מאַסן-קבר, וי זי װאָלט געלאָפן אַהײם, צו איר מאַמע. 
לויפנדיק האָט זי שטילערהייט געיאָמערט: ;איך וויל מער נישט לעבן 
איך וויל זיין לעבן מיין קינד, לעבן מיינע טאַטע-מאַמע, באָבע-זיידע, ביי 
שוועסטער און ברידער -- לעבן זיי וויל איך זיין", 

בעתן אָפּשטעלן זיך אָפּצוכאַפּן דעם אָטעם, האָט זי אָנגעהױיבן פילן די 
באַװעגונגען פון איר קינד, װאָס זי האָט געטראָגן אונטער איר האַרץ, זי 
האָט זיך אָנגעשפּאַרט אין אַ שטאַם פון אַ בוים און זיך צעכליפעט. זי האָט 
אין גאַנצן געציטערט פון קעלט, און דאָס קינד האָט געשטויסן אינעוניק. 
אַ שמייכל האָט זיך באַװויזן אויף איר דערשלאָגן געזיכט: ;אוי, עס איז דאָך 
אַוודאי הונגעריק און דורשטיק",.. איר אָפּגעשװאַכטער קערפּער האָט, וי 
פון זיך אַלײן, זיך אַנידערגעלײגט הינטער נידעריקע ביימלעך. זי איז 
געלעגן איינגעקאָרטשעט אין דרייען, מיט פאַרמאַכטע אויגן. פּלוצים האָט 
זי דערפילט, אַז זי נאָגט די ביטערע בלעטלעך, װאָס אירע פאַרבלוטיקטט 
הענט האָבן אָפּגעריסן פון די ביימלעך, 

עס האָט געמוזט זיין שפּעט בינאַכט, אין וועלדל האָט מען געקאַנט 
אָנטאַפּן די פינצטערניש. ס'האָט זיך איר אויסגעדאַכט, אַז זי הערט א 
גערויש צװישן די קוסטעס. זי האָט אַ צאַפּל געטאָן פון שרעק. וי אַ האָז 
האָט זי אָנגעשטעלט איר געהער, זי איז גרייט געווען אויפדאָסנײי צו לויפן.. 
אָבער אין וועלכער ריכטונג זאָל זי ווענדן אירע פיס ? אַלע וועגן אין װאַלד 
זענען געווען אָפן און פריי, אָבער נישט פאַר געניע נודעלמאַן זי איז 
געבליבן שטיין אַ פאַרצווייפלטע צוישן די קוסטעס. דער פּחד אין איר 
איז געווען מער פאַר מענטשן, וי פאַר חיות. איר האַרץ האָט איר געזאַנט, 
אַז אַ ניי אומגליק דערנענטערט זיך. זי האָט איינגעהאַלטן איר אָטעם, וי 
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זי װאָלט דערפילט, אַז אָט ברעכט זיך די ערד אונטער אירע פיס. די 
ערשטע זאַך, װאָס האָט אָנגעשלאָגן אין איר מוח איז געווען: דער באַועג 
פונעם קינד אונטער איר האַרץ. דער שעלעסט פון די בלעטער איז אָבער 
געװאָרן שטאַרקער און נענטער. ,אפשר איז דאָס אַ דייטש, װאָס האָט מיר 
נאָכגעשפּירט מיט זיין הונט? אפשר גאָר אַ פּאָליאַק, אַ ליטווינער, װאָס 
וויל קריגן פאַר מיין קאָפּ פינף הונדערט מאַרק און דריי קילאָ צוקער -- 
דער פּרייז פאַרן ברענגען אַן אַנטלאָפענעם ייד ?... איז דאָס טאַקע איינער 
פון זיי, װעל איך אים פריער גוט צעבייסן. וי אַ קאַץ װעל איך זיך װאַרפן 
אויף אים און אױיסדראַפּען די אויגן, איידער איך װעל זיך לאָזן פאַנגען. 
איך שעם זיך מער נישט מיט מיין הילוך". אירע אויגן האָבן אין דער 
פינצטער געזוכט אַ שטעקן, אַן אָפּגעבראָכענע צווייג, מיט װאָס צו קעמפן 

-- אַז גאָט וויל, אַז איך זאָל בלייבן לעבן, װעל איך זיך לייכט נישט 
אונטערגעבן, -- האָבן אירע ליפּן געפליסטערט. -- אין זכות פון מיין 
קינד, װאָס איך טראָג אין זיך, װעל איך קעמפן. איך מוז בלייבן לעבן! 
איך מוז! איך מוז! -- האָבן אירע ציין געקריצט. -- איך מוז בלייבן 
לעבן, כדי צו קאָנען דערציילן דער וועלט, װאָס עס איז פאָרגעקומען אין 
מיין שטאָט, וי אַזױי מיין מאַן, מיין קינד און מיין משפּחה זענען אומגע- 
קומען... | 

זי האָט נישט געפונען קיין שטעקן. די פאַרצווייפלונג איז געווען גרויס. 
;אַנטלויפן פון דאַנען און נישט באַגעגענען זיך מיט קיין מענטשן?.. האָבן 
זיך געפּלאָנטערט מחשבות. די יסורים אין אַקסל האָבן שטאַרק געפּײיניקט, 
אירע פיס האָבן אויפגעהערט צו דינען.. 


קאַפּיטל אַכט און צוואַנציק 
דאָס געשפּענסט 


פון אַ נישט ווייטן מרחק האָט געניע פּלוצים דערזען אַ געשפּענסט, 
װאָס האָט מיט פאָרזיכטיקע טריט זיך דערנענטערט צו איר. זי איז געווען 
ביים פולן באַוווסטזיין און האָט גוט געדענקט איר סיטואַציע. אירע 
הענט האָבן זיך קראַמפהאַפטיק אָנגעהאַלטן אין די צוייגלעך פון די 
קוסטעס, און איר שאַרפער בליק האָט נאָכגעפאָלגט זיינע באַװעגונגען 
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לכתחילה האָט זי געמיינט, אַז דאָס איז אַ מת פון קבר אַרױס זי געקומען 
ווערגן. ער איז געווען אדם-נאַקעט וי זי, נאָר אויף די פיס װאָט ער 
געטראָגן ווייסע גאַטקעס, װאָס האָבן אין דער בינאַכטיקערד טונקלקייט פון 
װאַלד, אָנגעװאָרפן אויף איר אַן אימה. אויפן אַקסל האָט ער געהאַלטן 
אַ גראָבן שטעקן, די האָר ביי אים צעשיבערט, און די אויגן האָבן 
געגלאַנצט, וי ביי אַ הונגעריקן װאָלף. ער האָט אויסגעזען וי דער אור" 
מענטש פוֹן די היילן אַרױיס, װאָס ווערט געשילדערט אין די קינדערישע 
מעשה-ביכלעך. דער פחד איז מיט איין מאָל פאַרשװונדן פון איר געמיט. 
וי אין נאָרמאַלע באַדינגונגען, האָט די פרוי אין איר, גוט באַגריפן די 
ספּעציפישקייט פון איר לאָגע, ווען אַ מאַן װעט זי דערזען אַ נאַקעטע, וי 
ביי אַ קאַץ אַנטקעגן אַן אָנקומענדיקן הונט, זענען אירע אויגן געווען אוים- 
געריסן אוֹן אָנגעשטעלט אויף דעם אָנקומענדיקן מענטש. אירע ליפּן האָבן 
אַרויסגעפלאַטערט 

--- ווער איז?! 

אַ וילע איז ער געבליבן שטיין וי צוגעװאַרצלט צו דער ערד, 
און צוגעלייגט די פינגער צו זיינע ליפ אַלס צייכן זי זאָל זיין שטיל. 
מיט פּאַמעלעכע טריט האָט ער זיך אָנגעהוֹיבן דערנענטערן צו איר. 
ספּאָנטאַן האָט זי זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער ערד, אינגעבוינן דעם 
קערפּער, כדי ווי-דעס-איז צו פאַרדעקן איר נאַקעטקײט, און בעת-מעשה 
אָבכטערװירט זיינע באַוועגונגען אין איר ריכטונג. זי האָט צוגעדריקט די 
אויגן-וויעס, כדי צו פאַרמאַסקירן די שרעק פאַר זיין נאָענטקײט, 

נאָך דעם ערשטן בליק אויף איר, האָט ער מיט די הענט פאַרדעקט 
זיין פּנים, ער האָט זיך געשעמט צו קוקן אויף איר. זי האָט זיך געקאַָרטשעט 
אין דרייען, און מיט אַ שטום געבעט געװאָרפן אומרואיקע בליקן אויף 
דעם געשפּענסט, װאָס איז געשטאַנען איבער איר מיט צעשפּרײטע פיס אַן 
אומבאַוועגלעכער. 

געניע האָט זיך אָנגעהויבן אַ ביסל באַרואיקן. איר טרייסט איז געווען. 
װאָס זי האָט דעם מענטש נישט געקענט, און אויך ער האָט זי נישט 
געקענט. װי אַ ריז האָט ער אויסגעזען, אין פאַרגלײיך מיט איר איינגעקאָר- 
טשעטן קערפּער -- אַ גרויסער קאָפּ מיט צעשויבערטע האָר און צויי 
אויגן װוי גלאַנציקע קאַרשן, פעסטע מוסקולן און אַ ברייטע ברוסט, געדיכט 
באַװאַקסן מיט האָר. אין איר געדאַנק האָט זי אים געשאַצט פיל יינגער פון 
איר. 
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וי אַן אונטערגעהאַקטער בוים איז ער אַ פאֵל אַװעק געגעבן צווישן 
די ביימלעך, האָט שער געאָטעמט, און דורך זיינע פינגער-שפּאַלטן 
געקוקט אויף איר. ער האָט געזען, אַז זי שעמט זיך, דאָך האָט ער אָנגע- 
כאַפּט איר האַנט און זי אָנגעהויבן ציען צו זיך. אַ קאַלט ווינטל האָט 
אַרומגענומען איר הויט. קוקנדיק נאָך אַלץ אין אַ זייט, האָט ער איר 
געזאָגט, אַז זיין נאָמען איז שמעון פינקלשטיין, און געפרעגט ווער זי איז 
און פון װאַנען זי קומט. דער אופן פון שטעלן די פּראַגן, האָט זי אַ ביסל 
באַרואיקט. זי האָט אָנגעהויבן פילן אַ דאַנקבאַרקײט צו דעם אומגליקלעכן 
בחוֹר, װאָס זי איז מער נישט אַלײן אינעם װאַלד. איר פאַרחושכט פּנים 
האָט אויסגעדריקט אַ שמייכלדיקן גרימאַס, ביים פאַרגלייכן זיך צו ראָבינזאָן 
קרוזאָ, װאָס האָט צוגעקראָגן דעם מאַן ,פרייטיקל". אויך שמעון פינקלשטיין 
וװועט איר זיין צוהילף. זי האָט זיך צוגעזעצט צו אים און אַרומגעװיקלט 
אירע קניען מיט דער רעכטער האַנט, מיט דער לינקער האַנט האָט זי נישט 
געקאָנט באַוועגן. זי האָט געענטפערט אויף זיינע פראַגן און דערציילט, וי 
אַזױ די דייטשן האָבן אומגעבראַכט איר טאָכטער, עלטערן, באַבע-זײדע, 
שוועסטער, ברידער, פעטערס, מומעס, שװאָגערס, שוועגערינס, קוזינען און 
קוזינעס, שווער און שוויגער און אַזױ פיל פּלימעניקעס און סתם-קרובים 
און פריינט מיט זין, טעכטער, שנורן, איידעמס, קינדער און אייניקלעך.. 


-- נישט קיין קליינע משפּחה איז דאָס געווען -- זענען די טרערן 
געפלאָסן פון אירע אויגן. זי האָט נישט געזען, נישט געפילט וי זי 
פליסן איבער אירע בלייכע פאֲרבלוטיקטע באַקן פון זיך אַלין. זי האָט 
אָבער גוט געזען װוי צוויי ריטשקעלעך רינען אויף זיין פּנים אָן אָפּשטעל, 
דערביי האָט זיין קערפּער יעדע וויילע אויפגעציטערט. 


שמעון פינקלשטיין איז געלעגן אָנגעשפּאַרט אין אַ בוים-שטאַם, און 
מיט אָפענע אויערן זיך צוגעהערט צו אירע איבערלעבונגען װאָס זענען 
געווען ענלעכע צו זיינע. אין איר דערציילן האָט ער געזען איר צעצוייגטן 
פאַמיליע-בוים און אויך די פאַרצוױיגטע משפּחה פון זיין היים. מיט אַ 
פאַרשטיקט קול האָט ער אָנגעהויבן דערציילן זיין לעבנסיגעשיכטע. עס 
האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז ער און נאָך דריי מאַן זענען געשיקט געװאָרן 
פון אַ פּאַרטיזאַנער-אָפּטײילונג צו העלפן אַרויספירן יידן פון געטאָ און 
זיי ברענגען אין דעם װאַלד-רעװויר, װאָס גרייט זיך צו אַן אויפשטאַנד. 
ער האָט שוין אויף זיין קאָנטע דריי צעשטערטע דייטשע טראַנספּאָרטן, 


188 


דער יונגער דזשייקאָבס 


אויפן װועג צום רוסישן פראָנט, און איין טראַנספּאָרט װאָס האָט געפירט 
יידן צום פאַרניכטן. ווען די באַן האָט אויפגעריסן זענען זיך די יידן 
צעלאָפן אין די װעלדער אַרין. מ'האָט זיי שפּעטער אויפגעקליבן, פון 
וועלכע א גרויסער טייל האָט באַװיזן העלדישקייטן קעגן דעם שנא. 

אין געטאָ, זענען זיי באַפאַלן דעם דייטשישן גאַרניזאַן און צוגענומען 
עטלעכע רעװאָלװערן, צוויי מאַשין-ביקסן און אַ צאָל האַנט-גראַנאַטן. די אַלע 
זאַכן ליגן באַהאַלטן אין אַ מעלינע. ער, שמעון, צזאַמען מיט א צאָל 
בחורים און מיידלעך האָבן זיך געקליבן, באַלד נאָך שבת, אַרױסצורײסן 
פון געטאָ און אַװעקגײן אין װאַלד צו די פּאַרטזאַנער, זענען זײ 
דאָ פארכאַפּט געװאָרן, צוזאַמען מיט אַלע יידן פון שטעטל. די דייטשן 
האָבן אנגעמאַכט דעם זעלבן חורבן אויך אין זיין שטעטל, מיטן אונטערשיד, 
װאָס די יידן פון זיין היים-שטאָט, מענער, פרויען און קינדער זענען 
געפירט געװאָרן אויפן טראַקט, ווייל דער וועג איז געווען אַ ווייטער, די 
יידן דאָרט האָבן געמוזט איבערלאָזן די קליידער אין מאַרק און מיט די 
הינטס דערלויבעניש, געטראָגן בלויז די אונטערוועש. דאַקעגן די יידן פון 
געניעס שטאָט זענען געצװונגען געװאָרן אױיסצוטאָן זיך לעבן זייער קבר, 

ווען דער טראק, אויף וועלכן שמעון איז געזעסן האָט אָנגעהויבן גיין 
באַרג אַרױף, איז ער אַראָפּנעשפּרונגען און אָנגעהױבן לויפן אין פעלד, 
צווישן הויכן קאָרן. די פיר דייטשן אויף זיין טראק, האָבן אים נאָכגעשאָסן, 
זיי האָבן אָבער מורא געהאָט צו פאַרלאָזן דעם טראק, כדי די אַנדערע 
יידן זאָלן זיך נישט צעלויפן. אַזױ בלאָנקעט ער זיך שוין אַרום אַ גאַנצע 
נאַכט אין דעם קליינעם וועלדל ביז ער האָט זי, געניען, געהערט לויפן 
כדי זי נישט איבערצושרעקן איז ער איר נאָכגעגאַנגען שטילערהייט 
ביז אַהער, 

ביידע זענען געבליבן זיצן אין אַ געדריקטער שטימונג. דער חורבן 
איז געווען גרויס. הונדערטער שטעט און שטעטלעך מיט יידן װאָס האָבן 
געאַרבעט, געהאַנדלט, געלערנט און געבויט שולעס, בתי-מדרשים און 
קולטור-פאראיינען, זענען אָפּגעװישט געװאָרן. אַ טױזנט-יאָריקע יידישע 
איינגעפונדעוועטקייט, מיט רבנים און געלערנטע, אַרבעטער און סוחרים, 
קינסטלער און שרייבער -- איז אָפּגעגאַנגען אויף אַן אַכזריותדיקן אופן 
אין פייער און בלוט, 


--- גיין, --- האָט שמעון שווער אָפּגעזיפצט -- נישטאָ װאָס צו ברעכן 
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זיך דעם קאָפּ, נישטאָ קיין מקום-מקלט, קיין אַנטרינונג. לֹגבִי יידן ווייזט 
קיינער נישט ארויס קיין פונק מענטשלעכקייט. מיר װערן געמאָרדעט 
בלויז דערפאַר װאָס מיר זענען יידן. אַ קייט פון פאַרראַט און שנאה ציט 
זיך קעגן אונדז נאָך פון די אַלטע צייטן.. דער בראָך איז גרויס. אויב 
דאָס פאָלק פון לעסינג, שילער און געטע, קאַנט און לייבניץ, בעטהאָוען 
און הענדעל קאָן אַזױ האַנדלען, זענען אַלע מענטשלעכע הערצער צע- 
פרעסן פון האַס... אַ ייד האָט זיך מער נישט זוּ אױיסצובאַהאַלטן. דאָס 
איז דער סוף... יאָ, דער סוף -- האָט ער געברומט. --- מירן אַלע אומקומען. 
אויך זיי װעלן אומקומען. די גאַנצע וועלט װעט אומקומען. -- האָבן די 
ווערטער אים געשטיקט אין האַלדז. 

געניע איז אַ לאַנגע צייט געזעסן שטיל. הגם עס איז איר געווען קאַלט 
און זי האָט געליטן יסורים, איז זי אָבער געווען באַרואיקט. זי האָט זיך 
איינגעקוקט אין זיין פאַרחושכטן פּנים, און אַ װאַרעם געפיל האָט זי 
באַהערשט, ווייל איצט האָט זי אויף וועמען רחמנות צו האָבן. די נאַכט האָט 
זיך אָנגעהויבן דערווייטערן. זי האָט אים געפרעגט, קוקנדיק אויף זיינע 
פאַרמאַכטע אויגן : 

--- װאָס דענקסטו װעלן מיר טאָן ? 

--- פאַרװאָס קאָן נישט די װעלט פאַרברענט און איינגעזונקען װערן 
מיט איין מאָל? צו װאָס מאַטערן די מענטשן? -- האָט ער אַ ריס אויף 
געגעבן זיינע אויגן, געקוקט אויף איר און זי װי נישט געזען. -- פאַר" 
װאָס ?... פאַר וועלכע זינד קומט דאָס אונדז די. | 

נישט דער טונקל-בלויער הימל, נישט די צעצוויטשערטע פייגעלעך 
און נישט די ביימער אין װאַלד האָבן באַנומען זיין צעװייטיקט געמיט. 
ער איז ווידער פאַרזונקען אין מחשבות, 

-- מיין אַקסל איז אַדורכגעשאָסן -- האָט זי פּלוצים אַ זאָג געטאָן -- 
איך האָב גרויסע יסורים. 

זי איז געבליבן זיצן מיט אַ געבויגענעם קאָפּ און געכליפּעט. שמעון 
האָט ברייט צעעפנט די אויגן, וי זי װאָלט אים פון אַ טראַנס אַרױסגענומען. 
ער האָט מער נישט געטראַכט, װאָס מיט אַ וויילע צוריק האָט ער זיך 
געשעמט צו קוקן אויף איר הויל, פאַרבלוטיקט לייב. ער האָט זיך אויפ- 
געשטעלט אויף די קניען און זיך אָנגערופן מיט שרעק: 

--- ווייז נאָר װוּ? -- האָט ער גענומען באַרירן איר אַקסל, האָט אָפּגע- 
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ריסן אַ שטיק לייוונט פון זיינע גאַטקעס און מיט זיין מױיל-שפּײיעכץ אָנגע- 
הויבן אַרומװישן דאָס בלוט אַרום דער װונד. --- דיין גליק איז, װאָס די 
קויל האָט נישט אָנגערירט דעם ביין, נאָר בלויז אַדורך דורכן פלייש, 

געניע האָט געציטערט בעת שמעון האָט ;געהיילט" די װוּנד, זי האָט 
פאַרקריצט די ציין פוֹן וייטיק און געשויגן. ער האָט צוגעלייגט 
עטלעכע צווייגן-בלעטלעך צו דער וונד. מיט איין גאַטקע, װי ס'איז די 
ווונד פאַרבונדן, און מיט דער צווייטער גאַטקע געמאַכט אַ האַלטער אויף 
אָנצוהענגען איר פאַרװוּנדעטע האַנט. אין אירע יסורים האָט דאָס פּנים 
אויסגעדריקט דאַנקבאַרקײט. 

-- בײיטאָג איז מיר דאָס וועלדל באַקאַנט -- האָט זי זיך אָנגערופן -- 
דאָ זענען פאַראַן שװאָמען אוֹן יאַגדעס. 

--- מען דאָרף אַװעק פון דאַנען אַז די פּערים װעלן אונדז דאָ 
דערװישן, זענען מיר פאַרלוירן, --- האָט ער געזאָגט, 

-- אָבער װוּ קאָנען מיר דען גיין אין אַזאַ הילוך? -- האָט זי גע" 
פרעגט. זי האָט באַמערקט אויף זיין פאַרדאגהט פּנים, אַז ער האָט זיך 
נאָך אַלץ נישט צוגעװווינט אויף איר צו קוקן נידעריקער פון איר האַלדז. --- 
איך בין הונגעריק און דורשטיק -- זאָגט זי און בלייבט זיצן מיט אַ גע- 
בויגענעם קאָפּ, 

--- איך ווייס שוין װאָס ! ---- רופט ער אויס. 

ער האָט פאַר איר אויסגעלייגט אַ פּלאַן: היינט איז זונטיק. די גויים 
גייען נישט אין פעלד אַרֹיין, נאָר אין דער קירכע. די קינדער שפּילן 
זיך און די יונגע שקצים לויפן אויף די פעלדער און אַרום דעם טײך. 
אויך די דייטשן דרייען זיך היינט אַרום פריי. איין גליק איז, װאָס אַפילן 
פאַר אַ קליין וועלדל האָבן די ,העלדישע" רוצחים שטאַרק מורא. זי 
ווייסן, אַז אין די וועלדער געפינען זיך די יידישע פּאַרטײאַנער. דאַן 
וועלן זיי, שמעון און געניע, זיך מוזן היטן און אַ גאַנצן טאָג זיין אויס" 
באַהאַלטן צװישן די װאַלד-קוסטעס, ווייל סיפאַרגלוסט זיך זיי טײילמאָל, 
די שיקסעס און שקצים פון דאָרף, צו פאַרנעמען זיך אין װעלדל אַרײן, 
ערשט בינאַכט װעלן זיי זיך קאָנען לאָזן אין וועג אַרײן. ער וייסט װוּ 
די פּאַרטיזאַנער געפינען זיך. 

דער פרימאָרגן-טוי איז אַריינגעדרונגען אין ביידנס-לייבער. אַ צאָן 
אָן אַ צאָן האָט געקלאַפּט. די קעלט האָט זיי נישט געלאָזט פאַרגעסן אין 
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זייער נאַקעטקײט. כדי צו דערװאַרעמען זיך האָט שמעון אָנגעהויבן אַרומ" 
שפּרינגען. געניע איז געזעסן פאַרזאָרגט. זי האָט נישט געקאָנט פאַרגעסן 
די קאָשמאַרן, װאָס זי האָט געזען נעכטן בײטאָג. פאַר איר נשמה-ראיה 
זענען דערשינען די שרעקנס-אויגן פון די מוטערס, בעת זייערע קינדער 
זענען דערשאָסן געװאָרן. זי האָט געזען די יאָמעולעכע און פּחדימדיקע בליקן 
פון די קינדער, די לעבהאַפטיקע אויגן ביי די טאַטעס און חתנים, און 
די זקנימס אױיסגעלאַשנקײט. זי האָט קלאָר געזען וי איר נײנציקיאָריקע 
באָבע איז אַרײנגעפאַלן אין דער קאַלזשע בלוט און באַלד נאָך איר 
איז דאָקטאָר בערנפעלדס ווייב דערטרונקען געװאָרן אין דעם זעלבן בלוט- 
טייך, אַזױ זאָשע, די צעדרייטע אינטעליגענטין, דער װאַסערטרעגער מיט 
זיין ווייב, דער לערער פון דער גימנאַזיע, דער בריווטרעגער -- אַלע, 
אַלע אָן אויסנאַם.. געניעס הויט איז גערונצלט געװאָרן פון קעלט און 
פון שרעקי.. | 

שמעון שפּרינגט איצט אַרום וי אַ יונגער זשרעבאַק, ער זעט גאָר- 
נישט. פאַרנעפּלט זענען זיינע געדאַנקען וועגן בלוטיקן נעכטן. ער געדענקט 
בלויז, אַז ער איז געשפּרונגען פון דעם טרואק און די דייטשן האָבן אים 
נאָכגעשאָסן. איצט טראַכט ער גאָר װעגן שפּעטער, ועגן מאָרגן, װאָס 
ווייטער צו טאָן. שטיל איז אין דעם קליינעם וועלדל. עס הערט זיך בלויז 
דער בלעטעריגערויש פון די ביימער און דאָס טשוויטשערן פון די 
פייגעלעך. 

--- לאָמיר איצט נישט טראַכטן וועגן די דייטשן, --- איז ער צוגעקומען 
אַ מונטערער צו געניען. -- לאָמיר טראַכטן וועגן מענטשן, וועגן אונדזער 
לעבן, וועגן מאָרגן... אונדזער וועג איז אַ שווערער. אָבער מיר מוזן לעבן, 
מיר מוזן! -- האָט ער זי געמינטערט. 

געניע האָט געזען, אַז שמעון איז סימפּאַטיש, אָפּנהאַרציק און אינ" 
טעליגענט. איר אינטואיציע האָט איר געזאָגט, אַז ער װעט איר קין 
שלעכטס נישט טאָן. מיטן אויפקום פון טאָג האָט זי שלום געמאַכט מיט 
איר לאַגע, און דערביי געקרעכצט : 

-- מיר זענען נאַקעט. וי אַזױ װעלן מיר זיך קאָנען באַװעגן? װי 
אַזױ װעלן מיר זיך קאָנען באַווייזן אַפילו פאַר די פּאַרטיזאַנער? 

שמעון האָט געמאַכט צו קליינגעלט איר זאָרג. כדי זי זאָל זיך פילן 
גוט, האָט ער אַפילן באַװיזן אַ שמייכל אויף זיין פּנים. ער האָט זיך דער- 
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נענטערט צו איר און צערטלעך געשעפּטשעט: 

-- האָט איר דען אַליין מיט אייער אייגענעם ווילן אויסגעקליבן אייער 
איצטיקן מצב ? זאָגט מיר, -- האָט ער געפּרווט זי טרייסטן,. -- װאָס 
קאָן זיין שענער וי דער אמת ?,.. אייערע קליידער ?... מיינע קליידער ?4 -- 
עד האָט געכאַפּט אַ גיכן בליק אויף זיך אַליין. --- דערמאָנט איר זיך אין 
דער מעשה, ווען דער קעניג גייט מיט זיין סוויטע איבערן מאַרק װאָס 
איז פול מיט מענטשן. אַלע דענקען, אַז דער קעניג, אויב ער איז קעניג, 
מאַכט נישט אויס װאָס פאַר אַ קליידער ער טראָגט. בלויז אַ נאַיוו קינד 
האָט געקאָנט אויסרופן צו זיין מוטער: ,דער קעניג איז נאַקעט". איך 
בעט אייך, געניע,. -- האָט ער פאָרגעזעצט. -- זאָגט מיר, ער איז 
מער נאַקעט, די דייטשן צי מיר ?... איך גלייב, אַז שיינקייט און גוטסקייט 
פונעם מענטש, ליגן אין דעם מענטשנס נשמה גופא, אין אָט-אָ דעם 
לבוש װאָס גאָט האָט אונדז געגעבן.. זיי, די דייטשן, נייטיקן זיך אין 
קאָסטיומען, אוניפאָרמען און מאַסקעס, כדי צו פאַרדעקן די שרעק פון 
שװאַכן פיליסטער, צו פאַרשלײיערן זייער פּחדנות קעגן די גײסטיק- 
שטאַרקע... -- ער האָט זי אָנגענומען פאַר דער האַנט און צוגעגעבן מיט 
אַ שמייכל -- אויך איך בין הונגעריק. קומט, וייזט מיר װוּ עס װאַקסן 
די יאַגדעס, 


קאַפּיטל ניין און צוואַנציק 


אדם און חוה אין װאַלד 


שמעון האָט זיך צוגערוקט נענטער צו געניען. ער האָט זי איינגעהילט 
אין זיינע שטאַרקע אָרעמס. זי האָט זיך נישט געווערט. אדרבא, זי האָט זיך 
געטוליעט צו אים. ביידע האָבן דערפילט אַ װאַרעמקײט אין זייערע לייבער. 
אירע ליפּן און פינגער זענען געווען אויסגעשמירט, שװאַרץ פון יאַגדעס, 
איר הויט איז פול מיט פלעקן פון מענטשלעך בלוט, דאָך האָט זיך באַמערקט 
אַ רויקייט אין אירע אויגן. דאָס האַרצקלאַפּעניש און די שרעק פאַרן 
שפּעטער איז פאַרשווונדן אויף אַ ווייל. געניע האָט געגלעט זיין האַנט און 
געשלונגען די טרערן. 
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-- איך קאָן נישט פאַרגעסן די געוויינען, די געשרייען, די ראַנגלע- 
נישן, דאָס קאָרטשען זיך אין קאָנװוּלסיעס, די מערדערייען. עס מאַטערט 
מיך אַ שוֹלד-געפיל פאַרװאָס בין איך גראָד געבליבן לעבן -- האָט זי 
געזאָגט. 


--- דערווייל לעבן מיר, -- האָט שמעון איר געענטפערט. -- אַלײן 
זיך אומברענגען װעלן מיר נישט. ועגן מאָרגן ועלן מיר שפּעטער 
זאָרגן. לאָמיר זיין צופרידן װאָס עס פאַלט נישט קיין רעגן, אין אונדזער 
הילוך איז אַ רעגן פיל ערגער. -- ליגנדיק מיט פאַרמאַכטע אויגן האָט 
ער פאָרגעזעצט --- מיר יידן האָבן נישט פאַרשטאַנען און נישט געקענט די 
דייטשן. מיר האָבן זיך איינגערעדט, אַז אין זייערע ביכער, אין זייער מוזיק 
איז דאָ מענטשלעכקייט. זייערע מאַניערן האָבן אונדז פאַרבלענדט און 
זייערע רייד האָבן אָפּגענאַרט. מיר זענען געווען בלינד. -- און באַלד 
צוגעגעבן זיפצנדיק -- און אפשר האָבן מיר אַלײן געװאָלט זיך אָפּנאַרן 
און פאַרבלענדן מיט דעם גלויבן אין זײיער ליבעראַליזם, סאָציאַליזם, 
קאָמוניזם, קריסטלעכקייט. איין ווילדע האָרדע! -- האָט ער אויסגערופן 
די ביימער-נאַדלען האָבן געשטאָכן זיין הויט. עס איז אים געווען אומבאַ- 
קוועם צו ליגן. -- אַ געלעכטער כ'לעבן, -- האָט ער געקרעכצט -- אין 
דייטשלאַנד זענען פאַראַן אַ סך צער-בעלי-חיים-פאַראיינען, זיי געפעלט 
נישט דער יידישער אופן פון שחיטה.. רוסן, אוקראינער, ליטוינער, 
פּאַליאַקן --- איין שװאַרץ יאָר... 


--- וועט די ועלט אונדז גלייבן? -- האָט געניע געפרעגט. 


--- פאַרװאָס זאָל מען אונדז גלייבן?! -- האָט ער זיך ראַפּטעם אויפ- 
געזעצט און איר געקוקט גלייך אין פּנים אַרין. -- אַז מיר אַליין האָבן 
אומאויפהערלעך געטענהט: נישט מעגלעך! עס גליבט זיך נישט! א 
נישט די דייטשן!... אַ בילבול... דאָס האָבן שונאים אוױיסגעטראַכט.. 


עס האָבן זיך דערהערט עטלעכע ביקסן-שאָסן. דאָס האָבן זיכער די 
דייטשן געשאָסן אויף עמעצן, אָדער געלאָזט וויסן די פּויערים, אַז אפילו 
אין אַ זונטיקדיקן רו-טאָג זענען זי טעטיק און װאַך. אויך שמעון און 
געניע זענען געװאָרן װאַך צו יעדן שאָרך. זיי האָט זיך כסדר געדאַכט, 
אַז עמעצער גייט. יעדער מינדסטער שאָרך, אַ פלי פון אַ פויגל, צִי אַ זשומען 
פון אַן אינזעקט, האָט געמאַכט אויפציטערן געניעס צעשראָקן האַרץ. 
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-- מיר װעלן דאָ זיין איבערן טאָג, -- זאָגט שמעון -- בײנאַכט 
וועלן מיר זיך לאָזן אין וועג אַרין, 

ער האָט גערעדט רוּאיק, געלאַסן, אין טיפן גלויבן, און גלייכצייטיק 
האָט אַ חייליקער צאָרן געשפּראָצט פון זיינע אויגן. אין איר אומבאַהאָל- 
טנקייט, האָט אויך די איידעלע און פיין-דערצויגענע געניע אָנגעהויבן 
װאַרעמען אַ שנאה. עס האָט זיך דערהערט דאָס קראַקען פון שװאַרצע 
ראָבן. זי האָט אַ ציטער געטאָן. 

-- ווייזט אויס, אַז מיר זענען נישט וייט פון דעם מאַסן-קבר. דאָס 
קראַקען פון קראָען איז אַ בולטער סימן -- האָט זי געזאָנט, 

זי האָט זיך דערשראָקן פאַר עפּעס אַ קריכנדיקע יאַשטשערקע נעבן 
איר, און גענומען זיך קאָרטשען פון שרעק. שמעון האָט זי באַרוּאיקט 
לייגנדיק זיין האַנט אויף איר מויל. באַלד האָט זיך דערהערט דאָס גלאָק 
געקלאַנג, װאָס האָט גערופן צו גאָטעס-דינסט. דאָס געקלאַנג האָט זיך 
אויסגעמישט מיט דער פערדישער געהירזשעריי. פויערישע פערד האָבן 
זיך געפיטערט אין די פעלדער. ביי יעדן קלאַנג און שאָרך, האָבן שמעון און 
געניע זיך געװאָרפן צו דער ערד. אַפילו די טאָנ-שטילקײיט האָט אויך 
אָנגעװאָרפן אויף זיי אַ מורא. דאָס געפיל, אַז מען איז נישט אַלײן, אי 
געווען דאָס איינציקע, װאָס האָט באַרואיקט זייערע געמיטער, 


אַז עס איז געװאָרן שטיל האָט זיך שמעון אויפגעשטעלט, אָנגעהויבן 
אַרומשפּרינגען און רייבן זיין לייב. נאָך דעם האָט ער מאַסאַזשירט געניעס 
הענט, פיס און פּלייצעס. ער האָט יעדעס מאָל באַטראַכט איר װונד צי 
זי איז נישט געשװאָלן. מיט גראָזן-טוי האָבן זיי זיך געװאַשן הענט און 
פּנים ‏ וי צוויי קליינע העזלעך זיך געשאַרט אויף דער ערד און ווידער 
גענומען קלייבן יאַגדעס, 

לויטן שאָטן און אָפּשיין פון די זון-שטראַלן, האָט שמעון דערקענט, 
וי ווייט ס'איז צו דער אָװונט-טונקלקייט. ער האָט אָפּגעריסן בלעטער און 
געמאַכט אַ געלעגער פאַר געניען און נאָך דעם זיך אַװעקגעזעצט װאַכן 
איבער איר. יעדער עכאָ האָט זי אָבער אונטערגעהויבן פון פּלאַץ, זי 
האָט זיך אויפגעזעצט און פאָרגעשלאָגן, אַז ער זאָל זיך צולייגן און זי 
וועט װאַכן. 

-- מיט דעם פֿאַרװוּנדעטן אַקסל --- האָט זי געזאָגט, -- קאָן איך זיך 
קיין אָרט נישט געפינען 


13 


יעקב זינגער 


--- לאָמיר גיין --- זאָגט שמעון --- אַז מירן זיך באַוועגן װעלן מיר 
זיך פילן בעסער און מונטערער. | 

דאָס וועלדל האָט זיך געענדיקט. זיי זענען אַרױס אויפן פרייען פעלד. 
מיט אָפענע אויגן און אויערן האָבן זי זיך געשלייכט וי נאַכטװאַנדלער, 
אין זיין רעכטער האַנט האָט שמעון געהאַלטן אַ גראָבן שטעקן און מיט 
דער לינקער האָט ער געפירט געניען. קליינע פלעמלעך האָבן געפינקלט 
אין די פּוֹיערישע כאַטעס, דאָס קװאַקען פון זשאַבעס און דאָס גרילצן 
פון גרילן האָבן אַ ביסל צעשטערט די סודותדיקע שטילקייט אַרום. 
זי האָבן נישט גערעדט צװישן זיך, נאָר געשטעלט פּאַמעלעכע טריט, 
אַ פולט לבנה האָט באַלױכטן זייער וועג און אַ ווינטל אַ קילס האָט איינ" 
געהילט זייערע לייבער. דאָס וועלדל, װי אַ שװאַרצע מיער, איז שוין 
געשטאַנען ווייט הינטער זיי און צום גרויסן װאַלד, װוּ עס געפינען זיך 
די פּאַרטיזאַנער, איז נאָך געווען עטלעכע קילאָמעטער. זיי זענען אַרויפ- 
געטרעטן אויף אַ פעלד מיט קרויט. 

-- עס װאָלט נישט געווען קיין שלעכטער געדאַנק -- רופט זיך 
אָן שמעון, --- מיר זאָלן מיטנעמען צו עטלעכע הייפּטלעך קרויט אויף צו 
דערכאַפּן דאָס האַרץ. --- אין די הוילע הענט האָבן זיי אָבער קיין סך נישט 
געקאָנט מיטנעמען. גייענדיק האָט ער צוגעגעבן: -- אוב אַלץ װעט גיין 
גוּט און דער פינצטערער װאַלד װעט נישט פאַרפירן, קאָנען מיר אָנקומען 
מאָרגן בייטאָג צו די פּאַרטיזאַנער. 

זי האָט געטאָפּטשעט אין דער בלאָטע. מיטן הייפּטל קרויט אין 
דער האַנט איז איר גאַנג געװאָרן נאָך שװערער, אָבער זי האָט אַלץ 
גענומען פאַר ליב. זי איז שמעונען נאָכגעשפּרונגען נישט געװאָלט 
אָפּשטײן פון אים. זי האָט פאַרגעסן אין איר פאַרװוּנדעטן אַקסל, אין דער 
קעלט; זי האָט גאָר געטראַכט, אַז גאָט האָט איר צוגעשיקט שמעונען, 
אַז ער זאָל זי פירן, דאַרף זי נישט אָפּשטײן פון אים. ער איז אַזאַ גע" 
זונטער, מיט שטאַרקע הענט. אַ שאָד אַזאַ פּאַרשױן זאָל אומקומען. ;איך 
וועל אים העלפן איבערקומען אַלע געפאַרן".. 

זיי זענען פאַרבייגעגאַנגען אַ פעלד מיט גרינװאַרג. שמעון האָט 
אַרױיסגעריסן עטלעכע מייערן און אוגערקעס, און אַזױ, מיט די גרינסן 
אין די הענט זענען זי אָנגעקומען אין װאַלד אַרין. זיי האָבן זיך צוגעזעצט 
אויפן פייכטן גראָז אָפּרוען. 
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געדיכט און פינצטער איז געווען אין װאַלד. די ברייטע אַקסלען און 
די ביימער-טשופּרינעס האָבן פאַרשטעלט דעם גאַנצן הימל. אין דער 
סודותדיקעד שטילקייט פונעם װאַלד האָבן די נאַכטװאַנדלער זיך געמווט 
האַלטן נאָענט און באַװעגן זיך מיט פאָרזיכטיקייט. צום גליק האָט 
שמעון געװוּסט אַלע זיינע שטעגן, זיי האָבן אָבער נישט געקאָנט פאַרמיידן 
דאָס צעדראַפּען זייערע לייבער. די נאַכט איז געווען לאַנג זי דער יידישער 
גלות. זיי זענען געגאַנגען, זיך אָפּגערוט און וייטער געגאַנגען. עס איז 
געווען אַזױ, װי שמעון האָט געהאָט אויסגערעכנט. מיד און דערשעפּט 
פון כוחות, זענען זיי צומאָרגנס, נאָכן האַלבן טאָג, צוגעקומען צו דעם 
פּלאַץ, װוּ שמעונס פּאַרטיאַנער-אָפּטײלונג האָט זיך אויפגעהאַלטן 

--- אָט-אָ דאָ דאַרף עס זין, -- האָט ער מיט פרייד אויסגערופן 

געניע האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער ערד. שמוען איז מיט זיינץ 
לעצטע כוחות געלאָפן צוֹ דעם קאָמופלאַזשירטן גרוב. ער האָט געזוכט 
פון אַלע זייטן, און אַ היפּשע וויילע שפּעטער, איז ער צוריק געקומען צו 
געניען מיט א געבויגענעם קאָפּ. ער האָט קיינעם נישט געטראָפן. בלוין 
אַ ביטל צעװאָרטענע צווייגן זענען געבליבן אַ סימן, אַז דאָ זענען געווען 
מענטשן. די איינציקע אויפקלערונג פון דעם רעטעניש איז געװען אַז 
די דייטשן האָבן אויסגעפונען די באַהעלטעניש, האָבן זיך די פּאַרטיאַנער 
געמוזט אָפּטראָגן פון דאַנען, א באַװייז, אַז אַפילן אַ צעריסן העמד אי 
נישט געבליבן נאָך זיי. 

געניע איז געזעסן אויף די אויסגעטריקנטע בלעטער און זיך צוגש- 
הערט צום טוויעריקן באַריכט. לעבן איר זענען געלעגן עטלעכע מייערן 
אוגערקעס און אַ הײיפּטל קרויט. שוין קנאָפּע צויי מעת לעת וי זי 
װאָגלט וי אַ געיאָגטע חיה אין די וועלדער. אין מויל איז געווען טרוקן, 
אַ געפיל האָט זי געהאַט, אַז עס אַנטגײט איר דאָס האַרץ. זי האָט זיך 
געװאָלט אַװעקלײגן און איינשלאָפן -- אײנשלאָפן אויף אײיביק. סייווי 
איז זי פאַרמשפּט, אַ פאַרלאָזענע, אַ באַלײדיקטע, דאָס איז ערגער וי 
דער טויט. זי האָט געיאָמערט אויף איר בראָך. פאַרװאָס פּייניקט זי אים, 
שמעונען ? װאָס שלעפּט זי זיך אים נאָך װי אַ שאָטן ? פאַרװאָס פאַרהאַלט 
זי זיין גאַנג? זי איז אומגליקלעך און װעט נאָך ברענגען אַן אומגליק 
אויף אים, צוליב איר װעט ער אויך אומקומען. עס האָט איר אויסגעזען 
אַז זיי בלאָנקען שוין אַזױ אַרום אין װאַלד, אַן אייביקייט. מען זעט נישט 
קיין וועג און נישט קיין שטעג. זי האָט זיך פּלוצים אָפּגערופן: 

195 


יעקב זינגער 


--- איך קאָן נישט מער... גיי אַלײן, שמעון... דו דאַרפס נישט ליידן 
צוליב מיר... גיי, ראַטעװע זיך און לאָז מיך דאָ אַלײן, איך וויל שטאַרבן, 
שטארבן, --- האָט זי זיך צעיאָמערט, 

זי האָט גערעדט האַסטיק, וי אַ שרעקלעך אָפּגענאַרטע און באַעװלטע. 
לויטן יאָמערלעכן טאָן, זענען די עטלעכע ווערטער געווען בלויז אַן אַרײג- 
פיר, אַ סטימול צו אַ היסטערישן אויסברוך. שמעון איז געשטאַנען איבער 
איר אַ מידער, אַן אויסגעהונגערטער. ער האָט נישט געװוסט װאָס ער 
זאָל טאָן און װאָס איר צו זאָגן. מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ אין ער גע- 
שטאַנען פאַר איר, 

--- איך װעל מער נישט גיין קיין איין שפּאַן! דו הערסט ? קיין איין 
שפּאַן ! איך יל שטאַרבן! דאָס לעבן איז מיר נמאס געװאָרן.. -- איר 
יאָמערן און שלוכצן האָט געקאַנט צעטרייסלען אַלע װועלטן אָבער וער 
אַחוץ דער אומגליקלעכער שמעון האָט געהערט און פאַרשטאַנען איר 
געבעט ?. 

אַ טרער האָט זיך אַראָפּגעקײקלט אויף שמעונס באַק. ער האָט אויף 
איר נישט געהאַט קיין פאַראיבל. ער האָט מיטגעפילט מיר איר. אָבער זי 
איבערלאָזן איינע אַליין אין ווילדן װאַלד, דאָס אוודאי נישט, זי װעט 
גלייך אומקומען. דערצו טראָגט זיין האַרץ אַ נקמה-געפיל קעגן די דייטשע 
דוצחים, ער וויל װאָס גיכער זיין ביי זיין פּאַרטיזאַנער-גרופּע. ער בעט 
זיך ביי איר : 

-- נאָך איין שעה גאַנג, העכסטנס צויי שעה, און מיר װעלן זיין 
צווישן אייגענע. שטאַרק זיך, געניע דו מװזט זיך נעמען אין די הענט 
אַרײן. איך ווייס, אַז דו ביסט אָפּגעשװאַכט, דעריבער רעדסטו אַזױ. דאָ 
טאָרן מיר נישט בלייבן. אַז די פּאַרטיזאַנער זענען אַװעק פון דאַנען איז אַ 
סימן, אַז די פּויערים אָדער די דייטשן, און אפשר ביידע צוזאַמען, האָבן 
אַנטדעקט דעם לאַגער. 

-- איך בין נאַקעט און שמוציק וי אַ צויג. ווען איך װאָלט זיך כאָטש 
געקאַנט אַרומװאַשן, אַ טרונק װאַסער נעמען. איך גיי אויס פון דורשט, 
איך קאָן נישט באַװועגן מיט מיין האַנט.. | 

זי האָט גערעדט און געויינט. ער האָט באַטראַכט די װונד. דער 
אַקסל איז געווען אין גאַנצן געשװאָלן. ,מעגלעך, אַז זי האָט היץ" --- האָט 
ער געטראַכט. ער וועט אַראָפּנעמען די שמאַטע, װעט צוקומען לופט, אפשר 
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אַ ביסל זון, װעט אַלץ זיין בעסער וי די שמוציקע שמאַטע -- האָט ער 
זיך אָפּגערופן. 

-- דאָ, נישט ווייט, איז אַ טייכל,. מירן צוגיין און אַרומװאַשן זיך, 

געניע האָט נישט אויפגענומען װאָס ער האָט געזאָגט. זי מיט אירע 
טראַכטענישן: ;װאָס וויל זי פון אים? װאָס מאַטערט זי אים? ער טוט 
אַזױ פיל פאַר איר און זי עסט אים אויס דאָס האַרץ". אַ שטראָם פון 
מיטלייד צו אים האָט זיך אין איר געשפּאַרט. ,װאָס איז ער שולדיק אין 
איר לאַנע ?7 -- זי האָט געװאָלט אויסשרייען און אָפּטאָן עפּעס אַזױנט, 
װאָס זאָל אויפרודערן דעם װאַלד, צעשטערן די פייגל און אויפרייסן די 
ערד. פּלוצים, האָט זי זיך געגעבן אַ שטעל אויף, אַ כאַפּ געטאָן דאָס ביסל 
גרינס, גענומען צעגריזשען אַ מייערל און זיך געלאָזט גיין. שמעון האָט 
זי אָנגענומען פאַר דער האַנט, זי איז געגאַנגען וי אַ װאַנזיניקע. ער האָט 
צו איר גערעדט מיט צערטלעכקייט, וועגן איר אומגעקומען קינד, וועגן 
איר נאָך נישט געבוירענעם קינד, וועגן איר משפּחה. פיל מאָל האָבן אים 
אויסגעפעלט די פּאַסיקע װוערטער, ווייל ער איז נאָך קיין מאָל נישט געווען 
פאַרהייראַט און נישט געהאַט קיין אייגן קינד. טראָץ זיין צער און פאֲבי 
ביטערונג, האָט ער זיך באַמיט אַרויפציען אַ שמייכל אויף זיין פּנים, כדי 
זי צו טרייסטן און באַרואיקן. ער האָט ממשיך געװוען: 

-- געניע, איך בעט דיך... צוליב דיין נאָך נישט געבוירענעם קינד, 
טאָרסטו זיך נישט פּייניקן. דו מוזט זיך נעמען אין די הענט אַרין. 

אירע ליפּן האָבן געציטערט, זי האָט זיך געגרייט עפּעס זאָגן, האָט 
ער געגעבן אַ ליג אַרויף זיין האַנט אויף אירע ליפּן און באַפעלעריש 
אַ זאָג געטאָן: 

-- איך יל מער װעגן דעם נישט הערן! דו הערסט! קײן איין 
װאָרט נישט! -- ער האָט דערזען דאָס טייכל. -- נא, זֹע, -- האָט ער 
אויסגערופן מיט פרייד. --- דאָס טייכל! קום, מירן זיך אַרומװאַשן, 

דאָס איז נישט געווען קיין טייכל, נאָר אַ פּשוט לויטערער שטראָם, 
װאָס האָט זיך אויסגעשניטן דורכן װאַלד אַ וועג פון די זומפּן. געניע 
איז געגעבן אַ שפּרונג אַריין אין דעם לויטערן װאַסער-שטראָם װוי אַ קליין 
קינד. זי האָט אָנגעהויבן פּליעסקען מיט די הענט. פון אירע האָר און פון 
איר לייב האָבן אָנגעהױיבן רינען טראָפּנס װאַסער, וי פון אַן אויסגעװוייקט 
קעצל. אירע אויגן האָבן אויפגעלויכטן. אירע רונדע בריסטן זענען גע- 
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װאָרן בולטער. איר בויך אַ ביסעלע העכער. זי האָבן זיך קעגנזייטיק 
אַרומגעװאַשן די פּלײיצעס, ער האָט דערפילט דעם צאַרטן גלעט פון אירע 
הענטלעך. ער האָט געאָטעמט שווער, די פיס האָבן געציטערט אין דעם 
קאַלטן װאַסער. ער האָט זיך געפילט אַן אויפגעפרישטער. 

בעת געניע האָט געװאַשן זיין רוקן איז איר האַרץ אָנגעפילט געװאָרן 
מיט ליבשאַפט צו דעם דאָזיקן שיינעם יונגערמאַן, װאָס שטייט אויס אַלע 
אירע קאַפּריזן און פּאַסט אויף אויף איר װונד. וועמען זאָל זי איצט 
אוועקגעבן איר האַרץ און איר ליבשאַפט, אַז נישט אים ? שמעון און דאָס 
קינד, װאָס דאַרף קומען, זענען איר איינציקער טרייסט... גרויסע, קאַלטע 
טראָפּנס זענען גערונען פון זייערע לייבער. זי האָט איצט געהאַט דעם 
פאַרלאַנג אים איינצוקלאַמערן אין אירע אָרעמס. זי האָט אָנגעהויבן לאַכן. 
ער האָט זיך געגעבן אַ דריי אויס צו איר און מיט זיין האַנט פאַרשטעלט 
איר מויל. זי האָט אים געשמייכלט אין פּנים אַרײן. מיט דראָונג, װי צו אַ 
צעבאַלעװעט קינד, האָט ער אַ רוף געטאָן: 

--- לאָמיר שוין אַװעק פון דאַנען. דאָ שווימען אַרום קאַטשקעס און 
גענדז, אַז זיי װעלן דערזען פרעמדע מענטשן, װעלן זיי זיך צעשרייען און 
צעפליען. זייער טומל װעט אַרױסרופן די שקצים און שיקסעס, װאָס 
היטן זיי.., 

אין גאַנג זענען שמעונס אויגן צוגעצויגן געװאָרן פון געניעס ווייסער 
הויט, פון איר שלאַנקן קערפּער און נאַקעטע פיס, װאָס ער זעט צום ערשטן 
מאָל, מיט יעדן טראָט, װאָס זי האָט געשטעלט, האָבן זיך אירע רונדיקע, 
פולע בריסטן גראַציעז געהוידעט. ער האָט זי געפירט ביי דער האַנט און 
זיין האַרץ האָט געקלאַפּט: 

--- אַ שיינעיי 


קאַפּיטל דרייסיק 
צווישן פּאַרטיזאַנער 


געניע איז אַ פאַל צו געגעבן מיט איר פּנים צו שמעונס ברוסט. זי 
האָט צוגעלענט דעם קאָפּ אויף זיין אַקסל, און מיט אינגעהאַלטענעם 
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אָטעם זיך געטוליעט צו אים. איר האָט זיך געדאַכט, אַז עס דערנענטערן 
זיך מענטשלעכע טריט, 

-- איצט זענען מיר פאַרפאַלן. -- האָבן אירע ליפּן געשעפּטשעט. 

שמעונס אויגן האָבן גענישטערט אין אַלע זייטן. ער האָט קיינעם 
נישט געזען, דאָך האָט ער זי געצויגן זי זאָל זיך מיט אים אַװעקלײגן 
אויף דער ערד. לעבן אַ ברייטן בוים-שטאַם זענען זיי געלעגן צוגענאָנלט 
צו דער ערד. שרעק און האַרצקלאַפּעניש האָבן זיך געצויגן וי אַן אייבי" 
קייט. געניע איז געווען גערעכט: זי האָט פּלוצים דערזען לעבן זיך אַ 
מענטש מיט אַ ביקס אין האַנט, באַלד נאָך איינעם און נאָך איינעם. זי האָט אַ 
געשריי געטאָן : 

-- שמעון! 11 -- און צוריק אַװעקגעפאַלן, 

זעקס באַװאָפנטע מענער האָבן זיי אַרומגערינגלט. געניען און שמעונען 
זענען זיי געווען אומבאַקאַנט. איינער איז געווען ענלעך צום צוייטן; די 
זעלבע שטריכן, די זעלבע פאַרדעכטיקע, ערנסטע, פאַרהאַרטעװעטע 
פּנימער. אַלע, וי זיי װאָלטן פון דער ערד אַרױסגעוואקסן. ביי אַלעמען 
זענען די ליפּן פאַרשטייפט און די פליגל פון די נאָזלעכער צעשפּרײט. 
דאַכט זיך באַקאַנטע פּנימער, האָסט זיי ערגעץ װוּ געזען און דאָך זעסטו 
זי צום ערשטן מאָל. אַלע האַלטן די ווייזפינגער פון זייערע רעכטע הענט 
אויף די צינגלעך פון די ביקסן. בלויז איין דריק --- און אויס. װוי אויס" 
געהאַקטע סטאַטוען זענען זיי געשטאַנען און געקוקט אויף די געשפּען- 
סטער, װאָס ליגן איינגעקאָרטשעט אויף דער ערד. פון זייערע אויגן האָט 
געשלאָגן אַ פייער פון נישט געצוימטער, װילדער שנאה. אַ קורצװוּק- 
סיקער, אין גרויסע שטיװאַלעס מיט אַ פּאַסעק אַרום זיין צו גרויסער 
מאַרינאַרקע, האָט זיי ממש היפּנאָטיזירט מיט זיינע קעצישע בליקן װי 
אַ צערייצטער הונט איז ער גרייט געוען צו װאַרפן זיך אויף די צויי 
אומגעבעטענע געסט. 

דאָך האָט שמעון דערפילט, אַז ער איז אַרײנגעפאַלן צווישן אייגענע. 
אָבער ,פאַרװאָס רעדט קיינער נישט קיין װאָרט ?7 -- האָט ער געטראַכט. 

געניען האָט זיך געדאַכט, אַז שוין זייער לאַנג האָט זי נישט געזען 
קיין מענטשן. זי האָט מיט דער גאַנצער נשמה געװאָלט וויכן פון זי 
נישט זען מער קיין מענטשן. איצט איז זי װידער אַנטוישט געװאָרן. אַחוץ 
שמעונען האָט זי זיי אַלעמען געהאַסט. זי האָט נישט געקאָנט קוקן אין 
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זייערע צעהיצטע פּנימער. מיט די פינגער פון איר קראַנקער האַנט האָט 
זי זיך אָנגעהאַלטן אין שמעונס אָרעם, און מיט דער געזונטער, דער 
רעכטער האנט, האָט זי פּרובירט פאַרשטעלן אירע בריסטן, איר העכער 
בייכל, ;װאָס באַדייט זייער שוייגן, איז דאָס צום גוטן אָדער צום 
שלעכטן? -- האָט זי געטראַכט. זי האָט גאָרנישט געקאָנט אַרױסלײענען 
פון זייערע פאַרטייעטעט בליקן. 

-- נו, איר זעט דאָך. דאָס איז געבליבן פון ביידע שטעט. -- האָט 
שמעון אַ זאָג געטאָן. 

--- װאָס זאָלן מיר טאָן מיט זיי? --- האָט זיך אָנגערופן דער קליינער 
אין די גרויסע שטיװאַלעס. --- זיי װעלן זיין אַ לאַסט -- קליידער, עסן, 
געווער... 

-- מיר קאָנען אָבער נישט טרייבן קיין געטריבענע. --- האָט אַ צַויי- 
טער אים געענטפערט. -- ער האָט אַראָפּגעלאָזט זיין ביקס אויף דער 
ערד, און אַ זאָג געטאָן צו די צוויי נאַקעטע --- איר מעגט דאַנקען גאָט, װאָס 
איר זענט אַרײנגעפאַלן צווישן יידן. -- ער האָט שוער אָפּגעזיפצט, וי 
דער צער פון דער גאַנצער װעלט װאָלט געלעגן אויף זיין האַרץ. -- 
קומט! -- האָט ער אַ באַפעל געגעבן. 

ווען זי זענען צוגעקומען צו אַ דיקן, אויסגעהוילטן בוים, האָט שוין 
אָנגעהויבן טונקלען. דורך דער אויסגעהוילטקייט האָבן זיי זיך קונציק 
אַראָפּגעלאָזט אין אַ טיפער הייל. אונטער דעם טונקעלן שיין פון אַ נאַפט- 
לאָמפּ, האָט געניע געזען דאָס צעאַקערטע פּנים פון דעם מענטש, װאָס 
האָט געזאָגט קקומט". ער האָט געהאַט ברייטע אַקסלען און געגאַנגען 
אַ ביסעלע איינגעבויגן. זיין נישט געגאָלט פּנים האָט געאָטעמט מיט 
גוטסקייט. ער האָט וייניק גערעדט. גיכער געפרעגט. אויב ער האָט עפּעס 
געזאָגט, איז דאָס געווען אין דער פאָרעם פון אַ באַפעל. יצחק שמולעוויטש 
איז געווען זיין נאָמען און גערופן האָט מען אים, איציק. דאָס איז געווען 
דער קאָמאַנדיר פון דער פּאַרטיזאַנער אָפּטײלונג, 

אונטן, אין דעם קאַמופלאַזשירטן בונקער זענען געלעגן אויף שעניקעס 
אין זייערע מלבושים, נאָך אַ פערציק מענער מיט זייערע ביקסן ביי דער 
זייט, וועלכע זענען גרייט געווען אויף יעדן בליק און װוּנק פון איציקן, 
אויסצופילן זיינע באפעלן. ווען איציק, שמעון, געניע און נאָך איינער (פיר 
זענען געבליבן אין דרויסן צו באַװאַכן די באַהעלטעניש) זענען אַרו- 
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טער געקומען אין גרוב, האָבן זיך אַלע אויפגעהויבן פון זייערע געלעגערס, 
אַוועקגעזעצט זיך ביי צוויי לאַנגע, הילצערנע טישן און מיט אויסגעגלאָצטע 
אויגן געקוקט אויף די צוויי תחיתיחמתימניקעס. שמעון און געניע האָבן 
נישט געדארפט דערציילן, װאָס עס האָט מיט זיי פּאַסירט. די פּאַרטיזאַנער 
האָבן געװװוסט, װאָס עס איז פאָרגעקומען אין די דריי שכנותדיקע שטעט. 

דאָ האָט זיך שמעון דערװוּסט, אַז זיין פּאַרטיזאַנער-גרופּע איז די לעצטע 
װאָך פלוצַים באַפאַלן געװאָרן פון פּוילישע פּאַרטיאַנער, װאָס געהערן 
צו דער א. ק. (,אַרמיאַ קראַיאָװאַ?) צו דער פּוילישיפּאַטריאָטישער פּאַר" 
טיזאַנער אַרמײי. די שלאַכט איז געווען אַ פאַרביטערטע. כאָטש די פּאָליאַקן 
זענען געווען מער אין צאָל, זענען אָבער בי זיי געפאַלן אַ סך קרבנות. 
שטאַרק צעשעדיקטע, האָבן די לעבנגעבליבענע פון שמעונס גרופּע זיך 
געמוזט צוריקציען. דערווייל ווייסט מען נישט װוּ זיי געפינען זיך, 

נאָך דעם װי מען האָט די צויי אומגעבעטענע געסט, וי-עס:איז 
באַקלײדט, געגעבן אָפּצועסן און באַהאַנדלט געניעס װוּנד --- אויסגעברענט 
מיט אַן אָנגעגליטער שוסטער-אָל, אויסגעקוועטשט די מאַטעריע, פאַרגאָסן 
מיט יאָד און פאַרבאַנדאַזשירט מיט אמתע, דעזינפיצירטע באנדאַזשן -- 
האָט איציק אָנגעהויבן אויסלייגן פאַר די ניי-צוגעקומענע, דאָס לעבן פון 
אַ פּאַרטיזאַן בכלל און פון אַ יידישן פּאַרטיזאַן בפרט. ער איז אַרומגעי 
גאַנגען איבערן קעלער מיט אַ געבויגענעם קאָפּ, די הענט פאַרלײיגט פון 
הינטן. זיין אויסזען איז געוען נישט מער װי פון דריסיק יאָר. אָבער 
גערעדט האָט עֶר, וי אַ דערפאָרענער פאָטער, װאָס האָט אויך אַ סך װויסן, 
מיט אַ מאָל איז ער געבליבן שטיין אין מיטן דער קעלער-שטוב, פּונקט 
אַנטקעגנאיבער די געסט. ער האָט אויסגעגלײיכט זיין רוקן, צוגענומען 
דעם ציגאַרעט פון זיינע ברייטע װאָנסן און אָנגעהויבן רעדן שטיל און 
געלאַסן, װוי ער װאָלט סאַרטירט די ווערטער אין זיין מויל, וועלכע דאַרפן 
קומען פריטר און וועלכע שפּעטער: 
| -- נישט די מאַמע רחלס טרערן און נישט די פאַרגאָסענע טרערן 
ביי דער כותל מערבי קאַנען פאַרגליכן װערן צו דעם עמק הבכא, צו 
דעם גרענעצלאָזן טאָל פון טרערן פון יידישן פּאָלק אין אונדזער צייט. 
פרייוויליק זענען מיר קיין פּאַרטיזאַנער נישט געװאָרן. דאָס האָט אויף 
אונדז אַרויפגעצווונגען דאָס פאַרגאָסענע יידישע בלוט... מיר זענען נישט 
קיין פּאַרטיזאַנער אויף איבערצולעבן.. אויף דעם איז נישטאָ קיין שום 
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האָפענונג... מיר זענען געװאָרן פּאַרטיזאַנער, ווייל מיר האָבן געשווירן 
צו נעמען נקמה און פאַלן אין קאַמף, -- װי שטאָלצע יידן!. עס זענען 
פאַראַן צווייערליי פּאַרטיזאַנער. ביידע האָבן זיך געשטעלט דעם ציל צו 
פאַרניכטן דעם שונא. ס'איז איצט נישט װויכטיק די סיבה, אָבער ס'הערשט 
דאָך אַ גרויסע מחיצה צװישן ביידע. ביי די קריסטלעכע פּאַרטיאַנער 
זענען אויך פאַראַן צוייערליי: וייסע אָדער רויטע. ביי אנדז 
איז פאַראַן איין סאָרט פּאַרטיזאַנער -- יידן! אַ יידישער פּאַרטיאַן 
גיט זיך נישט אונטער. אַז ער זעט נישט קיין אויסוועג אויף צו ראַטעװען 
זיך, לאָזט ער אַליין אַרײן אַ קויל אין זיין אייגענעם קאָפּ!.. אַ יידישער 
פּאַרטיזאַן טאָר נישט פאַרראַטן זיינע ברידער, נישט אין װאַלד און נישט 
אין געטאָ!... אונטער קיין שום אומשטענדן טאָר מען נישט אַרויסקריגן 
פון אַ יידישן פּאַרטיזאַן די מינדסטע אינפאָרמאַציע... פאַר איין אומגע- 
קומענעם יידישן פּאַרטיזאַן, מוזן די שונאים טייער באַצאָלן.. פאַר אַ ייד 
זענען אַלע וועגן פאַרשלאָסן.. בלויז איין וועג איז אָפן פאַר אַ יידישן 
פּאַרטיזאַן --- קעמפן װי אַ מכבייער און פאַלן מיט כבוד!.. מיט זייער 
האַלטונג מוזן יידן אָפּלײיקענען דעם פאָראורטייל, אַז יידן זענען פּחדנים.. 
פאַר שלאָפן אויף דער װאַך קומט שיסן.. פאַר נישט פּינקטלעך אויספילן 
אַ באַפעל, אָדער פאַר דעם מינדסטן פאַרדאַכט אין שפּיאָנאַזש, װוערט 
מען דערשאָסן אויפן אָרט... אַ יידישער פּאַרטיזאַן האָט נישט ביי די 
קריסטלעכע פּאַרטיזאַנער די זעלבע רעכט װאָס זיי.,. אַפילו צווישן אייגענע 
פּאַרטיזאַנער איז ער נישט זיכער מיט זיין לעבן, דערפאַר טאָר ער קינמאָל 
און אין ערגעץ נישט גיין אַלין... דאָס איז נישט קיין ל"ג-בעומר-שפּיל! 
דאָס איז אַ מלחמה און נאָך מער פון אַ מלחמה!. אַ פּאַרטיאַן לעבט 
אין שמוץ, קעלטן, היצן, בלאָטעס, שנייען, יסורים און הונגער!.. ביי אַ 
פּאַרטיזאַן קלאַפּט ב לויז איין דופק -- נ ק מ ה!. 

בעת יצחק האָט גערעדט, האָט אין דעם מיסטעריעזן ערד-שטיבל גע- 
הערשט אַ העכסט-דראַמאַטישע שטילקייט. געניע איז געזעסן מיט אַ. 
פאַרזיגלט מויל און געציטערט, דאָך האָט אַ געמיש פון פרייד און לייד אויס- 
געפילט איר האַרץ. אונטערן טיש האָט זי פאַרקלאַמערט אירע פינגער אין 
שמעונס. שמעון האָט קיין אַנדערע ברירה נישט געהאַט, וי זאָגן : 

-- נעשה ונשמע... 

-- גוט! -- האָט דער רעדנער פאַרענדיקט. מיט אַ מאָל האָט ער זיך 
מיט אַ פאָטערלעכן געבייזער געגעבן אַ װענד צו געניען: -- װאָס איז 
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זיו קאָנסט שוין נישט שמייכלען ?... האַאַאַ ?.. אָט אַזױ! -- איז ער געווען 
צופרידן, בעת געניע האָט באַוויזן אירע וייסע ציין. אויך פון אונטער 
זיינע ברייטע װאָנסן האָט זיך באַװויזן אַ שמייכל, -- דו זעסט אויס צו 
זיין א פיין יידיש קינד. דיין זון װעלן מיר רופן ,פּאַרטיזאַן? -- ער האָט 
זיך געגעבן אַ ווענד צו זיינע געטרייע צוהערער -- אָרקע, יאָסל, אברהמל : 
איר װעט איצט אַרײנטירן די יונגע פרוי אין דעם פאַמיליע-לאַָגער. דאָ 
איז נישט קיין פּלאַץ פאַר פרויען. און דו, שמעון, דו װעסט בלייבן דאָ, 
מיט אונדז, 


אין פאַמיליע-באַהעלטעניש האָט געניע אויסגעפונען, אַז אויך דאָ 
לעקט מען נישט קיין האָניק. זי אי איצט געװען בייז אויף שמעונען 
װאָס האָט דאָס אַלץ געװוסט און איר נישט דערציילט. זי האָט פעסט- 
געשטעלט, אַז אַפילו אין די פושטשעס, אין די טיפע בלאָטיקע װעלדער 
דאַרפן זיך יידן היטן, נישט נאָר פאַר דייטשן מיט זייערע שפּיר-הינט און 
סתם פּויערים-מוסרים, װאָס דינען די דייטשן --- נאָר אויך פאַר פּוילישע, 
ליטווישע און ווייסרוסישע פּאַרטיזאַנער, װאָס באַפאַלן יידישע פאַמיליע- 
באַהעלטענישן און פאַרפירן קאַמפן מיט יידישע פּאַרטיאַנער. אַריינגע- 
נומען צו װערן אין אַ רוסישער פּאַרטיזאַנער-אָפּטײלונג מוז זיך אַ ייך 
פריער אויסצייכענען אין געװאַגטקײט, אין מוטיקייט און גיין אויף די" 
געפעױלעכסטע מיסיעס. אַ יידישער פּאַרטיזאַן מוז זיך אַלײן פאַרשאַפן 
געווער. דאָס האָט ער בלויז געקאָנט דערגרייכן דורך איבערפאַלן אַ דייטשן 
גאַרניזאָן. פיל מאָל נעמען די רוסישע פּאַרטיזאַנער צו ביי דעם ייד דאָס 
גוטע געווער װאָס ער האָט זיך פאַרשאַפט מיט גרויס מסירת-נפש און 
גיבן אים פיל ערגערס, אָדער זיי דערשיסן אים און נעמען צו זיין געווער, 
אויך אלס פּאַרטיזאַנער זענען יידן הפקר. אויף שריט און טריט מאַכט 
מען זיי פילן, אַז זיי זענען פרעמדע און זענען נישט װילקאָמען. א יידישע 
פרוי טאָר נישט באַװוייזן איר קאָפּ אָן שמירה, אָן דער באַגלײיטונג פון 
אַ יידישן פּאַרטיזאַן מיט געװוער אין די הענט. זי איז אין גאַנצן הפקר 
אין דער פּאַרטיזאַנער-װעלט. ווען יידישע פּאַרטיזאַנער פלעגן קומען צו 
די גויים נאָך עסן, האָבן די פּויערים געשאָסן אויף זיי, געמסרט פאַרן 
דייטש און פאַר די קריסטלעכע פּאַרטיאַנער, אָנװײזנדיק, װוּ עס געפינט 
זיך דער יידישער לאַגער. אומגעריכט זענען זיי איבערגעפאַלן די יידישע 
אָפּטײלונגען, זיי באַרױבט און אויסגעמאָרדעט. די קריסטן פלעגן פאָר. 
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ואַרפן די יידן: ;ביז איצט האָט איר געאַרבעט פאַרן דייטש, איר האָט 
אים אַװעקגעגעבן אייער געלט און איצט קומט איר צו אונדז זיך ראַטע- 
ווען ?...* יידישע פּאַרטיזאַנער האָבן געמוזט זיין װאַך, נישט נאָר קעגן 
דעם אויסערלעכן שונא נאָר אויך קעגן די ווייסע און רויטע פּאַרטיזאַנער, 

וי ביטער דאָס לעבן פון דעם יידן איז געווען אין װאַלד, איז ער 
אָבער דאָרט נישט געווען אַזױ טראַגיש-איינזאַם, וי אין געטאָ. בעת אין 
געטאָ און אין אַרבעטס:לאַגער האָבן יידן געלעבט קאַָנצענטרירט און 
אַרומגעצױמט מיט שטעכיקע דראָטן, איז אין די וועלדער און אין די 
פּושטשעס, אַזאַ זאַך נישט געווען מעגלעך. אָן געווער, אָן פּראָװיאַנט און 
מיט זקנים, פרויען און קליינע קינדער אויף די הענט, האָבן יידן אין 
געטאָ צי אין אַרבעטס-לאַגער, אויף דעם ענגן און אַרומגעצױימטן שטה 
נישט געקאָנט פירן קיין קאַמף. דערצו, האָבן די דייטשן געפירט אַ כיטרע 
מאָרד-פּאָליטיק -- זיי האָבן נישט אױיסגעמאַטערט און אױסגעמאָרדעט 
אַלע יידן מיט איין מאָל, נאָר ביסלעכוייז. אָבער אין אָפענעם, פרייען 
פעלד און אין װאַלד אויף דעם ברייטן שטח, װוּ ס'ישטייען נישט קיין קינ" 
דער אונטער דער האַנט און ויינען ;טאַטע, מאַמע..? דאָך האָבן יידן 
באַװויזן, אַז שטיל װאַסער קאָן זיך אַרױסרײסן פון די ברעגעס, אַז נידעריק 
גראָז קאָן זיך ציען אין דער הייך. ווען די ביקס דעצידירט ועגן דער 
עקזיסטענץ -- זענען יידן נישט קיין שװאַכלינגען. אין די װעלדער האָבן 
זיי באַװיזן, אַז זיי קאָנען שטאַרבן מיט כבוד, פאַר זיך און פאַרן פאָלק, 
און דער שונא האָט טייער באַצאָלט פאַר די טויזנטער יידן, װאָס זענען 
געפאַלן װי העלדן אין די פּאַרטיזאַנישע אָפּעראַציעס. - 

אָך און וויי איז געווען צו דעם פּויער װאָס האָט געמסרט אַ ייד. זיין 
לעבן, דאָס לעבן פון זיין משפּחה, און די גאַנצקײט פון זיין היים האָט שוין 
דעמאָלט קיין שום װערט נישט געהאַט. אַ פּױער-קאַלאַבאָראַטאָר, אָדער 
אַ שפּיאָן האָט זיך געמעגט געזעגענען מיט דער לעבעדיקער ועלט. דאָ 
האָבן די יידישע פּאַרטיזאַנער פאַרזוכט דעם טעם פון נקמה. נישט נאָר 
אין די מוסרים, נאָר, דער עיקר, אין דעם הויפּט-שונא האָבן די יידן 
דערלעבט נקמה. די דייטשן האָבן זיך געשראָקן פאַר די געדיכטע און 
זומפּיקע וועלדער, אין וועלכע די פּאַרטיזאַנער זענען געווען װוי ביי זיך 
אין דער היים, 

אומגעריכט, ביינאַכט אָדער פאַרטאָג, פלעגן די פּאַרטיזאַנער באַפאַלן 


204 


דער יונגער דזשייקאָבס 


אַ דייטשן גאַרניאָן, אָדער די אָרטיקע פּאָליציאַנטן, -- צעשיסן, צונעמען 
דאָס געווער אוֹן באַלד אונטערצינדן זייערע הייזער. די יידישע פּאַרטיאַנעב 
האָבן אויפגעריסן באַן-ליניעס, שאָסײיען און בריקן, דורכגעשניטן טעלעגראַף- 
און טעלעפאָן-דראָטן, כדי צו צעשטערן יעדער פאַרבינדונג מיטן פראָנט, 
צעשטערט און אוממעגלעך געמאַכט דאָס צופירן רעזערוון פון אמוניציע, 
פּראָװיאַנט אוֹן מעדיקאַמענטן. יעדע אַקציע איז פינקטלעך אויסגעפירט 
געװאָרן און אומגעריכט, פּונקט דעמאָלט, ווען דער שונא האָט קיין שום 
שטערונג נישט דערװאַרט. די פּאַרטיזאַנער האָבן געאַרבעט אויף וייטע 
שטרעקעס. זיי האָבן אַרױיסגעפירט פון די געטאָס קינדער, אַלטע לייט, 
שװאַכע, יונגע, געזונטע מענער און פרויען, און נישט פאַרגעסן מיטצונעמען 
די ספרי-תורהס, 

די יידישע קאַמף גרופעס האָבן געהאַלטן פאַר זייער הייליקן חוב 
צו נעמען אונטער זייער שוֹץ די נישט באַװאָפנטע יידישע פאַמיליעט, 
זיי איינגעאָרדנט אין ערד-שטיבלעך און געזאָרגט פאַר זיי. דעם יאָך האָבן 
די קריסטלעכע פּאַרטיאַנער נישט געהאַט, 

אַרױסבאַקומען עסנװאַרג פון דער פיערישער באַפעלקערונג איז 
דעם יידישן פּאַרטיאַן אָנגעקומען פיל שװערער װי דעם קריסטלעכף 
אַחוץ דעם האָט אַ יידישע פּאַרטזאַנער-אָפּטײלונג געמזט פאַרזאָרגן מיט 
שפּייז נישט נאָר אירע מיטגלידער, נאָר אויך די יידישע פאַמיליע-לאַגערן. 
אין אָנהייב האָבן די רוסישע אָטריאַדן אַפילו געטענהט, אַז די יידישע 
פאַמיליע-לאַגערן פרעסן אומזיסט און פאַרעיפּושן די לופט מיט יידישע 
לייז, זיי האָבן אויך געטענהט, אַז קינדער, פרויען און אַלטע לייט, שװאַכן 
אָפּ די קאַמפס-פעיקייט, און דער יידישער פּאַרטיזאַן דאַרף אויך זיין פריי 
פון פאַמיליע-זאָרג פּונקט װוי דער קריסטלעכער פּאַרטיזאַן. יידן האָבן אָבער 
נישט געקאָנט איבערלאָזן זייערע פאַמיליעס אויף הפקר, זיי האָבן גאַנץ 
גוט געװוּסט, װאָס עס דערװאַרט אַ ייד,. 


אין די יידישע פאַמיליע-באַהעלטענישן האָבן זיך געפונען שוסטערט, 
שניידערס, שלאָסערס, סטאָליאַרעס, ישובניקעס, דאָרפסגײיער און אַנדערע. 
די בעליימלאכות האָבן זיך גלייך געמאַכט נוצלעך ביים נייען און פאַר- 
ריכטן, די ישובניקעס און די דאָרפגײיער, װאָס האָבן געקאָנט יעדעס 
סטעזשקעלע, יעדעס ווינקעלע פון פעלד און װאַלד, זענען געװאָרן וועג- 
ווייזער און אױסשפּירער, נישט נאָר פאַר די יידישע פּאַרטיאַנער. -- 
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נאָר אויך פאַר די רוסישע. קליינע יינגלעך פלעגן איבערטראָגן געווער, 
װאָס דערװאַקסענע יידישע בחורים און מיידלעך האָבן צוגעגנבעט, בעת 
זייער אַרבעט אַלס טעכניקער, אין דינסט פון ס.ס. און מיליטער. 

מיט דער צייט האָבן די קאָמוניסטן איינגעזען די נוצלעכקייט פון די 
יידישע פאַמיליע-לאַגערן. די פּאַרטיזאַנער-גרופּן, װאָס זענען אָנגעפירט 
געװאָרן פון סאָוויעטישע קאָמאַנדירן, זענען טאַקע געווען די איינציקע, װאָס 
האָבן באַשיצט און געהאַלטן יידישע מענער, פרויען און קינדער אין די 
געטאָס און אין די אַרבעטס-לאַגערן. זיין פלעגן טענהן : 

-- מען קאָן נישט לייקענען, עס זענען פאַראַן גוטע יידן אויך, יאָ, יאָ, 
װײיניק, אָבער ס'זענען פאַראַן אַזעלכע װאָס זענען זייער קלוגי. 

די און אַנדערע טענות, האָבן אָבער נישט געצוימט דעם דורשט נאָך 
יידיש בלוט, נאָך אַ נצחון פלעגן די קריסטלעכע פּאַרטיזאַנער זיך אָנ" 
שיכורן און פייערן זייער זיג. אין אַ שיכורן צושטאַנד האָבן זיי אַרױיסגע- 
פּלאַפּלט אַלע סודו?. זיי פלעגן אין אַזאַ צושטאַנד אויך רויבן, שיסן און 
פאַרגװאַלדיקן פרויען. די שפּיאָנען, װאָס האָבן זיך געפונען אין אַזאַ 
מסיבה, פלעגן גלייך איבערגעבן די דייטשן די אינפאָרמאַציע, װאָס זי 
האָבן געהערט. דאָס פלעגט גורם זיין אַ טך אומגליקן אין די רייען פון די 
פּאַרטיזאַנער. יידן האָבן נישט געשיכורט, דעריבער האָבן די סאָוויעטישע 
פּאַרטיזאַנער-קאַמענדאַנטן געהאַט צוטרוי צו די יידישע אױיסשפּירער און 
וועגווייזער. דאָך זענען זיי פיל מאָל געווען געצװוּנגען צו פאַרטײדיקן אַ 
פּאַרטיזאַן, אַן אַנטיסעמיט, ווייל יענער האָט זיך אויסגעצייכנט אין קאַמף 
קעגן שונא, אָדער ער איז געווען באַליבט ביי זיינע קאַמעראַדן 

איציק און שמעון פלעגן פיל מאָל אַרײנטראָגן פּראָטעסטן צו די 
העכערע קאָמענדאַנטן פון די סאָוויעטישע פּאַרטיזאַנער קעגן די פאָראור" 
טיילן און אַנטיסעמיטישע האַנדלונגען, אָבער קיין צופיל נחת האָבן זי 
נישט געקאָנט דערװאַרטן, צוליב דער נישט נאָרמאַלער לאַגע. יידן האָבן 
אַליין געמוזט זיין װאַך אויף שריט און טריט, 

עס זענען אָבער געווען יחידים-קריסטן, װאָס האָבן יאָ געהאָלפן און 
באַשיצט יידן. איציק האָט אַפילו געהאַט צוויי קריסטלעכע אױסשפּירער, 
וועמען ער האָט געטרויט, און זיי האָבן אים ערלעך געדינט. אַ קריסטלעכע 
פרוי האָט קנאַפּע צוויי יאָר געהאַלטן ביי זיך געניעס קינד. אמת, עס 
האָט אָפּגעקאָסט אַ סך צירונג און געלט, אָבער די גויע האָט געטריי גע" 
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זייגט דאָס קינד, קנאַפּע זיבן חדשים עס געניאַנטשעט וי איר אייגנס. 
קיינער האָט פון דעם נישט געטאָרט וויסן, אָבער די קריסטלעכע פרי 
האָט דאָך איינגעשטעלט איר לעבן. עס זענען אויך געווען קריסטן, װאָס 
האָבן באַהאַלטן יידן ביי זיך אויף די ביידעמער, אין די קעלערס, שטאַלן 
שייערן און אַנדערע מעלינעס. אָן זייער הילף װאָלט דעם ייד אין װאַלד, 
אַפילו מיט דער ביקס אין האַנט, געווען אוממעגלעך צו אָטעמען און קעמפן. 


קאַפּיטל איין און דרייסיק 


דער קאָמענדאַנט און די קראנקן-שוועסטער 


דורך זיינע אױיסשפּירער האָט זיך איציק איין מאָל דערװוסט, אַן די 
נאַציס קלייבן זיך פולשטענדיק צו ליקווידירן דאָס געטאָ, װוּ עס האָבן 
נאָך געזשיפּעט עטלעכע הונדערט יידישע זקנים, פרויען און קינדער. זי 
האָבן געפּלאַנט בלויז איבערצולאָזן דעם אַרבעטס-לאַגער, װוּ זיי האָבן 
געהאַלטן יונגע, יידישע מענער און פרויען ממש בי שקלאַפןאַרבעט 
פאַר די דייטשן אין אַ דערביאיקן טאַרטאַק און גאַרבאַרניע. מיט דער 
צושטימונג פון דער העכערער פּאַרטיזאַנער-קאָמענדאַנטור, װאָס איז געווען 
אונטער דער סאָוויעטישער לייטונג, האָט איציק זיך אונטערגענומען אַרויסצן- 
ראַטעוען די יידן פון געטאָ. 

וי געוויינלעך זענען אַלע צוגרייטונגען געמאַכט געװאָרן זייער פאָר- 
זיכטיק און שטרענג געהיים, ווייל דער טאַרטאַק און די גאַרבאַרניע זענען 
געווען שטאַרק באַװאַכט. אַפילן גאָט אַליין איז געקומען צו הילף די פּאַר- 
טיזאַנער : צוויי טעג מיט אַ נאַכט האָט גערעגנט -- צום פאַרפלייצט וערן. 
די קלעפּיקע ערד און די טיפע בלאָטעס האָבן געזאָלט באַשװערן דעם 
שונאס באַװעגונגען מיט זיינע מאַשינען און שווערע װאָפן, בעת די לייכט- 
באַװאָפּנטע פּאַרטיזאַנער, זענען געווען צוגעוווינט צו אָפּערירן אַפילו אין 
זאַװיערוכע-װעטערן. 

דער אָנגריף פון די פּאַרטיזאַנער האָט געזאָלט פאָרקומען אין דער 
זעלבער צייט ווען די יידן אין געטאָ האָבן זיך געגרייט צו אַן אױיפשטאַנד, 
די געטאָ-יידן האָבן אויך געװוּסט, אַז ווען די שטעכיקע דראָטן װעלן ווערן 
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איבערגעשניטן און דאָס טויער װעט אויפגעריסן װערן -- אין וועלכער 
ריכטונג זיי דאַרפן לויפן, 

װוי די קאָמענדאַנטור האָט זיך שפּעטער דערװוסט, האָט איין פּאַר- 
טיזאַן פון דער העכערער פירערשאַפט, אין אַ שיכורן צושטאַנד, אַריס- 
געפּלאַפּלט דעם סוד פאַר אַ מיעשטשאַנין, וועלכער האָט גלייך איבערגעגעבן 
די אינפאָרמאַציע צו די דייטשן, אַזױ, אַז דער שונא האָט זיך געקאַנט 
צוגרייטן אויפצונעמען דעם קאַמף, 

לויט אַן אָפּגעמאַכטן סיגנאַל האָבן איציקס יונגען אין איין אין דער 
זעלבער מינוט אויפגעריסן דעם טאַרטאַק, די גאַרבאַרניע און דאָס טויער 
פון אַרבעטס-לאַגער. באַלד האָט זיך אָנגעהויבן אַ פאַרביטערטע שלאַכט. 
פון שװאַרצן הימל האָט געפלייצט וי מיט עמערס, פון די זייטן האָט 
געהאָגלט מיט טױט-טראָגנדיקע קוילן, און אין בהלה זענען געלאָפן 
פרויען, קינדער, זקנים צו די באַשטימטע ריכטונגען. דער כוחות-פאַרמעסט 
איז אָבער געווען נישט קיין גלייכער. בעת דער שונא איז געווען מער אין 
צאָל, און שטאַרק באַװאָפּנט, זענען די יידישע פּאַרטיזאַנער געווען װײניק 
אין צאָל און נישט שטאַרק באַװאָפנט. אמת, עס זענען געפאַלן אַ סך 
דייטשן, אָבער איציקס אָפּטײלונג האָט, לויט איר צאָל, שטאַרק געליטן 
אין אִט-אָ דעם מבול פון פייער און װאַסער, איז איציק געפאַלן פון אַ 
דייטשן גראַנאַט, 

דערשלאָגן און אויסגעמאַטערט, זענען עטלעכע פּאַרטיאַנער, מיט 
שמעונען בראש, געווען געצווונגען צוריקצוציען זיך פון שלאַכט. שפּעט 
ביינאַכט האָבן צוויי עלטערע יידן געבראַכט צוֹ טראָגן דעם געפאַלענעם 
העלד, איציק שמולעוויטש. ער האָט געקראָגן פון דער סאָוויעטן-רעגירונג 
צוויי מעדאַלן פאַר העלדישקייט אין דער ,פאָטערלענדישער" מלחמה. מיט 
גרויס כבוד האָט מען איציקן מקבר געוען אין טיפן װאַלד. און זיין 
פריינט שמעון האָט אים באַװיינט, װוי דוד האָט באַװיינט דעם פּרינץ 
יונתן, אויפן באַרג גלבוע... 

שמעון האָט צוזאַמענגענומען די רעשטלעך פון איציקס אָפּטײלונג און 
אויך די אַנטלאָפענע יוגנטלעכע פון דעם אַרבעטס-לאַגער און אָרגאַניזירט אַ 
נייעם קאַמפס-אַטריאַד. צוליב דעם װאָס דער שונא האָט שוין געהאַט אַנט- 
דעקט זייער באַהעלטעניש, איז שמעון געווען געצװוּנגען זיך איינצוקוואַרטירן 
אין אַ ווייטן שטח, מיטן שפּיטאָל שלעפּן זיך אין די בלאָטעס, וועלדער און 
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פעלדער, מיט איציקס פאַמיליע-לאַגער, מיט די ניי"צוגעקומענע פון דעם 
געטאָ, איז נישט געווען קיין גרינגע נסיעה. אָבער אַ צייט שפּעטער, האָט 
מען שוין אין די פּאַרטיזאַנער-אָפּטײלונגען גערעדט װעגן שמעונט העל" 
דישקייט און געװאַגטקײט, 

שמעון האָט זיך אַרױסגעװיזן פאַר אַ גלענצנדיקן אָרגאַניזאַטאָר 
מיט קאָמאַנדירישע פעאיקייטן. ער האָט געהאַט געלונגענע איינפאַלן און 
זיך אַרױסגעװיזן צו זיין אַ גרויסער סטראַטעג. זיין אָפּטײילונג האָט באַלך 
געקראָגן אַ פּאָר האַרמאַטן און עטלעכע קולנװאַרפערס מיט גענוג אַמוני 
ציע. שמעון אַליין איז געווען דער ערשטער אין אָנגרייפן און דער לעצטער 
אין אויפרייסן בריקן, שאָסײיען און באַןיליניעס. אָנגעפירט מיט אַ גרויסער 
צאָל שלאַכטן מיט זייטשע גאַרניאָנען. וו עס זענען געפאַלן פיל 
מערדערס. שפּיאַנען און דײיטשישע פּאַטרולן פלעגן לױערן איף 
שמעונס אָטריאַד. דרייסט און אומדערשראָקן פלעגט ער צעשיסן פויערים- 
קאָלאַבאָראַנטן, מערדערס, רויבערס, און אָפּרעכענען זיך מיט די, װאָס 
פלעגן באַפאַלן יידישע פאַמיליע-באַהעלטענישן. זיין מוח איז כסדר געווען 
פאַרנומען מיט פּלענער אויף אַרױסצוראַטעװען יידישע קינדער און ספרי- 
תורהס פון געטאָס און אַרבעטס-לאַגערן. ער פלעגט כסדר איבערחזרן 
איציקס אַ מאָטאָ: 

--- כדי צו ראַטעװען אַפילן איין ייד, לוינט איינצושטעלן דאָס לעבן 
ער האָט כסדר גערופן צו נקמה קעגן די מערדערס, װאָס פאַרגיסן 
אומשולדיק, יידיש בלוט. ,נקמה /* איז געווען דאָס איינציקע װאָרט װאָס 
שמעונס אָפּטײילונג האָט געװוּסט. נקמה פאַר אונדזערע טאַטעס און מאַמעט, 
ברידער און שוועסטער, פרויען און קינדער. נקמה פאַר די געשענדעטע 
הייליקייטן. נקמה פאַר כל ישראל !י. 

שמעונס אָפּטײלונג פלעגט דערשיינען דאָרט, װוּ דער שונא האָט אים 
אמװינציקסטן דערװאַרט. ער פלעגט אָנמאַכן אַ חורבן, צונעמען אַמוניציע, 
קליידער, מעדיקאַמענטן און שפּײז, פאַר דעם גרויסן פאַמיליע-לאַגער, 
װאָס ער האָט אוױיסגעהאַלטן, פאַרן שפּיטאָל, פאַר זיין אָפּטײלונג -- און 
נעלם ווערן. ווען שמעון פלעגט אויף זיין פערד אַדורכרײטן איבער אַ 
דאָרף,. פלעגן די פּױיערים מורמלען: ,דער גזלןי רייט". אָבער די יידן 
פלעגן אים רופן ,בריכוכבא". ער האָט זיך דערדינט פיר מעדאַלן און 
צוויי אויסצייכענונגס-בריוו פון דער סאַװיעטיש-פּאַרטיזאַנישער קאָמעג- 
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דאַנטור און אויך פון דעם סאָװיעטן-פאַרבאַנד גופא. קיינער פון זיינע 
חברים האָט זיך נישט געלייגט קיין פייגעלעך אין בװעם, אַז זיי וועלן 
באַזיגן דעם מעכטיק-באַװאָפּנטן שונא. אָבער שטאַרבן װי מענטשן, פאַלן 
וי העלדישע יידן, -- דאָס האָבן זיי געפילט, מוזן זיי. פריער אָבער מוזן 
זיי אָנטאָן אַ סך שאָדן, צעשטערן דעם שונאס פאַרבינדונג מיטן פראָנט 
און אומברענגען װאָס מער רוצחים.. 


וועגן געניען האָט שמעון נישט געדאַרפט זאָרגן. גיך האָט זי זיך 
דערהאָלט פון איר ווונד. אונטערן איינפלוס פון סביבה און באַדינגונגען 
האָט זי זיך געשטאַרקט און אָנגעהויבן זיך צופּאַסן און ווערן נוצלעך. 
אויך זי, װי אַלע פּאַרטיזאַנער, איז געשלאָפן אין די מלבושים מיט דעם 
אױיטאָמאַט ביי דער זייט, װאָס שמעון האָט איר געבראַכט. זי פלעגט 
שטײַן אויף דער װאַך. צוזאַמען מיט נאָך צוויי מיידלעך האָבן זיי געהיטן 
די צוגענג צו די פּאַרטיזאַנער-באַהעלטענישן. זי האָט אָנטײלגענומען 
אין פיל אָבלאַװעס און געבראַכט מעדיצינען און שפּיטאָל-מכשירים אויף 
צו באַדינען די קראַנקע און פאַרװונדעטע פּאַרטיזאַנער. זייענדיק אין דער 
שטאָט האָט זי שוין אין איינוועגס אַרױסגענומען דאָס צירונג, װאָס איר 
פאָטער האָט געהאַט ערגעץ פאַרשטעקט, איידער עס איז פאָרגעקומען 
די אויסזידלונג. זי איז געווען די אינציק לעבנגעבליבענע פון איר 
משפּחה, איצט האָט איר דאָס צירונג געקאָנט ברענגען נוצן : געצאָלט דערמיט 
דער פרוי, װאָס האָט אויפגעהאַלטן איר קינד. ביי איר דריטער שליחות אין 
שטאָט, האָט זי זיך אויך געקליבן אויפצוזוכן דאָס באַהאַלטענע צירונג פון 
איר שווער און שוויגער. דאָס מאָל האָט זי ליידער איר שליחות נישט 
אויסגעפירט. אויפן וועג האָט מען איר אָנגעזאָגט די טרויעריקע בשורה, 
אַז דער פֿאָרזיצער פון יודענטום האָט זיך דערװוסט, אַז די דייטשן 
קלייבן זיך צו דערשיסן נייע צוויי טויזנט ייד און די איבעריקע, די 
געזונטע, אַװעקשיקן קיין דייטשלאַנד אויף שקלאַפן אַרבעט. דער פאָר- 
זיצער האָט גלייך געלאָזט וויסן די יידן וועגן דער טרװעריקער גזירה, 
און דערביי פאָרגעשלאָגן, אַז די יידן זאָלן זיך אָנגרײיטן נאַפט און בענזין, 
און אין דעם טאָג פון דער אויסזידלונג זאָלן זיי אונטערצינדן די גאַנצע 
שטאָט, כדי גאָרנישט איבערצולאָזן פאַר די רויבער. פאַרבײיגייענדיק דאָס 
קליינע וועלדל לעבן דעם גרויסן מאַסן-קבר, פון װאַנען זי איז מיט אַ 
קנאַפּ יאָר צוריק אַנטלאָפן, זענען איר אַנטקעגן געקומען צוויי מיידלעך 
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און דער אַפּטײיקער ביי וועמען זי פלעגט קריגן שפּיטאָלימכשירים און 
מעדיקאַמענטן, און איר אָנגעזאָגט די בשורה -- אַז עטלעכע הונדערט יידן 
האָבן זיך באַצײטנס געראַטעװעט. איציקס אָפּטײלונג האָט שפּעטער די 
דאָזיקע ניצול-געװאָרענע אויפגעקליבן און זיי גענומען אונטער זיין שוץ. 

די דאָקטורים האָבן באַמערקט געניעס אינטעליגענץ. זיי האָבן באַ- 
װונדערט איר גיכע אָריענטאַציע, קלוגע אינפאַלן און איר געװאַגטקײט, 
זי האָבן פאַרלאַנגט פון איציקן, אַז מען זאָל געניען באַשטימען אַלס 
קראַנקן-שװועסטער אין דעם פּאַרטיזאַנער-שפּיטאָל. איר בילדונג האָט איר 
געהאָלפן, אַז זי זאָל זיך גיך אויסלערנען צו זיין אַ סאַניטאַרשע. זי האָט 
געאַרבעט האַנטיביי-האַנט מיט די דאָקטוירים אין דעם קאַמופלאַזשיױטן 
שפּיטאָל. מיט מוטערלעכער איבערגעגעבנקייט האָט זי פאָרזיכטיק באַ- 
האַנדלט די װוּנדן, די הויט-קראַנקע און אויך יענע מיט צינגאַ, װאָס איז 
געווען זייער אָנשטעקנדיק און פאַרשפּרייט צווישן די פּאַרטיזאַנער. כאָטש 
זי האָט דאָס געטאָן װי אַן ערלעכע קראַנקן-שװעסטער, האָט זי אָבעֶר גט" 
עקלט צו באַהאַנדלען די װענעריש-אָנגעשטעקטע, װאָס איז געווען טאַר- 
שפּרייט צװישן די קריסטלעכע פּאַרטיאַנער. איר איינציקע טרײיסט און 
פרייד פון אַ פּאַרטיזאַנקע-קראַנקן-שװעסטער איז געווען באזונדערס דע" 
מאָלט, ווען זי האָט זיך געזען מיט שמעונען און ער האָט זי גענומען זען 
איר קינד, 

שמעון איז אין אירע אויגן אױיסגעװאַקסן אַ ריז, אַ שמשון הגיבור. 
די ערשטע צייט פלעגט זי זיין זייער אומרואיק, זי פלעגט זיך נישט קאָנען 
געפינען קיין אָרט, ביז זי האָט זיך דערװוסט, אַז ער איז צוריק געקומען 
פון אַ מיסיע, אַ גאַנצער, אַ געזונטער. װען שמעון פלעגט אַװעק איף 
עטלעכע טעג, אויף אַ לויערונג, אָפּװאַרטן אויף אַ דייטשע באַן ביי אַ 
שאָסײ צי אונטער אַ בריק, אין זי געוען אין גאַנצן אַ דערשלאָגענע. 
זי האָט נישט געגעס, נישט געשלאָפן -- נאָר געויינט.. ווען שמעון 
פלעגט זיך אומקערן, פלעגט ער זי טרעפן אַ טריעריקע און שטאַרק 
אויפגערעגטע. אַז זי האָט אים דערזען און אים גוט באַטאַפּט, כדי זיך 
צו פאַרזיכערן, אַז ער איז גאַנץ און געזונט, פלעגט זיך איר גאַנץ וועזן 
צעשמייכלען פון גרויס גליק. זי פלעגט זיך נישט שעמען פאַר קיינעם, 
נאָר פאַר אַלעמען אין די אויגן האָט זי אים געקושט, געהאַלדזט און 
באַנעצט זיין פּנים מיט אירע הייסע טרערףן 
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איין מאָל, אין אַ פולער לבנה-נאַכט, איז שמעון געזעסן לעבן איר אויף 
אַן אומגעװאָרפענעם בוים. אַ ווייסער, טרוקענער שניי איז געלעגן אונטער 
זייערע פיס. שמעונס הענט זענען מאַכטלאָז אַראָפּגעהאָנגען צװוישן זיינע 
קניען. טרערן האָבן זיך געקייקלט אויף זיינע באַקן. די טרערן זענען 
געקומען פון אַ צעבראָכן, צעווייטיקט האַרץ, טרערן פון קנאַפּע דריי יאָר 
מאָרדן און צעשטערן. זיין האַרץ האָט געויינט, נישט בלויז אויף זיין 
אייגן מזל, נאָר אויך אויף דעם גורל פון זיינע חברים, אויף געניעס גורל 
און אויף דעם ביטערן מזל פון די יידן. װי אַלע מאָל, בעת ער האָט זיך 
געטראָפן מיט געניען, האָט ער געפילט אַ נויטװענדיקייט אויסצוגיסן 
זיין ביטער האַרץ פאַר איר. 

יענעם אָװנט האָט ער אויסגעזען מיד און דערשפּעט, פון אומ- 
אויפהערלעכן צוטראַכטן און אױספּלאַנירן די וועגן און מיטלען, וי אַזױ 
און אויף װאָס פאַר אַן עפעקטיוון אופן צו הרגענען מענטשן און צעשטערן 
זייער האָב-און-גוטס. די גאַנצע מלחמה איז אים שוין נמאס געװאָרן. ער 
איז געווען פאַרצאָרנט אויף די דייטשן, װאָס האָבן אים געצװונגען צו 
ווערן אַ מערדער, אַ גזלן. ער איז געווען אין כעס אויף זיינע חברים 
פּאַרטיזאַנער, װאָס האָבן זיך געקװויקט מיט אַ דערפאָלגרייכן זיג. אויך 
זיי האָבן געהאַט דאָס זעלבע געפיל װאָס ער, נאָר אַזױ האָבן זיי געדאַרפט 
זאָגן -- האָט ער זיי דערפאַר נאָך מער פיינט געקראָגן און גלייכצייטיק 
רחמנות געהאַט אויף זיי. 

--- זיי זענען אויסגעװייקט אין מענטשלעך בלוט. -- האָט ער געזיפצט, 

וי איז דאָס מעגלעך געווען, אַז ער, שמעון פינקלשטיין, וועמען מען 
האָט פון קליינווייז אויף געלערנט, אַז גנבה, גזלה און רציחה זענען נישט 
קיין יידישע מידות, אַז זי פּאַסן בלויז פאַר עשוץ. װי קומט עס, אַז ער 
זאָל זיך האָבן אַזױ גיך צוגעװוינט צו הרגענען מענטשן! די דאָזיקע 
געדאַנקען האָבן אים נישט געגעבן קיין רו, זינט ער איז געװאָרן אַ קאָ- 
מענדאַנט פֿון אַן אייגענער אָפּטײלונג, 

דעם יונגן מאָראַליסט פון דעם קליינעם יידישן שטעטל, האָט געפּײ 
ניקט דער דאָזיקער געדאַנק: װעט ער האָבן גענוג מוט אויסצוהאַלטן ביזן 
סוף ?... און ווער ווייסט ווען עס װעט קומען דער סוף צו די אַלע מערדע- 
רייען ? זיי, די פּאַרטיזאַנער, זענען דאָך נישט בכוח אױסצוּװאָרצלען דאָס 
רשעות פון די דייטשן, און פון דעם זעלבן שטאַנדפּונקט, אויך נישט פון 
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די רוסן, פּאַליאַקן און אוקראינער!.. שמעון האָט געזיפצט: אַזױ צי 
אַזוֹי -- ער מוז פאָרזעצן דעם קאַמף. איצט איז שוין די מלחמה געװאָרן 
אַ פּערזענלעכע. אויב ער װעט נישט יענעם, װעט יענער אים אומברענגעןיי 
אַלע וועגן אויף צוריק זענען פאַרווישט און קיין נייער, ליכטיקער ועג 
זעט זיך נישט -- נישט אויפן רוסישן האָריזאָנט און זיכער נישט אויפן 
פּאַרטיזאַגישן, | 

שמעון איז געזעסן אויף דעם אומגעװאָרפענעם בוים לעבן געניען 
פּונקט וי זיין זיידע פלעגט זיצן לעבן אַנדערע זיידעס אויף דער הילצער- 
נער באַנק לעבן בית-המדרש. אויך זיי פלעגן זיפצן און קרעכצן אויף די 
שלעכטע גזירות, װאָס פאַלן אויף יידישע קעפּ. ,שװער און לאַנג איז 
דער יידישער גלות" -- פלעגט דער ידע קרעכצן. און אנדערע ידן 
פלעגן מיטזיפצן: ;ביז סוועט קומען די נחמה.. און ער וייסט צי 
אונדזערע קינדער װעלן דערלעבן משיחן?:.* כאַפּט אַ ייד זיין טליתץ" 
זאַק און זאָגט הויך : ?רב חיים, מען דאַרף נישט פאַרלירן דעם בטחון !.. --- 
אַזױ פלעגט אָנגיין דער שמועס, טאָג-איין טאָג-אויס. שמעון האָט געגעבן 
אַ בליק צו געניען. זי איז דאָך אַן אינטעליגענטקע, אַ פיין דערצויגענש, 
אַ צאַרטע. האָט זי די זעלבע מיינונג װעגן קריג און מענטשן, וי ער 2. 
זי איז דאָך נישט דערצויגן געװאָרן אויף אַזאַ ווילד לעבן.. אמת, זי 
האָט זיך גיך צוגעפּאַסט. אָבער טיף אין איר האַרץ, װאָס פילט זי וועגן 
דעם בלוטיקן שפּיל ?,.. שמעון איז געבליבן זיצן מיט אַראָפּנעלאָזטע 
אויגן. ער האָט געפילט, אַז אָט פאַלט ער אויף געניעס שויס, וי שֶר 
פלעגט אַלס קליין יינגל אַרײנפאַלן מיט זיין קעפּל אין זיין מוטערס פאַרטעף, 

אַזױ איז שוין מיט פאַרליבטע הערצער. עפּעס אַן אומבאַשטימטער 
מאַגנעט אָדער עלעקטרישער שטראָם -- אַ מיסטעריעזע קראַפט, מאַכט 
אַז די דופקס פון ביידע זאָלן קלאַפּן אין דער זעלבער ריכטונג. אויך געניע 
האָט געהאַט די זעלבע געפילן װאָס שמעון, איר איז נישט בעסער געוען 
פון אים : אין דעם אונטערערדישן שפּיטאָל איז זי געווען געצווונגען אויס- 
צוהערן פּראָסטע, גראָבע רייד פון די קראַנקע און פאַרװוּנדעטע פּאַרטיײ 
זאַנער, היילן זייערע װוּנדן, אַרומגײן צוישן אָנשטעקנדיקע הויט- און 
וװוענעריש-קראַנקע און אַנדערע חולאתן. נישט דערשלאָפן, נישט דערעסן 
און שטענדיק מיט דעם אױטאָמאַט ביי דער זייט. זי האָט געװוּסט, אַז 
שמעון האָט גענוג צרות אויף זיין קאָפּ, דעריבער האָט זי זיך קיין מאָל 
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נישט פאַרקלאָגט אויף איר ביטער מזל. זי האָט אים נישט געװאָלט 
באַלעסטיקן מיט אירע זאָרגן און פּראָבלעמען 

די אינטעליגענטע געניע, די אַלע מאָל פריילעכע און שפּילעװדיקע, 
איז איצט געזעסן לעבן שמעונען מיטן טויטאָמאַט ביי אירע פיס. זי איז 
געווען בלאַס און אָפּגעצערט פון זיין כסדר אין דעם אונטערערדישן 
שפּיטאָל,. אין אירע אויגן האָט מען געקאַנט זען, אַז דער יונגער פרויס 
האַרץ איז פול מיט צער און איר נשמה איז צעוייטיקט. מ'האָט געקאָנט 
לייענען אויף איר צאַרט פּנים, אַז זי האָט בלויז איין פאַרלאַנג אין לעבן -- 
האָבן איר קינד לעבן זיך און איבערגעבן זיך מיט איר גאַנץ לייב-און-לעבן 
דעם דאָזיקן האַרציקן, ליבן שמעון, זיין מיט אים צוזאַמען, האָבן אַ שטיקל 
מקום-מנוחה, זאָל זיין אַפילו אין אַ פאַרװאָרפן דאָרף צי אין אַ וילדן 
וואַלד. . 


יעדעס מאָל, װען שמעון האָט זיך געטראָפן מיט געניען האָט ער 
געמיינט, אַז ווען ער װעט זיך פאַר איר אַראָפּרעדן פון האַרץ, װעט זי אים 
אָנווייזן אויף אַן אויסוועג, װאָס װעט אַ ביסל פאַרלייכטערן זיינע נשמה" 
ליידן. געניע, װוידער, האָט געזען, אַז זיי װעלן גאָרנישט געווינען פון 
דעם, װאָס זיי װועלן אַלע מאָל איבערחזרן די זעלבע טרויעריקע רייד, די 
עטלעכע שעה צייט, װאָס זי האָט געהאַט די מעגלעכקייט צו זיין מיט 
שמעונען אַליין; האָט זי געװאָלט, אַז דאָס זאָלן זיין די פריידיקסטע און 
גליקלעכסטע מאָמענטן פאַר אים. װי עס זעט אויס, טראַכטן פאַרליבטע 
ווייניקער וועגן זיך, ווי וועגן זייער געליבטן. אויך געניע האָט געזוכט 
וועגן און מיטלען צו מאַכן שמעונען גליקלעך. זי איז געזעסן שטיל און 
האָט געגלעט זיין פּנים מיט אירע דינע פינגער. זי האָט אַרױפּגעשאַרט 
זיינט צעשויבערטע לאָקן. בעת די דאָזיקע באַוועגונגען האָט געשפּריצט 
אַ פייער פון אירע אויגן און זי האָט שווער געאָטעמט. זי האָט אַרויפגע- 
צויגן אַ שמייכל אויף איר פּנים און באַלד צוריק געװאָרן ערנסט. אַז זי 
האָט געזען שמעונס דערשלאָגנקײַט, האָט זי זיך אָנגערופן: 

-- דו ביסט מיד, שמעון... -- אַז זי האָט געזען, אַז ער זיצט נאָך 
אַלץ פאַרטיפט אין זיינע מחשבות, האָט זי מיט צװאַנג איינגעהאַלטן די 
טרערן, װאָס האָבן זיך געריסן פון איר האַלדז און מיט אַ געבייזער גע- 
זאָגט: --- שמעון, דו האָסט דען מיט דיין אייגענעם וילן אויסגעקליבן 
אַזאַ לעבן ?... דערווייל לעבן מיר. און אויב מיר לעבן דאַרפן מיר נעמען 
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פון לעבן װאָס מיר קאָנען. ער ווייסט װאָס דער מאָרגן קאָן ברענגען ?.. 
-- דו ביסט גרייט צו פאַרגעסן אַלץ, װאָס אַנדערע האָבן דיר געטאָן 
און אויך דאָס, װאָס דו האָסט געטאָן אַנדערע?.. איגגנאָרירן אַלע 
אמתן ?... -- האָט ער גערעדט מיט האַרצקלאַפּעניש. 
--- אַז מען לעבט צווישן וועלף, דאַרף מען ואָיען װי אַ װאָלף! -- 
האָט זי זיך גוטמוטיק געבייזערט, 


--- איך קאָן נישט, געניע. איך קאָן נישט, --- האָט ער זיך געבעטן. -- 
איך קאָן נישט פאַרגעסן דאָס וייסע פּנים פון דעם ינגן דייטש, װאָס 
האָט זיך געבעטן: ,ביטע, ביטע נישט שיסן.. ביטע, אום גאָטעס וילן 
דערבאַרמונג... ביטע...? איך קאָן נישט פאַרגעסן. ער איז געוען אַזױ 
יונג און שיין... װאָס האָב איך געזאָלט טאָן, געניע? נישט שיסן?. אַז 
מען זעט כאָטש נישט אין וועמען מען שיסט, איז אַ ביסל גרינגער, אָבער 
דאָ, אין פּנים אַרײן... עס מאַטערט, געניע, עס מאַטערט.. -- ער האָט 
מער נישט געקאָנט רעדן, ווייל טרערן האָבן געשטיקט זיין האַלדז. 


--- װאָס שלאָגסטו פאָר זאָלן מיר טאָן! -- האָט זי מיט געבעט אים 
געקוקט אין פּנים אַריין. זעענדיק, אַז ער איז ווידער געבליבן זיצן װי אַ 
דערשלאָגענער, האָט זי זיך אָנגערופן -- ווען איך בין געווען אַ קליין 
מיידעלע, האָב איך זיך געאיילט צו ווערן אַ גרויסע, כדי איך זאָל קאָנען 
טאָן אַלע זאַכן, װאָס מיינע עלטערע שװעסטערן האָבן געטאָן. מיין מאַמע 
פלעגט כסדר זאָגן ,האָב געדולד. עס װועט קומען אַ צייט, ווען דו װעסט 
האָבן די אַלע זאַכן". דאָס זעלבע זאָג איך איצט: װועסט זען, שמעון, עס 
וועט קומען אַ צייט, ווען מיר וװועלן קוקן אויף צוריק מיט חרטה אויף 
אונדזערע שלעכטע מעשׂים. מיר װעלן זיך אָבער קאָנען פרייען מיט 
אונדזערע דערגרייכונגען, װאָס מיר האָבן געראַטעװעט פון טויט אַזױ פיל 
יידן... דערווייל דאַרף מען לעבן און נעמען פון יעדן טאָג דאָס בעסטע 
װאָס מען קאָן. | 

שמעון האָט עפּעס געװאָלט זאָג, אָבער זי האָט פאַרשטעלט זין 
מויל מיט אירע ליפּן. זי האָט אים געקושט אויף די באַקן, אויפן האַלדז, 
ביז זי האָט דערפילט, אַז זי האָט פאַרטריבן פון זיין דמיון די טרויעריקע 
מחשנות. זי איז געווען גליקלעך. בעת-מעשה האָט זי געטראַכט, אַז אין 
אַן ;ערגעץ-לאַנד" װאָלט זי געװאָלט װוינען מיט אים, אַן ערגעץ-לאַנד וי 
פּרץ האָט דאָס אויסגעמאָלן אין זיין קליינער דערציילונג. זי האָט זיך 
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דערמאָנט עטלעכע שורות װאָס דער רוסישער דיכטער פּושקין האָט געהאַט 
געשריבן אין אַ בריוו ,צו מיין ווייב". די שורות זענען שוין עטלעכע מאָל 
געקומען אויף איר געדאַנק און איצט, האָט זי זיך װידער דערמאָנט אָן זײ: 

,איך, אַ מידער שׂקלאַף, האָב אַ לאַנגע צייט 

געטראַכט פון לויפן, וױיט אַװעק, 

אױף אַ שטילן פּלאַץ, 

װוּ מען קאָן אַרבעטן און רוען.." 


מיטאַמאָל האָט געניע דערהערט אַ ווייט געװואָי פון וועלף. איר גאַנצער 
גוף האָט אַ ציטער געטאָן. זי האָט אַרומגענומען שמעונען, װי אים צו 
באַשיצן, און טיף אַרײנגערוקט איר קאָפּ אין זיין מאַנטל. שמעונס צאַרטע 
רייד, זיין גלעטן אירע האָר, קושן און האַלדון, האָבן נישט געקאָנט מיל- 
דערן די שרעק אין געניעס האַרץ. | 


-- וועלף! אומעטום װעלף! -- האָט זי געהעשעט.. 


דערווייל איז שמעון אָנגעגאַנגען מיט זיין אַרבעט. אַזױ גיך וי עֶר 
האָט זיך געפונען צווישן זיינע חברים פּאַרטיזאַנער האָט ער ווייטער געמוזט 
אויסאַרבעטן פאָרטלען, וי אַזױ איבערצושניידן שטעכיקע דראָטן, איבער- 
פאַלן אויפן שונאס גאַרניזאָנען, באַזאָרגן שפּייז און מעדיקאַמענטן פאַר 
די פּאַרטיזאַנער, פאַמיליע-לאַגער און פאַרן שפּיטאָל. 


איין מאָל האָט זיך שמעון אומגעקערט פון אַן אַקציע װוּ זיין אָפּטײילונג 
האָט מיט גרויס דערפאָלג אונטערגעמינירט אַ פראַכט-באַן. פינף טעג 
זענען זיי געלעגן אין די בלאָטעס און האָבן געװאַרט אויף דער באַן 
פערציק װאַגאָנען מיט שפּייז, קליידער, אַמוניציע און אַנדערע זאַכן האָבן 
זיך איבערגעקערט מיט די שטאָלענע רעדער אַרױיף. די פּאַרטיזאַנער האָבן 
צעשאָסן די װאַך װאָס האָט באַגלײט די באַן און גענומען אויפרייסן די 
װאַגאָנען און צוזאַמעננעמען דעם רויב. גענומען האָבן זי אַלץ, ווייל אין 
װאָס האָבן זיך די פּאַרטיזאַנער נישט גענייטיקט ? צװישן דעם רויב האָט 
שמעון געפונען אַ גאַנצן קאַסטן מיט ליכט. פּשוטע פּאַראַפּין-ליכט. זיין 
פּנים האָט אויפגעשיינט פון פרייד ; ער װעט ברענגען אַ פּעקל ליכט אין 
פאַמיליע-לאַגער אַרײן. די ווייבער װעלן אים בענטשן דערפאַר, ווייל זי 
האָבן שוין לאַנג נישט געהאַט קיין ליכט אויף שבת. 
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בעת זיין גרופּע האָט זיך אומגעקערט מיטן רויב צו דער ערד-שטוב, 
איז שמעון מיט נאָך פיר חברים אַװעק צוֹ דעם פאַמיליע-לאַגער מיט 
דעם פּעקל ליכט און אַנדערע זאַכן. פאַרנאַכט-צו, ווען די פינף פריינט האָבן 
אין אַ גוטער שטימונג, זיך געלאָזט אין וועג אַריין, צוריק צו זייער ערד- 
שטוב, זענען זיי אומגעריכט אַרומגערינגלט געװאָרן פון אַ באַנדע אוקראַל- 
נישע פּאַרטיזאַנער, די , בולבאָווצעס". עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ שיסערי 
פון ביידע זייטן. שמעון האָט געגעבן אַ באַפעל אָפּצוטרעטן, וייל יענט 
זענען געווען פינף קעגן איינעם, אַ יידישן. אָבער פּלוצים האָט ער דערזען 
וי זיינער אַ חבר איז פאַרװוונדעט געװאָרן אין פוס. לויפנדיק אָפּראַטעװען 
אַ חבר, איז ער אַלײן געפאַלן פון עטלעכע קוילן. 

ביי איר געוויינלעכער אַרבעט אין שפּיטאָל האָט געניע אויפגענומען 
די שלעכטע בשורה -- מיט אוועקחלשן. ווען מען האָט זי אָפּגעמינטערט, 
האָט זי אַ לאַנגע צייט נישט געקאַנט קומען צו זיך פון דעם שאָק. װי ליב 
זי האָט אים געהאַט... אַפילו איצט קאָן זי נישט צולאָזן דעם געדאַנק, אַז 
שמעון איז אויף אַן אמת מער נישטאָ. אָבער, נאָך שבעה האָט זי זיך ווידער 
אַרײנגעװאָרפן אין קאַמף. זי האָט אָבער געבעטן, אַז מען זאָל זי באַשטימען 
אויף אַקציעס. זי האָט מער נישט געװאָלט זיין אין שפּיטאָל. 

עטלעכע חדשים שפּעטער איז געניע, צוזאַמען מיט נאָך פּאַרטיזאַנער, 
געשיקט געװאָרן אין געטאָ, אַרױסצוראַטעװען א יידישן כירורג, אין וועמען 
די פּאַרטיזאַנער האָבן זיך זייער גענייטיקט. דאָ איז פאַרכאַפּט געװאָרן די 
גאַנצע גרופּע. צוזאַמען מיט נאָך יונגע מענער און פרויען זענען זיי פאָר- 
ישיקט געװאָרן אין אַן אַרבעטס-לאַגער. אַ ביסל שפּעטער האָט מען געניען 
אַן אָפּגעשװאַכטע, בלויז הויט און ביינער, אָפּגעשיקט מיט אַ טראַנספּאָרט 
יידן קיין אוישוויץ. איר קאָפּ האָר איז שוין געווען אָפּגעשױירן, גרייט צו 
דער גאַזקאַמער. דאָ איז אָנגעקומען די אַמעריקאַנער אַרמי 

-- איך װיל צוגעבן, -- האָט אייב אַ זאָג געטאָן, -- אַז דער 
יונגערמאַן האָט אונדו דערציילט נאָך געשיכטעס װעגן מענטשלעכן גש" 
ראַנגל. מיר זענען דעמאָלט געזעסן אין באַראַק אַ גאַנצע נאַכט. אַבער 
אויף היינט -- האָט אייב אויפגעהויבן זיינע הענט אין דער הייך, װוי ער 
װאָלט זיך געװאָלט אויסלענגערן --- אויף היינט װעט זיין גענוג. יאָ, אי" 
האָב שיער פאַרגעסן -- האָט ער זיך געכאַפּט -- מיט עטלעכע טעג 
שפּעטער האָט מיך דער יונגערמאַן פאָרגעשטעלט פאַר דער דאָזיקער פרוי 
מיט איר יינגעלע. | | 
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-- מיינע פריינט, -- האָט דוד דזשייקאָבס זיך אויפגעשטעלט און 
אָנגעוויזן אויף אייבן. --- ווען ער איז געווען קליין, האָב איך זיך שטאַרק 
געשראָקן. איצט זע איך, אַז מיין זון איז װוי אַ שװאָם װאָס זאַפּט אַלץ איין, 
יאָ. יידישקייט איז אײיביק. עס קאָן בליען און װאַקסן אויף יעדן שטיק לאַנד 
און אין יעדן קלימאַט. מיר דאַרפן זיך נאָר פאַרשטיין און נישט מבטל 
מאַכן איינער דעם אַנדערן, 
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דער קלוב און דער קאמף פאר 
פרעזידענט 


קאַפּיטל צוויי און דרייסיק 
אַן אָפּנהאַרציקער מענטש 


סקאָט האַנטער איז געווען הויך, ברײטפּלײציק און געגאַנגען מיט 
ברייטע,. שווערע טריט, וי די ערד װאָלט געציטערט אונטער אים, 
די ענערגיע האָט זיך געשפּאַרט פון זיין ברוסט, פון זיינע הענט און פיס -- 
דאָס אַגנצע וועזן זיינס האָט זיך באַװעגט מיט קראַפט. ער האָט געהאַט 
אַ ברייט פּנים. טונקל בלאָנדע ברעמען האָבן פאַרשטעלט זיינע טיפע, 
בלויע אויגן. די פינגער האָבן זיך אַלעמאָל באַװעגט, װי ער װאָלט כסדר 
געמאַכט איבונגען מיט זיי. אויפן פּנים -- אַן אָפּנהאַרציקער, פריינטלעכער 
שמייכל. דאָס רעדן זיינס, װי דאָס באַװעגן זיך פון גוף --- פּאַמעלעך, אָבער 
פעסט און מיט זיכערקייט. געטראָגן אַלע מאָל , קאַובו*-שטיוועלעך, העלע 
ענגיגעפּאַסטע, הויזן און אַ העלן, ברייטן קאַפּעליוש, װי אַ טעקסאַט: 
רענדזשער. ער האָט געדינט אין דער זעלבער בריגאַדע װאָס אייב. אויפן 
פּראָנט זיך געהאַלטן גוט מיט אַלעמען, ספּעציעל מיט אייבן. ער איז 
געווען גוטמוטיק און קלוג. קיין אָפּטער אריינגייער אין קלוב איז ער נישט 
געווען און זיך װייניק געמישט אין קלוב-פּאָליטיק. ער האָט אָבער ליב געהאָט 
זיינע פריינט פון דעם באַרני בייקער-קלוב, דעריבער אויךף צוגעטראָגן 
זיין ביישטייער אויף אויפצובויען די צימערן. 

עס איז געווען פאַר מיטאָג. סקאָט האַנטער איז נאָר װאָס אַרױסגע" 
קומען פון אַ באַר, װוּ ער איז געזעסן און געטרונקען ביים בופעט. עס 
איז אים אָבער נמאס געװאָרן דאָס זיצן איינער אליין און טרינקען. איצט 
שטייט ער אין גאַס זאָרגלאָז לעבן דער אַרײנגאַנג-טיר און קוקט אויף די 
פאַרבייגייער, ‏ 

מיט אַ מאָל באַמערקט ער אייבן אויף דער צווייטער גאַס. סקאָט האָט 
זיך דערפרייט, ס'האָט זיך אים שוין לאַנג געװאָלט זען אייבן. אייב האָט 
זיך אַרומגעקוקט, דערהערנדיק רופן זיין נאָמען, און דערזען זיין אַלטן, 
גוטן פריינט, סקאָט האַנטער, פאָכען מיט זיין ברייטער האַנט. זיי האָבן 
זיך באַגריסט װי אַלטע, גוטע פריינט. אויסגעפרעגט איינעם דעם צוייטן 
װי עס דערגייט אים אין געשעפט און נאָך פראַגעס פון פריינט, װאָס האָבן 
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זיך שוין לאַנג נישט געזען. סקאָט האַנטערן זענען די אַלע פאָרמעלקייטן 
געווען דערווידער, ער האָט ליב געהאַט באַלד צוצוטרעטן צום עיקר. 
זיינס אַ ווערטל ועגן זיך, איז אַלעמען באַקאַנט געװוען: ;איך בין אַן 
אָפענער מענטש. איך זאָג װאָס איך ווייס, און ווייס װאָס איך זאָג". אַזױי 
איז ער אויך איצט גלייך אַרױפגעטראָטן אויף דעם הינעראויג, װאָס האָט 
אים געקוועטשט, 

--- איך האָב געהערט שלעכטע נייעס וועגן קלוב. 

--- װאָס פאַר אַ שלעכטע נייעס האָסטו געהערט? -- האָט אייב גע- 
קוקט פאָרשנדיק אויף זיין פריינט, 

--- עפּעס אַ קידער-ווידער צווישן דיר און װאַלטערן, אָדער ניקן. -- 
אַ מדבר-ווינט האָט אַ שמיס געטאָן סקאָטן אין פּנים אַרײן. ער האָט 
זיך געבײיזעױרט: --- די לופט איז פול מיט שטויב! -- ער האָט אַדו"כגע- 
נומען אייבן מיט זיינע בליקן, װי ער װאָלט געװאַרט אויף אַ תשובה פון 
זיין אייגן קינד, 

--- דו ווייסט דאָך שוין אַלצדינג, װאָס האָב איך נאָך צוצוגעבן? -- 
אייב האָט זיך געװאָלט דערווייטערן. אים איז נישט געװען צום האַרצן 
צו רעדן װעגן דעם אינצידענט בעת דער שמחה פונעםט הירשנפלייש. 
אין די לעצטע װאָכן איז אייב געקומען צום באַשלוס, אַז דאָס איז נאָר 
געווען אַן אײינמאָליקע טאַסירונג, וועגן וועלכער עס איז געוונטער װאָס- 
וייניקער צו רעדן. 

-- װאַרט אַ מינוט -- האָט סקאָט אים אָנֹגעכאַפּט פאַרן אַרבל -- 
דו ביסט אַ ספּאָרט, אייב. איך האַלט דיך פאַר אַ פריינט. איך האָב געגלייבט 
אַז דו װועסט מיר אויפקלערן וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, און צום סוף.. 

-- עס איז גאָרנישטאָ װאָס אויפצוקלערן -- איז אייב אים אַרײן- 
געפאַלן אין די רייד. פונדעסטוועגן האָט סקאָטס פּראַגע אים אַ קלאַפּ געטאָן 
אין די שלייפן, 

-- זאָרג נישט, אייב, דו האָסט פריינט. ס'וועט נאָך זיין גוט. --- האָט 
ער געגעבן אייבן אַ קלאַפּ אין דער פּלײצע. -- איך וויל דיך אָבער ואָ- 
רענען -- היט זיך פאַר ניקן. ער קלייבט זיך אָנטאָן אַ מיאוס שטיקל 
אַרבעט. דו האָסט פריינט -- האָט ער געלאַכט, 

פון סקאָטן האָט זיך געשפּירט דער בראָנפן. ער איז אָבער נישט געווען 
שיכור. אייב האָט זיך געהאַלטן געלאַסן. ער האָט נישט געװוסט װאָס צו 
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דערװאַרטן פון דעם מענטשן מיטן גלעזל, װאָס פאַר אַ ווענדונג דאָס גע" 
שפּרעך קאָן אָננעמען. סקאָט האָט אָבער נישט געװאַרט אויף קיין תשובה, 
זיין צונג איז שוין געווען צעבונדן: 

--- דו מיינסט, אַז איך ווייס נישט? איך ווייס אַלצדינג. -- ער האָט 
זיך צוגעבויגן צו אייבן, װוי אים איינצורוימען א סוד אין אויער. -- גיק 
האָט אָרגאַניזירט א קאָקוס קעגן דיר. -- סקאָט צעלאַכט זיך. -- ער האָט 
מיר פאָרגעשלאָגן אָנצושליסן זיך. קענסט דאָך ניקן, אַז ער פאַרלייגט זיך 
אויף איינעם, װעט ער נישט אָפּלאָזן. אייב --- האָט ער אויסגערופן פאַ- 
טעטיש -- װאָלסט אויך געדאַרפט האָבן אַ קאָקוס. אַלע זאָגן אַז דו 
דאַרפסט עפּעס טאָן ! 


אייב איז געבליבן פּריטשמעליעט. ער האָט נישט געקאָנט באַשטימען 
צי זאָל ער ציען ווייטער דעם שמועס כדי אַרויסצוקריגן פון סקאָטן מער 
אינפאָרמאַציע, מער רכילות, אָדער אין גאַנצן איבעררייסן. ער האָט גע" 
פילט, אַז סקאָט האַנטער ווייסט עפּעס, װאָס ער וייסט נישט. ס'איז אויךף 
פאַרשטענדלעך, אַז אויב האַנטער ווייסט, ווייסן נאָך אַנדערע אויך. קאַלע 
זאָגן"... איז דאָך אַרויס פון זיין מויל. אייב האָט אָבער מורא געהאַט צו 
זאָגן אַ שלעכט װאָרט קעגן זיינע פריינט. קיין גוטס האָט ער אָבער נישט 
געהאָט צו זאָגן. הגם די-אָ האַנדלונג האָט נישט געפּאַסט צו אייבס כֹאַ" 
ראַקטער, איז מען דאָך אָבער נישט מער וי אַ מענטש... זינט די פּאַסירונג 
ביי דער הירשן-פלייש-פּאַרטי, האָט זיך אין זיין האַרץ פאַראַנקערט אַן 
אומצוטרוי צו יעדן מיטגליד אין קלוב. הגם ער איז איצט געווען פארנומען 
מיט זיינע ביזנעס, האָט זיך אים דאָך נישט געװאָלט אַדורכלאָזן די געלע" 
גנהייט פון אויסגעפינען עפּעס פון דעם, װאָס סקאָט וייסט. ער האָט 
געביסן זיינע אונטערשטע ליפ און פאַררייכערט אַ ציגאַרעט. קאַז די זאַך 
איז שוין יאָ אַרױס אויף דער גאָס -- האָט ער געטראַכט -- דאַרף מען 
טאַקע עפּעס טאָן צו דעם". ער דאַרף אָבער אויך אויסאַרבעטן אַ פּלאַן 
װי ניק, אָדער וי אַנדערע פירן זיך אין אַזעלכע פאַלן. אייב איז געשטאַנען 
וי אַ נישט-דאיקער. אָבער לאַנג האָט ער אַזױ נישט געקאָנט שטיין, ווייל 
סקאָט האָט אים אויפגעװועקט. ער האָט זיך אָנגערופן: 


-- יעזוס מאַריאַ, מיר געפעלט דאָס נישט, ניין, מיר געפעלט דאָס 
גאָרנישט. די לופט שמעקט מיט פייער. איך זע נישט קיין גוטס אין דעם, 
יעזוס מאַריאַ. קיין שום גוטס נישט. עמעצער װעט קריגן געשלאָגן. דער 
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קלוב װעט זיך פונאַנדערפאַלן, יאָ פונאַנדערפאַלן, האָב איך געזאָגט. דאָס 
איז עס -- פונאַנדערפאַלן.. 

-- סקאָט, -- האָט אים אייב געװאָלט באַרואיק. --- דו ביסט מיט 
די באָיעס, אַלע מאָל ביסטו דאָך מיט די באָיעס. מיר האָבן צופיל אַרבעט 
און געלט אַרײנגעלײגט, אַז מיר זאָלן לאָזן דעם קלוב זיך פונאַנדערפאַלן 
--- ווידער האָט דער וינט געברענגט צו טראָגן שטויב. -- דער וינט 
מאַכט מיך נערוועזי.. - 

--- איך זאָג דיר נאָך אַ מאָל, אייב, מען װעט דאַרפן רופן אַ מיטינג, 
אַ רעגולערן מיטינג װועט מען דאַרפן רופן. אַלע באָיעס וועלן מוזן זיין ביי 
דעם מיטינג. יעס סער, אַלע באָיעס. מען האָט דעם סאַן-אָף-איי-ביטש נישט 
געדאַרפט אַרײננעמען אין קלוב. דאָס איז אַ שלאַנג אין גראָז, דער סאַן" 
אָף-איי-ביטש !... 


-- אַ קעי, סקאָט, אַ קעי! דערווייל איז נאָך גאָרנישט פאָרגעקומען. 
דאָס איז נישט קיין מלחמה... 


--- ניין, זאָגסטו? דאָט איז נאָך ערגער פון אַ מלחמה, יעזוס מאַריאַ. 
-- ער האָט געגעבן אַ שפּײ אויס אַ פול מויל מיט קײיטאַבאַק און זיך 
פאַנאַנדערגערעדט. -- דו ביסט נישט גערעכט. דאָס איז אַ פייט אויף דער 
אַרענע. דאָס איז פּאָליטיק. פּאָליטיק איז װי אַ פייט אויף דער אַרענע. 
מען גייט אַרױס און מען דערלאַנגט קלעפּ, ביז דער קעגנער בלייבט ליגן 
אַ צעהרגעטער. אַז דו װועסט דאָס נישט טאָן יענעם, װעט דאָס יענער טאָן 
דיר, וי וועסטו זיך דעמאָלט פילן ? --- האָט ער זיך צעלאַכט אויף זיין באַסאָ- 
ווער שטים און איז באַלד ווידער געװאָרן ערנסט. -- װאַלן זענען וי אַ 
מלחמה. אונדזערע גענעראַלן זענען געווען קלוג, זיי זענען נישט אַהײימ" 
געפאָרן פון דייטשלאַנד באַלד נאָך דעם ערשטן שלאַכט.. געדענק מיין 
װאָרט, אייב, ווען אייגענע באָיעס רייסן זיך אַרום איז אַלץ קקאַפּוט", װי 
די ,דזשעריס" (גערמאַנער) זאָגן, קאַפּוט. יאָ, דאָס איז דאָס װאָרט, קאַפּוט... 
דאָס איז וי אַרײנשטעכן אַ שפּילקע אין אַן אױפגעבלאָזענעם באַלאָן 
מיוועט דאַרפן רופן אַ מיטינג. אַ סך באָיעס זענען בייז. ווען די באָיעס 
האָבן אַזאַ געפיל, װועט זיך גיסטן בלוט. זיי זענען גענוג צעריצט, 
עס װעט זיך גיסן בלוט. -- ער האָט אַרויפגערוקט זיין הוט, העכער אויפן 
קאָפּ און ווידער אַ שפּײי געטאָן -- יעזוס מאַריאַ, אַ שאָד װאָס איך קאָן 
נישט האַלטן קיין רעדעס, ביי גאָט, אַ שאָד.. 
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-- קעגן װאָס זאָגסטו דאָס אַלץ? -- האָט זיך אייב אָנגעהויבן שרעקן 
פאַר זיינע רייד. --- קעגן װאָס ?. 

-- קעגן װאָס, פרעגסטו, עס איז בעסער אַנטקעגנצוגיין אַן אָנקו- 
מענדיקע געפאַר, איידער לעבן אין שרעק. אַזױ איז עס, אייב, אַז מ'וויל 
עפּעס דערגרייכן. -- ער האָט זיך צוגערוקט צו אייבן און אָנגעהויבן מיט 
איין האַנט ווייזן אויף די פינגער פון דער צוייטער האַנט, וי ער װאָלט 
געװאָלט עפּעס אויסרעכענען. -- צי דאָס אין באַפרײיען דאָס הייליקע 
לאַנד פון די מוסולמענער, צי קעמטן פאַר דעמאַקראַטיע: דעם חמון אין 
נישט קיין אונטערשיד פאַר װאָס ער קעמפט. דער המון יל דעם קאַמף, 
ער איז בלוטדורשטיק. די פירער וייסן װאָס זיי ווילן, אָבער נישט דער 
המון, נאָן, סער, דער חמון וייסט נישט. דאָ אין קלוב איז אויך אַזױ; 
ניק ווייסט דאָס, אוי, ווייסט ער, דער סאַךן-אָף-איי-ביטש!.. אַז דו, אייב, 
וועסט נישט נעמען די לייצעס אין דער האַנט אַרײן, װעט דאָס ניק טאָן 
אָדער דער חזיר װאַלטער. פאַרשטײסט, אייב, דער המון האָט פאַרגעניגן ווען 
ער זעט, אַז די ;ביג-שאטס?" רייסן זיך אָרוֹם. -- ער האָט זיך צוגעבויגן 
און איינגערוימט אייבן אַ סוד -- אויף דער װעלט זענען פאַראַן צויי 
ערליי מענטשן: איינער װאָס גיט באַפעלן און דער צוייטער װאָס פירט 
אויס די באַפעלן. דו ביסט איידטאן-אָף:איי-ביטש, אַ קלוגער ייד. דו ביסט 
באַשאַפן געװאָרן אויף צו געבן באַפּעלן. יעס, סער ! דו האָסט אַ יידישן קאָפּ 
אויף זיך, | 

-- אָדקעי, סקאָט .איך װעל דאָס האָבן אין זינע. -- כאָטש דאָס 
װאָרט איידישער קאָפּ" האָט אַריינגעטריבן אייבן דאָס גאַנצע בלוט אין 
פּנים אַרײין, האָט ער זיך מיט האַנטערן אין זיין איצטיקן, בגילופנדיקן 
צושטאַנד, נישט געװאָלט אויסטענהן. ער האָט געפאָרשט זיין מיטשמועסערס 
פּנִים און געזאָגט: -- היינטיקע צייטן דאַרף מען וועגן און מעסטן יעדעס 
װאָרט װאָס מען זאָגט אַרוֹיס. עס נעמט לאַנג צו פאַרריכטן דאָס, װאָס 
מ'מאַכט קאַליע מיט דער אייגענער צונג. איך וייס נישט װער עס איז 
מיט מיר. דו האָסט געזאָגט ,די באָיעס", איך ווייס אָבער נישט וער זײ 
זענען. דערצו האָב איך שלעכטע קאָרטן.. 

--- שפּיל קלוג, קלוג שפּיל און נעם ביי זיי צו די באַנק. אַ מיטינג 
דאַרף מען. איך בין מיט דיר. װעסט זען, אַלע באָיעס װועלן זיין מיט דיר, 
נישטאָ קיין בעסערער מאַן אויף דעם דזשאַב, װוי דו... די צרה איז, װאָס דו 
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ביסט צופיל טרוימער, דו ביסט אַ גלױביקער. דו װערסט צעמישט פון 
דיינע אייגענע פאַנטאַזיעס. שפּיל דיינע קאָרטן מיט בלעף, זאָל ער מיינען, 
אַז דו האָסט א גאַנצן ,סטרייט?. לייג אַרױיף דיין זאָטל אויף זייער רוקן, 
ווייל אַלע גרויסע ביזנעסלייט פון קלוב זענען נישט מער װי המון -- 
פערד. רייטן דאַרף מען אויף זיי. ניק ווייסט דאָס, דעריבער האַלט ער די 
בייטש פאַר זייערע אויגן. 

-- איך װעל דיר זאָגן סקאָט, דו ביסט קליגער פון מיר, 

-- עס איז וי מען זאָגט, אַז דער װאָס האָט ליבע אין זיין האַרצן 
האָט זילבערנע שפּאָרן אויף זיינע שטיוול, אָבער, אַז װועסט קרעכצן, װעט 
מען דיר צוּואַרפן אַ ביינדל. אַז דו װעסט שטשירען מיט די ציין, װעט 
מען דיך לאָזן נעמען דעם ביין מיטן פלייש. יעס, סער, דעם ביין מיטן 
פלייש. עמעצער מוז דאָך ויינען, איז אָנשטאָט דו זאָלסט ויינען, זאָל 
בעסער דער אַנדערער וויינען. 

--- מיר דאַכט זיך, אַז עס איז גלייכער צו ליידן פאַרן אמת, איידער 
באַלױנט צו ווערן פאַרן ליגן. ביסט נישט גערעכט, סקאָט. פאַראַן זאַכן 
װאָס אַ מענטש קאָן זיי נישט טאָן בלויז דערפאַר, ווייל ער ווייסט, אַז ער 
װעט דערמיט שלעכטס טאָן אַ צווייטן. נאָך אַלעמען, דאַרפסטו פאַרשטיין, 
אַז די װועלט איז נישט הפקר, מען קאָן זיך נישט איינרייסן מיט דער 
גאַנצער וועלט.. 

-- און איך זאָג, אַז די וועלט איז צעריסן אויף טויזנט שטיקער. אָבער 
געדענק מיין װאָרט, אייב : דאַרפסט זיך היטן פאַר צװיי-פּנימדיקע, מען 
װועט דיך פאַראַטן, יאָ, פאַרראַטן װעט מען דיך. יעזוס מאַריאַ! פאַר- 
ראַטן! -- האָט ער געגעבן אַ שפּײ 

די לעצטע ווערטער האָבן אייבן געגעבן אַ ציפּ ביים האַרצן. ער איו 
געשטאַנען אַ צעטומלטער. סקאָט האַנטער איז גאָרנישט אַזױ שיכור, װי 
אייבן האָט זיך אויסגעדאַכט. סקאָט האָט אַדורכגענומען אייבן מיט זיינע 
בליקן און געװאַרט אויף אַן ענטפער. און ווען אייב האָט גאָרנישט געזאָגט, 
האָט ער זיך אָנגערופן:. 

-- טראַכט דאָס איבער, אייב. איך בין מיט דיר אויף הונדערט פּראָ- 
צענט. 

-- איך זאָג דיר נאָך אַ מאָל, סקאָט, --- האָט אייב אַ זיפץ געטאָן -- 
דו ביסט קלוגער פון מיר.. 
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--- אוודאי בין איך קלוג. -- האָט ער איבערגעשלאָגן אייבן די 
רייד. --- איך ווייס, אַז איך געהערט נישט צו דעם מין שטאָף, פון וועלכן 
מ'ווערט אַ פּאָליטיקער. אין פּאָליטיק קאָן מען זיך לייכט צעקאַליעטשען די 
הענט. איך האָב מיר געקויפט אַ פאַרם. איך זאג דיר, אייב, אין אַ פּאָר 
יאָר אַרום על איך האָבן דעם בעסטן סטאָק אין גאַנץ דרום-קאַליפאָרניע, 
לעבן מיין װאַסער-שטראָם ווצל איך מיר אויסלייגן אַ ניי פּאַשע-פעלד מיט 
אַ גרויסער פאַרצוימונג... 


-- און דו װעסט דאָס אַלץ טאָן אַלין ? דו װעסט וערן א פאַרמער 
און װוינען אויפן דאָרף מיט בהמות ? --- האָט אייב אַרױיסגעוויזן אינטערעס 
אין סקאָטט פּערזענלעכע פּראָבלעמען | 


סקאָט האַנטער האָט זיך פון דאָס ניי פאַנאַנדערגערעדט. ער האָט 
אָנגעװיזן אייבן, װי אַזױ ער װעט פאַרזייען דאָס פעלד, אַ שיינעם פרוכט- 
גאָרטן און בלומען לעבן זיין הויז. ער װעט אויך פון צייט צו צייט קומען 
אין שטאָט אַריין זען זיך מיט פריינד. ער האָט נאָך אַ מאָל פאַרזיכערט, 
אַז ער װעט אַרבעטן, אַז אייב זאָל װוערן דער נייער פּרעזידענט. אין איין 
וועגס האָט ער זיך באַרימט, אַז ער האָט אויפן פאַרם אַ יידישן שכן זיין 
נאָמען איז מיסטער צוקערמאַן. ער האָט אַ גרויסן הינער-פאַרם און 
ווייסט וי אומצוגיין אַרום הינער. האַנטערן געפעלט שטאַרק וי מיסטער 
צוקערמאַנס קינדער רייטן אַרום אויף פערד. אויך ער, סקאָט, װועט קויפן 
פערד פאַר זיינע קינדער, זאָלן זיי אַרומרײטן אויף דער פרייער ועלט. 
ער האָט אויסגערופן מיט באַגײיסטערונג: 


-- מעגלעך, אַז דאָס אַלץ קלינגט נאַריש פאַר אַ שטאָטישן, מעגלעך, 
אַז אַ שטאָטישער מענטשן האָט נישט דאָס פרייד-געפיל פון באַזיצן אַן 
אייגן שטיק פעלד, פון באַאַרבעטן די ערד מיט די אייגענע הענט און 
האָדעווען בהמות. וועסט זען, אייב, -- זאָגט ער מיט זיכערקייט -- אין 
אַ פּאָר יאָר אַרום װעל איך געווינען דעם פּריז פאַר דעם בעסטן הינער. 
פאֲרֹם. יעס, סער, דעם ערשטן פּריז... 

-- דו ווייסט, סקאָט, בעת דו האָסט גערעדט וועגן דער פאַרם, ערשטן 
פּריז און אַנדערע זאַכן, איז מיר איינגעפאַלן, אַז אויך אין דעם קלוב דאַרף 
מען מאַכן אַ סך אויסבעסערונגען און אפשר אויך איינפירן אַזעלכע זאַכן 
ווי פּויזן. מען דאַרף, למשל, אויפריכטן דאָס איבעריקע שטיק פעלד און 
מאַכן אַ גאַנצן גאָלף-קאורס אויף אַכצן גריבלעך, אַ קריסטמעס-פּאַרטי 


= 
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מיט מתנות פאַר די קינדער פון די מיטגלידער, אָרגאַניזירן אַ דראַמאַטישן 
קלוב, אַן אָרקעסטער, און אַרונטערברענגען גרויסע ;סטאַרס*, כאָטש צוויי 
מאָל אַ יאָר. איינפירן קאָנטעסטן און אַנדערע זאַכן. עס איז טויט אין 
קלוב. מען דאַרף טאָן אַ סך זאַכן. יעס, סער סקאָט! -- האָט זיך אייב 
דערפרייט פון זיי אייגענעם איינפאַל. -- אַז מען װעט דאַרפן טאָן, װעט 
מען טאָן,. איך װעל נישט שטיין מיט פאַרלייגטע הענט. אַז מ'טוט נישט, 
קריגט מען זיך אַרום. דו ווייסט, סקאָט, דער קלוב נייטיקט זיך אין אַ 
ליי-קאַסע, װאָס זאָל העלפן מיטגלידער גיין אין ביזנעסיי 

-- אָט אַזױ רעד! -- שרייט אויס סקאָט, -- איצט הער איך ווערטער. 
אייב דזשייקאָבס איז פון מיינע באָיעס, זאָג איך. איך האָב דיך ליב, אָבער 
אַ מיטינג דאַרף מען האָבן, זאָג איך. יעס, סער, -- האָט ער געקלאַפּט אייבן 
אין דער פּלײיצע. -- איך װעל דאָס דערציילן די באָיעס. דאָס װאָס דו האָסט 
ערשטע געזאָגט, איז ווערט אַ טרונק. 

פון אַזויפיל רעדן האָט זיך סקאָט אויסגעניכטערט. ער האָט געפילט, 
אַז ער נייטיקט זיך אין אַ טרינק בראָנפן. ער האָט פאָרגעשלאָגן אייבן, 
ער זאָל מיט אים אַרײנגײן כאַפּן אַ טרונק. אייב האָט נישט געקאָנט אָפּזאָגן. 
ביידע פריינט זענען אַרײן אין אַ באַר. 


קאַפּיטל דריי און דרייסיק 


גלאָריאַ און לײאָלאַ 


אַ בלינדער צופאַל: אין דער זעלבער צייט װאָס אייב איז געזעסן אין 
שענק, געטרונקען און זיך צוגעהערט צו סקאָט האַנטערס פּלענער װעגן 
זיין פאַרם און צו די רייד ועגן קלוב, האָט גלאָריאַ טעלעפאָנירט צו 
לייאלאן, אַז זי װויל קומען צו איר אין שטוב אַרין, צוזאַמענרעדן זיך וועגן 
עפּעס. מיט אַ טיאָכקע אין האַרצן, האָט לייאלא צוגעשטימט צו דעם 
פּלוצימדיקן וויזיט פון איר מאַנס געוועזענער געליבטער. איר האַרץ האָט 
איר געזאָגט אַז קיין גוטע בשורה קאָן זי נישט דערװאַרטן פון דעם איצ" 
טיקן באַזוך. עס האָט זי פאַרדראָסן איר שנעלע צושטימונג, עס איז שוין אָבער 
געווען צו שכפּעט צוריקצוציען זיך. ביים עפענען די טיר, האָט לײאָלאַ 
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געפּרוווט ארויפציען אַ ליבלעכן שמייכל אויף איר פּנים. ביידע פרויען 
האָבן זיך צעקושט וי ליבע שװעסטער, װאָס האָבן זיך אַ לאַנגע צייט 
נישט געזען. גלאָריאַ האָט אוױיסגעטאָן איר קאַזשמיר-סװעטער, אוּן זיך 
אָנגעהױיבן אַרומקוקן אויף אַלע זייטן. לײאָלאָ האָט מיט אַ שרעקעװודיק 
האַרץ אָבסערװירט גלאָריאָס אומרואיקייט. אַלס באַלעבאָסטע האָט זי זיך 
די ערשטע אָנגערופן מיט אַ געמאַכטן שמייכל: 

-- דו זעסט זייער גוט אויס, גלאָריאַ. --- זי איז געווען שטיל אַ וייל, 
אָבער איר ווייבלעכע נייגעריקייט האָט אַרױסגעפּלאַצט -- װאָס ברענגט 
דיך אַהעױ, פּלוצים אין מיטן טאָג? 

-- דאָס איז נישט גלאָט אַ באַזוך, --- האָט גלאָריאַ זיך געדרייט 
אויף אירע הויכע אָפּצאַסן. בעתן רעדן האָט זי נישט געקוקט אויף לײאָלאָן, 
נאָר אויף די פאָרהאַנגען, לאָמפּן-אַבאַזשורן און אויף די מאָלערײיען אויף 
די װענט. זי האָט זיך פּלוצים אַ דרי אויס געגעבן צו ליאָלאַן און 
געזאָגט : 

-- איך וויל זיך צוזאַמענרעדן מיט דיר וועגן אַ וויכטיקע זאַך. 

-- אָו? -- האָט לײאָלאָ אַ ציטער געטאָן. זי האָט זיך אָנגענומען 
מיט מוט און מיט אַ שמייכל געזאָגט צו איר -- קום אַרײן אין צוייטן 
צימער, װעלן מיר זיך אַװעקזעצן. װאַרט, איך װעל פריער צושטעלן קאַװע. 

-- איך װאָלט געבעטן עפּעס שטאַרקערס פון קאַװע -- האָט גלאָריאַ 
געשמייכלט -- עס מאַכט נישט אויס, ס'קאָן זיין סקאָטש אָדער בורבאָן 
איך בין אויך הונגעריק וי אַ װאָלף. אָבער פריער װיל איך אַ טרונק. 

-- פיין, -- האָט לײאָלאָ זיך אָנגעהויבן פילן מוטיקער. -- איך 
האָב אָקאָרשט געװאָלט מאַכן פאַר זיך אַ סענדוויטש, 

ביידע פרויען זענען אַריין אין קיך, לײאָלאַ האָט גלייך אַװעַק- 
געשטעלט אויפן טיש אַ גלאָז סאָדע און אַ פלעשל ויסקי. זי האָט זיך 
גענומען צוגרייטן אָנבייסן, און אַרױיסגענומען פון פרידזשידער צוויי 
פּלעצלעך צעריבענע פלייש, אַ ביסעלע צעקלאַפּט אין אירע הענט און 
אַװעקגעלײגט אויף דער פּאַטעלניע. בעת די האַמבורגערס האָבן זיך גע 
באַקן, האָט זי אַװעקגעלײגט אַ טישטעך, דערויף -- סערוועטקעס, מעסער- 
לעפל-גאָפּל און געשיר. גלאָריאַ איז געזעסן ביים קיך-יטיש מיטן גלעזל 
וויסקי אין דער האַנט און מיט קנאה נאָכגעפאָלגט לייאָלאָס באַװעגונגען. 
ביידע פרויען האָבן מיט אַפּעטיט געגעסן דעם האַמבורגער סענדוויטש, 
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אין דערמיט אַ ברייט רעדעלע פון זיסע ציבעלע, מיט לעטעס און פּאָמי- 
דאָרן,. ביים איינבייסן זייערע ציינדלעך אין דער ציבעלע, האָבן זיי זיך 

ביידע צעלאַכט. כאָטש לײאָלאָ האָט נישט געפילט קיין טעם אין דעם עסן, 
האָט זי געגריזשעט די ציבעלע און פאַרטרונקען מיט קאַװע, כדי צו 
מאַסקירן איר אומרואיקייט. זי האָט אָבער נישט אַראָפּגענומען אירע אויגן 
פון גלאָריאַן, וועלכע איז געווען אַרײנגעטאָן אין טעלער. צוליב גאַסט- 
פריינטלעכקייט האָט לײאָלאַ איר נישט געשטערט. װען לײאָלאַ האָט 
אָנגעהויבן ואַשן דאָס געשיר האָט זיך גלאָריאַ אויפגעשטעלט און גע- 
האָלפן אַראָפּנעמען די זאַכן פון טיש. ערשט ביים װאַש-באַסײין האָט זיך 
לייאָלא אָנגערופן : 

-- צי מיר נישט אַרױס די נשמה. איך בין שוין נייגעריק צו וויסן 
װאָס עס דריקט דיר אויפן האַרצן. 

-- דו האָסט זייער שיינע זאַכן, לייאָלא, -- האָט גלאָריאַ געזאָגט -- 
דיין הויז איז איינגעאָרדנט מיט געשמאַק.. 

--- נישט צוליב דעם ביסטו דאָך אַהערגעקומען? -- איז לײאָלאַ איר 
אַריין אין די רייד. 

--- ניין. -- ענטפערט גלאָריאַ. זי האָט פאַררויכערט א ציגאַרעט, 
גענומען דאָס פלעשל וויסקי מיטן גלאָז און אַרײנגעגאַנגען אין גאַסטזאַל, 

לייאָלא האָט אױיסגעטאָן איר פאַרטעכל און די גומענע הענטשקעס 
און איז אויך אַריין אין זאָל, גלאָריאַ האָט זיך אויסגעצויגן אויף דער 
קאַנאַפּע און געבלאָזן דעם רויך פון דעם ציגאַרעט אין דער לופטן 
לייאָלא האָט זיך אַװעקגעזעצט אַקעגנאיבער אויף אַ געבעטער שטול און 
געשוויגן, 

--- װוּ איז דיין קינד ? -- פרעגט גלאָריאַ. 

-- אין סקול, 

-- עס פאַרדריסט מיך װאָס איך װעל אים נישט זען. איך װעל 
צוטרעטן אָן פאָררעדעס. װעל ?... --- זי האָט זיך ראַפּטעם געגעבן אַ זעץ 
אויף, צעקוועטשט דעם ציגאַרעט אין דעם אַש-טעצל, אָפּגעזופּט פון גלאָז 
מיט וויסקי און געזאָגט: 

-- אַלע ווייסן און דו ווייסט מסתמא אויך, אַז דער קלוב קלייבט זיך 
אויסצווויילן אַ נייעם פּרעזידענט. עלמאַר פּעטערסאָן זאָגט זיך אָפּ. דאָס 
וועט זיין אַ גרויסע פּאַסירונג. אַלע גרייטן זיך. עס זענען פאַראַן אַ סך 
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בעלנים אויף דעם אַמט; װאַלטער ראָבאָט, מיין מאַן, דיין מאַן, און אפשר 
נאָך אַנדערע. 

-- װאָס האָט דאָס צו טאָן מיט מיר ? --- איז לײאָלא געװאָרן רויט. --- 
איך מיש זיך נישט אין מיין מאַנס געשעפטן. דאָס איז דאָך אַ קלוב בלויז 
פאַר מענער. 

-- װאָס איז, עס קימערט דיך נישט ער עס װעט זיין דער נייער 
פּרעזידענט? -- האָט זיך גלאָריאַ געװוּנדערט. -- דיך װעט נישט אַרן 
אויב אייב װעט פאַרלירן ? און ניק װעט ווערן פּרעזידענט, אָדער וואלטער ? 
האָבן די אַלע זאַכן קיין שום אינטערעס נישט פאַר דיר? 

--- און דוֹ? -- האָט לייאָלא געקוקט גלאָריאַן אין די אויגן אַרֹײן 

-- מיך װעט שטאַרק ערגערן, אויב אייב וועט פאַרלירן. 


ליײיאָלא האָט אויפגעציטערט, עס האָט איר אַ טיאָכקע געטאָן אונטערן 
האַרצן. זי האָט אויפגעהויבן אַ קישעלע און אונטערגעלײגט אונטערן 
רוקן, עס זאָל איר זיין באַקװעמער צו זיצן. מיטן אָנשטעל, װי זי װאָלט 
בכלל נישט גערעדט מיט איר מאַנס געוועזענע געליבטע, האָט זי מיט 
קעצישע אויגן געפרעגט -- פאַרװאָס זאָל דאָס דיך ערגערן גלאָריאַ, 
װאָס מיין מאַן װעט נישט זיין דער נייער פּרעזידנט? 


גלאָריאַ האָט פאַרשטאַנען די פראַגע. זי איז געבליבן שטיל אַ וויילע, 
וי זי װאָלט געזוכט די פּאַסיקע װערטער. באַלד האָט זי זיך אָנגערופן 
מיט אַ שמייכל : -- אַװדאי װעל איך האָבן קרענקונג, אויב דיין מאַן װעט 
נישט געוויילט ווערן (זי האָט אונטערגעשטראָכן די ווערטער דיין מאַן 
כדי צו באַפרייען לײיאָלאן פון אומזיסטע שרעק)), אָבער נישט אין דעם 
זין, װי דו טראַכסט, לי (פאַרקירצט דאָס װאָרט ליאָלא). איך מיין פאַר 
דיין טובה, לי. 

-- אדרנא, קלער מיר אויף. 

-- איך וויל דו זאָלסט מיך הערן מיט קאָפּ, לי. איך און אַלע ווייסן, 
אַז אייב איז דיין מאַן. אַלע ווייסן אויך, אַז אייב איז געווען מיין ערשטער 
געליבטער. דאָס איז נישט קיין סוד. -- האָט זי אַ זיפץ געטאָן.. 

--- גלאָריאַ! -- איז לײאָלאַ איר אַריין אין די רייד אַ דערשיטערטע. 
-- דו קאָנסט נישט אַרומגײן און טראַכטן וועגן אַן אַנדערער פרויס מאַן!--- 
זי האָט פאַרביסן די ליפּן און מיט אַ ביטערן שמייכל צוגעגעבן -- ביסט 
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דאָך נישט געקומען מיר אָנזאָגן, אַז איך זאָל דיר אויסדראַפּען דיינע 
ליכטיקע אויגן ?.. 


גלאָריאַ האָט רואיק געשמייכלט. זי האָט באַנומען לײיאָלאס פּחד. אין 
דעם מאָמענט האָט זי ליב געקראָגן לײאָלאַן. ,זי איז אַזאַ נאַיווע" טראַכט 
גלאָריאַ. זי האָט זיך איבערגעבויגן און פריינטלעך געקוקט לײאָלאן גלייך 
אין די אויגן אַרײן. דערנאָך װוידער פאַררויכערט אַ ציגאַרעט און געלאַסן 
אָנגעהויבן רעדן : 


-- לי, עס װאָלט געווען נישט נאַטירלעך, ווען איך זאָל אים האָבן 
פאַרגעסן. איך װאָלט געווען אַ היפּאָקריטין, ווען איך זאָל דאָס זאָגן. זאָג 
מיר, לי, אין מיין לאַגע װאָלסט אים פאַרגעסן?.. -- אַ מינוט פון 
שטילקייט. לײאָלאַ האָט געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר גלאָריאַ האָט זי מיט די 
אויגן געבעטן זי זאָל שווייגן. זי איז ממשיך: -- אָ, איך בין דיר נישט 
געקומען אָנזאָגן, אַז איך װויל צונעמען דיין מאַן. ווען איך װאָלט געטראַכט 
וועגן דעם, װאָלט איך דאָך נישט געקומען צו דיר... -- זי האָט אַ שמייכל 
געטאָן און פאָרגעזעצט -- אין דער אמתן, האָב איך אים נאָך איצט ליב. און 
דאָס, לי, איז גאָטס הײיליקער אמת. זעסט וי אָפּנהאַרציק איך בין מיט 
דיר ?... אָבער זינט ער איז צוריקגעקומען פון דער מלחמה, האָט ער מיר 
נאָך קיין איין בליק נישט צוגעװאָרפן, נישט קיין גוטן און נישט קיין 
שלעכטן --- גאָרנישט, וי איך װאָלט קיין מאָל נישט עקזיסטירט. -- זי 
האָט אָפּגעזיפט פון גלאָז און ווייטער געצויגן -- פיל מאָל פאַרדריסט 
דאָס מיך... ס'איז מעגלעך, אַז אייב האָט מיך קיינמאָל נישט ליב געהאָט, 
אונדזער ליבע איז אפשר נישט געווען מער וי אַ קינדער-שפּיל, אויף אַ 
קורצער וויילע, נישט מער... דו פאַרשטײסט, לי, -- האָט זי װי אין פאַר- 
טרויאונג געהויבן דעם טאָן. -- מיר ביידע האָבן אַזי-צו-אַזױ נישט 
געקאָנט חתונה האָבן, ווייל מיין פאָטער איז געווען שטאַרק קעגן דעם, און 
אויך אייבס עלטערן זענען געווען ווייט דערפון. אַבי ער האָט נישט חתונה 
געהאָט מיט אַ מיידל פון אונדזער שטאָט, בין איך צופרידן נאָך מער 
בין איך צופרידן, װאָס דו ביסט זיין פרוי. ער איז אַ ליבער מענטש און 
דו ווייסט וי אים צו שעצן. אַ סך מיידלעך און פרויען זענען דיך מקנא, 
ווייל אייב איז נאָר איין פרויס מאַן. דער אמת איז, אַז די באָיעס אין קלוב 
האָבן אים אויך ליב. אַ סך פון זיי ווילן אַז ער זאָל זיין דער ניער 
פּרעזידענט, | | 
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גלאָריאַ איז געווען צעװאַרעמט. זי האָט זיך געפילט גוט, װאָס איר 
צונג בלאַנדזשעט נישט. כאָטש אַ ביסל צעהיצט, האָט זי דאָך אַרײנגעזופּט 
שנאַפּט און אָנגעהויבן דערקלערן פאַר לײאָלאן, װאָס עס מיינט זיין דער 
פּרעזידענט פון לײטענאַנט באַרני-בייקער-קלוב. און װאָס עס מיינט פאַר 
איר, פאָר ליאָלאַן, צו זיין די ,ערשטע ליידי" פון קלוב. גלאָריאַ האָט 
נישט פאַרגעסן צוצוגעבן, אַז זי האָט גוט געקענט דעם אינסטרוקטאָר 
מיסטער בייקער. געווען איז זי די ערשטע פון אַלע ;טשיר-מיידלעף" 
אויפן ספּאָרט-יפעלד און דערביי זייער פּאָפּולער צװישן די בחורים, אַז 
די מיידלעך האָבן זי מקנא געווען. זי האָט גערעדט לאַנג און איבער" 
צייגנדיק, אַ סך זאַכן פון גלאָריאַס איצטיקן שמועס, האָבן געשטימט מיט 
דעם װאָס אייב האָט געהאַט דערציילט לײאָלאַן אין די ערשטע טעג פון 
זייער באַקאַנטשאַפּט, שפּאַצירנדיק אין פּראָספּעקט-פּאַרק, אין ברוקלין, 
און אין שטאָט. דער טאָן פון גלאָריאַס רייד האָט געװירקט און בי 
לייאָלאַן האָט גענומען אױסװעפּן דער אומצוטרוי צו איר. זי איז געזעסן 
אומבאַװעגלעך און נישט דורכגעלאָזן קיין איין װאָרט. גלאָריאַס ריד 
האָבן אָנגעהויבן לאַשטשען לײאָלאַס געפילן. ביים נעמען נאָך א זופ 
פונעם סקאטש און סאָדע, פאַרציענדיק אַ ציגאַרעט, איז לײאָלאַ איר אַרײן 
אין די רייד און רואיק געזאָגט : 

--- פיין, זייער גוט. דו קענסט אייבן פריער פון מיר. איך פיל אויך 
אַז דו ביסט מיר אַ פריינט, אָבער.. 

-- דאָס איז דער ריינער אמת פון גאָט, לי, -- האָט זי זיך פאֲר" 
כלינעט פונעם פולן מויל מיט רויך. 

-- יאָ, איך גלייב דיר, גלאָריאַ, איך גלייב דיר, איך קאָן אָבער נישט 
פאַרשטיין פאַרװאָס דו טוסט דאָס? אַ ווייב דאַרף העלפן דעם איגענעם 
מאַן, אַז ניק װעט דערוויילט ווערן אַלס פּרעזידענט, װעסט דו דאָך זיין 
די ערשטע ליידי פון קלוב, פאַרװאָס זאָלסטו מיר אַװעקגעבן אַזאַ האָנאָר ו 

-- דו קאָנסט נישט דיין אייגענעם מאַן, לי. ער איז א געבוירענער 
פירער, ער איז נישט פויל און האָט אַ גוטן קאָפּ אויף זיך. איידער ער 
גייט עפּעס טאָן, טראַכט ער גוט איבער. ער איז טאָלעראַנט און גוט צו 
מענטשן. דערביי אַ שיינער רעדנער. אין גאַנצן קלוב האָבן זיי נישט קיין 
בעסערן מענטש פון אייבן. װאָס נאָך דאַרף מען?.. 


-- דאָס איז אַלץ גוט און פיין -- האָט לײאָלאַ געשמייכלט. -- איך 
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שפּאַר זיך נישט מיט דיר. דו האָסט אָבער נישט געענטפערט אויף מין 
פראַגע. 


גלאָריאַ האָט אָנגעהויבן גיין אַהין און צוריק איבערן זאַל, לײאָלאַ 
איז געזעסן רואיק אויף דער געבעטער שטול, צזאַמענגעלײיגט װי אַ 
קעצל, מיט די פיס הינטער זיך. זי האָט געטראָגן אױסגעפּאַסטע בלויע 
דזשוירזי-הויזן און אַ ווייסע בלוזקע, און האָט איצט אויסגעזען קלענער, 
יוגנטלעכער פון גלאָריאַן. אירע שװאַרצאַפּלען האָבן זיך כסדר באַװעגט, 
נאָכפאָלגנדיק גלאָריאַס באַװעגונגען. גלאָריאַ,. אין אַ לייכטער ספודניצע 
מיט אַ קאָלירטער בלוזקע. ביי יעדן דריי פון די אָפּצאַסן האָבן זיך אירע 
בלאַנדע לאָקן געהוידעט איבער די אַקסלען. ;זי איז אַן אמת-שיינע 
בלאַנדינקע* טראַכט לײאָלאַ. גלאָריאַ איז מיט אַ מאָל שטיינגעבליבן אין 
מיטן צימער, קעגנאיבער לייאָלאַן, און מיט אַ זיפץ אַ זאָג געטאָן: 


--- יאָ, עס איז אמת, ניק אולאַף איז מיין מאַן. ער מיינט -- האָט זי 
געביטערט, -- אַז ער װעט טעראָריזירן די מיטגלידער פון קלוב, וי עֶר 
װואַרפט אָן אַ שרעק אויף זיין ווייב און קינדער. --- זי האָט זיך אַוועקגעזעצט 
נענטער צו לײאָלאַן און ווייטיקלעך געזאָגט: -- איך פלעג זיין בייז, פאַר- 
ביטערט, אָבער נישט מער. דאָס עגמת-נפש װאָס ער פאַרשאַפט מיר, אַרט 
מיך נישט. איך בין אומגליקלעך, לי. -- האָט זי זיך צעויינט. --- איך 
בין שרעקלעך איינזאַם. ווען נישט די קינדער, האָב איך נישט צו װאָס 
צו לעבן. 


--- פאַרװאָס די קריגעריי צװישן אייך ? -- האָט לײאָלאַ זיך גשוווג- 
דערט. -- דיין טאַטע האָט אים אַרינגענומען אין די ביזנעס, אייך געגעבן 
אַ שיין הויז, איר האָט אַ שיין קינד און דו ביסט אַזאַ שיינע.. 


-- אַ דאַנק, לי. -- האָט זי אויסגעװישט אירע אויגן. -- איך וייס 
נישט. אָט אַזאַ מענטש איז ער. ער האָט ליב זיך צו קריגן, אונטערשטעלן 
פיסלעך, אויפרייצן. איז נישט וועגן עסן, איז װועגן דער טעלעוויזיע, אַזױ 
אָן אויפהער. קיין זאַך געפעלט אים נישט. און קיין גט וויל ער מיר נישט 
געבן. פון ליבע, זאָגט ער, האָט ער חתונה געהאַט מיט מיר. אַזױ זאָגט 
ער... איך פיל זיך בעסער ווען איך טרינק עפּעס. --- זי האָט אָנגעגאָסן אַ ביסל 
סקאטש אָן סאָדע-צומיש און געטרונקען. --- װאָס איך זאָל נישט טאָן, גע- 
פעלט אים נישט. ווען די יוכש קומט אים אָן, קאָן ער הרגענען אַ מענטש, 
און איך וויל אים ווייזן, אַז ער קאָן אויך האָבן פּחד. לי, טייערע, -- האָט 


234 


דער יונגער דושייקאָבס 


זי געוויינט, -- עס איז נישטאָ קיין גרענעץ װאָס אַ באַלײדיקטע פרױי 
קאָן אַלץ טאָן.. 

--- מיין גאָט, --- האָט זיך לײאָלאַ געװונדערט. -- האָסט גאָר קיין 
פרייד נישט געהאָט מיט דיין מאַן?.. װי קאָן מען ליגן.. 

-- לי, דו ביסט געגאַנגען אין קאָלעדזש, דו דאַרפסט װיסן: יעדער 
מענטש איז אַ קנעכט פון זיין כאַראַקטער און פון זיין איינגעבוירענער 
נאַטור. אַפילן די גרעסטע מענטשן אונטערליגן דעם געזעץ. איך האָב אַ מאָל 
געלייענט וועגן דעם. עס זענען אָבער פאַראַן גוטע און שלעכטע מענטשן 
און יעדער איינער איז אַ שקלאַף פון זיין נאַטור. אַזױ ביסט דו און אַזױ 
בין איך. אָבער פאַראַן געוויסע מענער װאָס האָבן באַפרידיקונג פון 
פּייניקן חיות, אַנדערע האָבן װוידער ליב צו פּיײניקן מענטשן ניק איז 
אַ סאַדיסט, ער באַנוגנט זיך נישט בלויז מיט טאָן שלעכטס, ער ציטערט 
פון פאַרגעניגן ווען דער קרבן צאַפּלט זיך אונטער זיינע הענט. דאָס איז 
אַן אינסטינקט -- זיין איינגעבוירענע געווינטהייט. אָ! ווען איך זאָל זיך 
לאָזן, װאָלט ער מיך צעריסן אויף שטיקער... אַזאַ מאַן איז ער... -- לי, -- 
האָט זי געביטן די טעמע -- דו האָסט אן איינפלוס אויף דיין מאַן. רעד 
אים צו אַז ער זאָל לויפן. איך קען אייבן, ער איז צו זעלבשטענדיק, ער 
גלייבט צו פיל אין זיך אַלײן, אַז ער זאָל װעלן בעטן טובות אָדער דער- 
נידעריקן זיך. אָבער, אַז דו װעסט אים זאָגן.. 

-- און ניק, איך מיין דיין מאַן?... --- האָט לײאָלאַ נאָך אַלץ נישט 
געקאַנט באַנעמען גלאָריאַס כוונה, 


-- גיק ווייסט נישט פון מיינע פּלענער. איך וויל נישט, אַז ער זאָל 
וויסן, און מיך אַרט אויך נישט אַז ער ועט יאָ וויסן. ניק איז אַ טרוס, 
אַ שלאַנג אין גראָז. ער טוט מיר פאַרדעכטיקן און געטרויט מיר אַלץ איינס 
גישט. ,טו העל וויט היס !* -- האָט זי זיך געגעבן אַ שטעל אויף מיט כעס, 

--- גלאָריאַ, דאָס אַלץ איז אַ נייעס פאַר מיר. אפשר מאַך איך אַ טעות, 
אָבער דו ביסט אַ. מיסטעריע אין מיינע אויגן 

--- איך, אַ מיסטעריע? -- האָט זי זיך צעלאַכט. 

-- יאָ, אַ מיסטעריע. -- איך פאַרשטיי נישט אַזעלכע וועגן. איך האָב 
דאָס נישט געזען, נישט ביי מיינע טאַטע-מאַמע און נישט ביי מיינע פריינט. 
דו ביסט אַ פֿאַרהייראַטע פרוי, האָסט אַ מאַן און דו קומסט צו מיר, אַז 
איך זאָל דיר העלפן קעגן דיין אייגענעם מאַן, און לאָמיך שוין רעדן פּשוט: 
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און לטובת דיין געוועזענעם געליבטן, װאָס איז מיין מאַן. איך ווייס נישט 
צי זאָל איך דיר גלייבן, צי נישט. שטעלסט מיך אין אַ מאָדנער פאַר" 
לעגנהייט. --- איר שטים איז געװאָרן װאַרעמער. --- מיין שׂכל האָט מיר 
אַלע מאָל אונטערגעזאָגט, אַז יעדער איינער טראַכט פריער װעגן זיך 
אַלײין, וועגן דעם אייגענעם נוצן. יעדער איינער װיל עפּעס געװינען פון 
זיינע מעשים. װאָס אַ שטייגער, װעסטו האָבן פון דעם, אַז מיין מאַן װעט 
זיין דער פּרעזידענט ? פאַרשטיי מיך, גלאָריאַ, איך מיין נישט קיין שלעכטט, 
איך גלייב דיר. אָבער פון װאַנען ווייס איך, אַז דו ביסט נישט אַהערגע" 
שיקט געװאָרן פון דיין מאן אויסצושפּירן ביי מיר וועגן דער גאַנצער 
זאַך ? 

--- ווער, איך פאַר ניקן? -- האָט זיך גלאָריאַ צעלאַכט. -- מאַכסט 
מיך צום לאַכן, לי, --- זי איז פּלוצים געװאָרן ערנסט. -- ווען איך װאָלט 
אים געקאָנט דערשטיקן היינט בינאַכט, װאָלט איך דאָס געטאָן. דאַרפסט 
מיך שוין קענען, לי, איך בין נישט קיין צװײיפּנימדיקע, וי ניק. 

-- איך זאָג גאָרנישט, גלאָריאַ. אייב האָט מיר וועגן דער גאַנצער 
זאַך נישט דערציילט. -- דאָס איז נישט געװען אמת, גלאָריאַ האָט 
נישט געגלייבט אין דעם, זי האָט איר אָבער נישט איבערגעריסן דאָס 
רעדן. --- ווען דו זאָגסט מיר נישט -- האָט לײאָלאַ ווייטער גערעדט -- 
װאָלט איך געווען בלינד אין דער גאַנצער אַפערע. איך פאַרשטײי, גלאָריאַ, 
פאַרװאָס דו װוילסט דאס טאַז פאַר אייבן. גוט און פיין. אָבער, פאַרװאָס 
זאָלסטו דאָס טאָן פאַר מיר, זיין ווייב ?:י. 

--- איך ווייס דאָס, לי. דאָס איז אָבער נישט דאָס גאַנצע בילד. 
איך קאָן דיר דערציילן אַ סך זאַכן. בעסער איז אָבער, נישט דרייען דיר 
דעם קאָפּ מיט מיינע דאגות. מיינע געפילן זענען פול מיט ביטערער 
שאַנד, אַלץ װאָס מיר איז פאַרבליבן -- איז דאָס ביסל זעלבסט-רעספּעקט. 
איך װיל מער נישט טראָגן קיין טונקעלע ברילן, װאָס זאָלן פאַרשטעלן מיין 
ראיה. דעם אמת אין די אויגן אַריין װויל איך קוקן. איך װעל שוין מוזן 
אָפּלעבן מיינע יאָרן מיט אַ מאַן, װאָס איך האָב קיין מאָל נישט ליב געהאַט. 
מיין גאָט, ווען איך דערלויב אים, װאָלט איך יעדעס מאָל פאַרשװאַנגערט.. 
גאָט מיינער, איך האָב אים פיינט, װי סם.. | 

לײאָלאַ האָט געקוקט אויף גלאָריאַן מיט רחמנות. -- איך זע, אַז דו 
ביסט גערעכט -- האָט זי געזאָגט -- אָבער מיך שרעקן אַזעלכע ריד. 
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איך צווייפל נישט אין די סיבות, װאָס טרייבן דיך אָנצונעמען אַזעלכע 
שריט. איך האָב רחמנות אויף דיין מאַן.. 

-- האָב וייניקער רחמנות אויף דעם אויסװוורף -- איז גלאָריאַ 
געװאָרן אין כעס -- טראַכט בעסער וועגן זיך. ניק װעט נישט טאָן קיין 
פּינטל מיטן אויג פאַר זיין ווייב און קינדס וועגן. ווען איך זאָל דיר װעלן 
ווייזן די בלויע צייכנס אויף מיין לייב פון זיינע ברייטע לאַפּעס, װאָלסטו 
אפשר אַנדערש גערעדט. -- זי האָט שנעל געגעבן א צי אַרױף איר קלייך 
און אַנטבלױזט טיילן פון איר לייב. -- זעסט? -- האָט זי שער אָפּגע- 
זיפצט, 

-- מיין גאָט, דאָס איזן דאָך שרעקלעך! -- האָבן טרערן זיך באַ- 
וויזן אין לײאָלאַס אויגן, דערזעענדיק די בלויע צייכנס אויף גלאָריאַס 
ווייסער הויט. -- װאָס װועט זיין דער סוף פון דעם אַלעמען? -- האָט 
לײאָלאַ געציטערט אויפן גאַנצן לייב, 

-- ;איי דאנט גיוו איי דעם עני מאר", מיך אַרט שוין גאָרנישט -- 
האָט גלאָריאַ אַרױסגעשטורעמט. -- איך ויל זען װי ער לײדט און 
קרעכצט, אָט אַזױ װי איך לײיד. איך וויל זען װי ער װאַרפט זיך אין 
קאָנװוּלסיעס, אָט-אָ דאָס יל איך זען -- האָט זי געקריצט מיט די ציין. -- 
זיין בלוט װויל איך זען !יי 

-- אָ קעי, גלאָריאַ, אָ קעי, גענוג! -- האָט לײאָלאַ געוװוישט אירע 
אויגן. --- װאָס װילסטו זאָל איך טאָן פאַר דיר ? 

-- הער זיך איין, לי, -- האָט גלאָריאַ אַ זאָג געטאָן. -- אייב האָט 
ליב דעם קלוב, שצפצט זיין אַרבעט, ער האָט ליב זיינע חברים, טאָ שטער 
אים נישט װי אַן אייפערזיכטיקע פרוי. העלף אים, רעד אים צו, אַז ער 
זאָל װועלן זיין דער פּרעזידענט. דו ביסט זיין ווייב, ער האָט דיך ליב, 
טאָ מאַך אַז ער זאָל אַרײינגײן אין װאַל-קאַמף, איידער עס װערט צו שפּעט, 
איידער ניק פאַרסמט זייערע מוחות מיט זיינע זיסע ריידעלעך. איך וייס, 
ווען אייב פאַרעקשנט זיך -- קעמפט ער, דעמאָלט איז ער נאָך מער אַלרײט, 
אָבער געדענק, לי, זאָל ער נישט זיין ווייך און נאָכגיביק. איך געדענק פון 
הייסקול, װי אייב פלעגט טאָן אַ סך זאַכן און אַנדערע האָבן גענומען דעם 
קרעדיט פאַר זיך. איך פלעג אים דאָס זאָגן. מיך האָט ער נישט געפאָלגט, 
אָבער דו, לי, דאַרפסט אים וייזן דעם וועג װאָס ער זאָל טאָן.. 

-- אָבער, גלאָריאַ -- האָט לײאָלאַ איר איבערגעשלאָגן -- עס 
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האַנדלט זיך דאָך נישט בלויז אין מיין װעלן און נישט נישט בלויז אין 
אייבן.. עס וענדט זיך אויך אין די מיטגלידער. 

-- די אַלע זאַכן לאָז מיר איבער -- האָט גלאָריאַ געואָנט, -- די 
באָיעס זענען גענוג הייס, זיי זענען גרייט אויף אַלץ. זיי וועלן זיך פאַר" 
מעסטן ! זיי ווילן זיין בלוט! און נאָר איך װעל זיי בייגן. --- האָט זי זיס 
געשמייכלט. --- אַ סך פון זיי ווערן נאָך איצט די כפּרה פאַר מיר, אָבער 
איך קוק מיך נישט אום אויף זיי, ווייל איך בין אַ פאַרהייראַטע פרוי. -- 
זי האָט אַרומגענומען לײאָלאַן און זי געקושט. --- זאָג מיר, לי, -- איז זי 
געװאָרן ערנסט -- האָב איך זיך געמאַכט צו נאַר ?... גלייב מיר, אַז איך 
האָב זיך נישט געקאָנט העלפן --- האָט זי גענומען וויינען שטיל און זיפּן 
מיטן נעזל. --- איך האָב נאָך פאַר קיינעם נישט גערעדט אַזױ אָפּנהאַרציק, 
אַפילן נישט פאַר מיין מאַמען. װעסט זיך איבערצייגן לי, אַז איך בין 
דיר אַן אמתער פריינט... 

ווען גלאָריאַ האָט פאַרלאָזן דזשייקאָבס הויז, האָבן שוין די געבראָ- 
כענע זון-שטראַלן אָפּגעגלאַנצט אין די שויבן פון די אויבערשטע גאָרנס. 
געדיכטע צווייגן האָבן זיך איינגעבויגן, כדי װאָס פריער אויפצונעמען 
אַ ביסל שאָטן, די גאַסן זענען געווען פול מיט צעװאַרעמטע אױטאָמאָבילן, 
װאָס האָבן זיך געאיילט אַהים. אַ צופרידענע, װאָס זי האָט אויסגעלאָדן 
די משא, װאָס האָט איר געדריקט אויפן האַרצן, און גראָד פאַר דער פרוי 
פון איר ערשטן געליבטן, נאָך וועמען איר האַרץ לעכצט נאָך איצט, -- 
האָט זי געטריבן איר קאַר מיט אַ רואיק געמיט. ;די דאָזיקע לײאָלאַ איז 
זייער נאַיוו און אַלטמאָדיש? --- האָט זי געשמייכלט. זי האָט נישט געקאָנט 
פאַרשטיין וי אַזאַ יונגע און שיינע פרוי, װי לײאָלאַ, קאָן זיך צופרידג" 
שטעלן מיט איין מאַן. אין דעם מאָמענט האָט עס איר אַ צופּ געטאָן ביים 
האַרצן. עס זענען איר אויפן געדאַנק געקומען די גליקלעכע מאָמענטן 
מיט אייבן... זי האָט אַװעקגעשטעלט די קאַר אין אַ זייטיקער גאַס און 
געבליבן זיצן שטיל, צוויי גרויסע טרערן האָבן זיך אַראָפּגעקײקלט אויף 
אירע ליכטיקע בעקעלעך: 

;װאָלט די לײאָלאַ כאָטש געהאַט אַ געליבטן, און אים כאָטש איין מאָל 
פאַרראַטן ; װאָלט איך כאָטש פון אים אַ קינד געהאַט* -- האָט זי גערעדט 
צו זיך. און בעת-מעשה פאַרגאָסן הייסע טרערן. 

אַ ליכטיק-גרויסער שטערן האָט אַ בלישטש געטאָן אויפן הימל. 
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גלאָריאַ האָט געװאָרפן אַ בליק אויף דעם זייגער פון איר אויטאָ. זי האָט 
אויף גיך אויסגעווישט אירע אויגן, אָנגעפּודערט דאָס נעזל און פאַרשמינקט 
די ליפּן, זי װאָלט איצט געגאַנגען אַהיים, גענומען אַ טוש און זיך געלייגט 
אין בעט אַרין, האָט זי אָבער נעכטן אָװונט זיך באַשטעלט צו טרעפן מיט 
דזשאָן מעדאַקראָמבי. זי האָט נישט קיין הארץ אים צוֹ אַנטױישן, און גניק 
איז אַלצאיינס אויסער דער שטאָט צוליב ביזנעס. זי האָט צוריק אויפגע" 
שלאָסן דעם עקסעליראַטאָר און געלאָזט לויפן דעם קאַר-מאָטאָר, 

איר אויטאָ האָט זיך געדרײט איבער עטלעכע גאַסןף וען זי איז 
אַרױס אויפן ברייטן שליאַך, איז מיט איין מאָל אַ פאַל-צו געגעבן די נאַכט, 
זי האָט געטראַכט, צי איז צווישן די מיליאָנען שטערן אויטן הימל פאַראַן 
אַ שטערן, װאָס װאַכט איבער איר גורל, זי האָט גיך פאַרקערעװעט אויף 
אַ זײיטיקן וועג, װאָס האָט געפירט צו דושאָן מעדעקראָמביס זומער" 
וװווינונג, װוּ זיי האָבן זיך געהאַט אָפּגערעדט צו טרעפן. 

מיט אַ קאָקטײל אין האַנט האָט דער קרעפטיקער בויער פוך היוער 
און בריקן, געװאַרט אויף איר, 


קאַפּיטל פי ר און דרייסיק 


גלייך מיט אַלעמען 


גלאָריאַס װויזיט האָט צעשטערט ליאָלאַס נאָרמאַלן גאַנג פון איר טאָג- 
טעגלעכער באַשעפטיקונג ביי זיך אין הוֹיז. דער אומגעריכטער, דינאַמי- 
שער באַזוך, און דאָס װאָס זי האָט געזען אויף גלאָריאַס לייב, האָבן שטאַרק 
צעטרייסלט לײאָלאָס נערוון. װי נאָר זי האָט דערהערט דאָס גערויש פון 
גלאָריאָס אויטאָמאָביל, נאָכן פאַרלאָזן איר הויז, האָט איר האַרץ אָנגף- 
הויבן קלאַפּן װי מיט האַמערס. יעדע וייל האָט זי געװאָרפן אַ בליק 
אויפ װאַנטזײיגער אין קיך. געװאָלט האָט זי, אַז אייב זאָל היינט װאָט 
גיכער קומען אַהים, כדי אים צו באַריכטן וועגן גלאָריאָס באַזוך. וי 
קלוג לײאַלאַ איז געווען, האָט זי דאָך געפילט אַ מין נישט זיכערקייט, ווטן 
איר מאַן איז נישט געווען מיט איר. אַפּילו קויפן פאַר זיך אַ פּאָר שיך, 
שוין אָפּגערעדט פון קויפן אַ קלייך, אַ הוט, האָט זי געמוזט האָבן זיין 
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אָנועזנהײיט. צוזאַמען מיט אייבן װאָלט זי געגאַנגען טאַנצן אַפילו אויפן 
אויבערפלאַך פון טייך, אָבער, אָן אייבן אין הויז, האָט זיך איר אַלע מאָל 
געדאַכט, אַז זי בלאַנדזשעט. מיט אומרואיקייט אין האַרץ האָט זי כסדר 
געװואָרפן בליקן אויף אַלע זייטן, צו זען אויב אייב קומט שוין אָן. איצט איז 
דאָס געווען דער קיכזייגער, װאָס האָט איר געזאָלט אָנזאָגן די גוטע בשורה : 
שרעק זיך נישט, מיין טייערע, איך בין דאָ, איך בין דאָ.. 

אַז לײאָלאַ האָט דערהערט וי אייב פירט אַרײן זיין אױטאָמאָביל 
אין גאַראַזש אַריין, האָבן אירע קניען זיך אָנגעהויבן בייגן. עס איז איר 
אַלץ געפאַלן פון די הענט. פּונקט װי אַ מינוט פריער, האָט זי געבעטן 
גאָט, ער זאָל אַהײימקומען פריער, אַזױ קלאַפּט איצט איר האַרץ מיט אַ 
טענה: ;װאָס איז ער היינט געקומען פריער פון אַלע מאָל? דער טיש 
איז נאָך נישט געגרייט, דער סאַפּער איז נאָך נישט פאַרטיק, און ער איז 
שוין דאָ!... פאַררעדט זיך... װי די צייט איז דאָס אַװעקגעלאָפן לו" 

--- לי, איך האָב דיר זייער וויכטיקס צו דערציילן, -- איז אייב אַריין 
אין דער קיך מיט אַ שטורעם. 

-- נישט איצט, טייערער, נישט איצט, נאָך סאַפּער. -- האָט זי אַ 
פּאַרשװיצטע אַרײנגערעדט אין די טעפּלעך אויפן אויוון. -- איך האָב 
זיך היינט פאַרשפּעטיקט, 

--- זאָל איך דיר עפּעס העלפן? -- האָט אייב גערעדט צו איר פּלייצע. 

-- גיי אַריין און לייען דערווייל די צייטונג, אָדער שפּיל זיך מיטן 
קינד. דער סאַפּער װועט באַלד זיין פאַרטיק. 

אַזױ איז שוין, אַז מאַן און ווייב לעבן צווישן זיך בשלום, איז אַלץ 
װאָס דאָס ווייב טוט, געפעלט דעם מאַן און אַזױי איז אויך פאַרקערט. 
אייב האָט געװוסט, אַז לײאָלאַ איז אַ בריה, אַז זי איז אַלע מאָל באַשעפטיקט 
מיט אויסנייען, צערעווען, רוימען אָדער לייענען אַ בוך. נו, װעט מען 
עסן סאַפּער אַ פּאָר מינוט שפּעטער. בעסער אַזוֹי, ווען דאָס קינד װעט 
שוין שלאָפן, װעט ער קאָנען פריי איר איבערגעבן ועגן דעם געשפּרעך, 
װאָס ער האָט געהאָט מיט סקאָט האַנטער. 

מאַרי איז געלעגן אויסגעצויגן אויפן דיל אַנטקעגן דער טעלעויזע. 
ער איז געווען פאַרטיפט אין אַ ,מיקי-מאוז"-פילם, אַזױ אַז ער האָט 
אַפילו נישט באַמערקט וי זיין פאָטער האָט געגעבן אַ צעשויבער זיינע 
האָר און געזאָגט ;העלאָ, מארי". אייב האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף דער 
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קאַנאַפּע און געעפנט די צייטונג. ער האָט אָבער גלייך באַמערקט אויפן 
נידעריקן קאַװע-טישעלע דאָס פלעשל אָקעװויט מיטן גלאָז, װאָס גלאָריאַ 
האָט גענוצט, און לײאָלאַ האָט נישט באַװויזן עס צוצונעמען. ער האָט 
אַוועקגעלייגט די צייטונג און זיך פאַרטראַכט. באַלד האָט ער אויך באַ- 
מערקט, אַז דאָס אַשיטעצל איז פול מיט האַלב אָפּגערײכערטע ציגאַרעטן, 
וועמענס מונדשטוקן זענען אויסגעשמירט מיט ליפּן-פּאָמאַדע. ער האָט קיין 
זאַך נישט פאַרדעכטיקט, נאָר פון נייגעריקייט האָט ער זיך אויטגעהויבן 
און צוגעגאַנגען צום אַרײנגאַנג פון דער קיך. 

-- ווער איז דאָ געוען, װאָס האָט אָנגערײיכערט אַזוֹי פיל ציגאַ- 
רעטן ? -- האָט ער געפרעגט. 

-- אַז דו ווילסט זיין אַ גוטער, אייב, מאַך דערווייל דעם קינד אַ װאַנע 
און טו אים אָן די פּיזשאַמע. נאָכן עסן, ווען דאָס קינד װעט שלאָפן, װועל 
איך דיר אַלץ דערציילן, 

אייב האָט מער גאָרנישט געזאָגט, געפאָלגט, װאָס זיין ווייב האָט 
אים געבעטן. כאָטש ער איז געװען אומרואיק פון דעם, װאָס ער האָט 
איר געהאָט צו דערציילן און אויך נײיגעריק צו וויסן, װער עס איז דאָ 
געווען, האָט מען דאָך היינט ביים טיש גאָרנישט גערעדט, נאָר צוגעאיילט 
דאָס קינד, אַז עס זאָל זיך נישט שפּילן מיטן עסן. נאָכן אָפּעסן האָט אייב 
פאָרגעשלאָגן, אַז זי זאָל לייגן דאָס קינד שלאָפּן און ער װעט דערוייל 
צעוואַשן דאָס געשיר, 


ווען מאַן און ווייב זענען געזעסן אין דעם גרויסן אויפנעם-צימער, 
האָט זיך יעדער באַזונדער געיאָגט צו זיין דער ערשטער אויסצוגיסן 
װאָס טוט זיך אויף זייערע הערצער. אייב האָט אַ זאָג געטאָן -- לי, איך 
האָב דיר עפּעס צו דערציילן. -- באַלד האָט לײאָלאַ אויסגערופן -- איך 
האָב דיר נאָך מער װיכטיקס צו דערציילן. -- ביידע האָבן זיך שטאַרק 
צעלאַכט. עס איז געבליבן, אַז לײאָלאַ זאָל דערציילן פריער. אַזױ גיך 
וי לײאָלאַ האָט דערמאָנט גלאָריאַס נאָמען, איז אייב שיער נישט אַרױס פון 
זיין הויט, 

-- װאָס האָט זי געװאָלט ? -- האָט ער אויסגערופן. 

-- רייס מיר נישט איבער -- האָט לײאָלאַ געזאָגט מיט אַ רואיקן 
טאָן. -- פריער הער אויס און נאָך דעם װעסטו פרעגן 

אייב האָט איינגעזען, אַז דאָס איז דער ריכטיקער װועג. ער האָט 
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זיך צוריק אַװעקגעזעצט, פאַררייכערט אַ ציגאַרעט און אָנגעהויבן בלאָזן 
דעם רויך צום סופיט. לײאָלאַ האָט אַלץ דערציילט. זי האָט נישט דורכ" 
געלאָזט קיין שום זאַך, אדרבא, זי האָט נאָך צוגעפּוצט מיט דער אייגענער 
פאַנטאָזיע. זי האָט אַפילן נישט פאַרפעלט צו דערמאָנען גלאָריאַס רייד, 
אַז זי האָט אים, אייבן, נאָך איצט ליב. זי האָט אים דערציילט, אַז מיט 
אירע אייגענע אויגן האָט זי געזען די בלויע און רויטע צייכנס אויף 
גלאָריאַס לייב, לײאָלאַ האָט נאָכגעפאָלגט אייבס באַװועגונגען און גרימאַסן. 
זי האָט געװאָלט זען די ווירקונג פון גלאָריאַס ליבע און ליידן אויף אייבן. 
אָבער, נישט לויט זיין אומרואיקייט און נישט לויט זיינע זשעסטיקולאַציעס 
האָט לײאָלאַ געקאַנט עפּעס אורטיילן. איר נישט-זיכערקייט האָט זי דער" 
פירט צו דעם, אַז זי איז געבליבן זיצן מיט פאַרלייגטע הענט אויף איר 
שויס, װאַרטנדיק אויף זיין אויפקלערונג וועגן גלאָריאַס ויזיט. 

אייב האָט אָבער געהאַלטן, אַז די בעסטע זאַך איז, ער זאָל דערציילן 
װאָס מיט אים האָט פּאַסירט, און נאָך דעם זאָלן זיי ביידע אַרױסזאָגן זייערע 
מיינונגען, ווייל ביידע צוזאַמענטרעפן האָבן צװישן זיך אַ שייכות. לײאָלאַ 
האָט גלייך צוגעשטימט, 

אויך אייב האָט דערציילט אַלץ מיט אַלע איינצלהייטן, פון סאַמע 
אָנהײב. ער האָט נאָר נישט דערציילט, אַז ער האָט מיט סקאָט האַנטערן 
געטרונקען זעקס גלעזלעך בראָנפן און צוויי גלעזער ביר. ווען ער האָט 
פאַרענדיקט דערציילן, האָט לײאָלאַ זיך אָנגערופן: 

--- נו, װאָס זאָגסטו, אייב ? 

-- נו, װאָס זאָגסטו צו דעם, לי? 

ביידע, מאַן און ווייב, זענען געבליבן זיצן פאַרטראַכט. אין ערשטן 
אויגנבליק האָבן ביידע נישט רעאַגירט. אייב האָט אָנגעהויבן שפּאַנען 
איבערן צימער. לײאָלאַן האָט זיך געדאַכט, אַז די טונקלקייט פון זאַל און 
אייבס דערשלאָגנקייט זענען איינס. זי האָט אויפגעדרייט די לאָמפּן און 
ווידער געבליבן זיצן אומבאַוועגלעך. מיטאַמאָל איז אייב געבליבן שטיין 
אין מיטן זאַל און אָנגעהויבן רעדן גלייך צו לײאָלאַן. 

--- מיך אינטערעסירט זייער וייניק, צי גלאָריאַ האָט מיך יאָ ליב 
אָדער נישט ליב. זי האָט קיינעם נישט ליב! גלאָריאַ איז פאַראינטערעסירט 
בלויז אין זיך זעלבסט. אויב זי טראַכט פון עמעצן., טראַכט זי 
בלויז, װאָס פאַר אַ נוצן זי קאָן האָבן פון אים. אַ קלייניקייט, פריינט- 
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שאַפט! -- האָט ער אויסגערופן מיט כעס, -- פריינטשאַפט איז אַ גרויסע 
זאַך. מען דאַרף אָבער זיין פעיק אויף דעם. איך זאָג נישט, אַז ניק איז 
אַ מלאך אָבער זאָגן װעל איך דיר אַז גלאָריאַ איז פעיק צו מאַכן זיך 
אַליין צייכנס, זי װעט אַפילון צעפּאַסעװען איר לייב, כדי צו געװינען די 
סימפּאַטיע פון דער נאיװער לי דזשײיקאָבס, און אַזױ אַרום צעשטערן דיין 
פרייד און דיין רו. פּונקט װי ניק איז אַ סאַדיסט, ער האָט ליב צו פּייניקן 
אַנדערע, אַזױ איז גלאָריאַ אַ מאַזאָכיסטין, זי האָט ליב צו פּייניקן זיך 
אַלײין. איך ווייס נישט וועלכעס עס איז ערגער.. אַלע וייסן אַז דער מאַן 
פון וועמען זי האָט דעם צווילינג, פלעגט זי שלאָגן. דעמאָלט האָט זי זיך 
גאָרנישט פאַרקלאָגט. גלאָריאַ וויל זען בלוט! -- האָט ער אויסגערופן 
מיט ביטערקייט. -- זיי אַלֶע ווילן זען בלוט! דער טאַטע איז געוען 
גערעכט, ווען ער האָט געזאָגט, אַז עשׁו קאָן זיך נישט באַרואיקן, ביז 
ער זעט נישט קיין בלוט! לי, --- האָט ער זיך געבעטן -- אַ חיה פאַרגיסט 
גלוט, כדי אויפצוהאַלטן זיין עקזיסטענץ, און זיי פאַרגיסן אויךף בלוט 
צוליב פאַרגעניגן וועגן... לייג צוזאַמען,. װועסטו זען, אַז נישט צוויפ" 
גערעדטערהייט האָבן ביידע, דער שטילער סקאָט האַנטער און די שטילע, 
צאַרטע און שיינע גלאָריאַ, וי דו רופסט זי, ביידע האָבן געזאָגט, אַן 
די באָיעס זענען צערייצט, אַז עס! וועט זיך גיסן בלוט. ביידע האָבן גערעדט 
די זעלבע זאַך, נאָר מיט אַנדערע ווערטער. און איך נעם װערטער װי גוט 
געלט, איך וייס נישט פון קיין טאָפּלטער בוכהאַלטעריע. -- מיט אַ 
הייזעריקער שטים, װי אַ פאַרװוּנדעטע חיה, האָט ער צוגעגעבן: -- איך 
װיל נישט זאָגן, אַז אַלע זענען אַזױ. אומעטום זענען פאַראַן גוטע און 
שלעכטע מענטשן. איך וויל אויך נישט זאָג, אַז מענטשן זענען בלויז 
שלעכט, אָדער בלויז גוט; בלויז קלוג, אָדער נאַריש; שװאַך אָדער בלויז 
שטאַרק. יאָ, מענטשן זענען אַלץ צוזאַמען. זאָלן גלאָריאַ, ניק אָדער װאַלטער 
האָבן זייער וועג װעלן זיי זיין גוט, קלוג און שטאַרק. מיין אומגליק באַ- 
שטייט אין דעם, װאָס איך האָב דאָ צו טאָן מיט בייזוויליקע פאַרלירער, 
אייב האָט זיי גוט געקענט. כאָטש זיי האָבן פון זיך געבלאָזן, געהאַלטן 
זיך פאַר אויסדערװויילטע, זענען זיי קיין אינטעליגענטן נישט געוען, פון 
קיין טראַדיציע בכלל נישט געװוּסט, אין שרעק פאַר דעם אומבאַװוּסטן 
האָבן זיי געװאָלט זיין פריי פון אַלע פליכטן, פון פאַמיליע, קינדער אָדער 
חברים. דיסציפּלין איז זיי געווען דערווידער, און פליכט -- אַ גרויסע 
לאַסט. זיי האָבן זיך אַלע מאָל געפילט װי געפּענטעט, װי געפאַנגען אין 
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אַ שטייג. געלאַנגװײליקט האָט זיי דאָס פאַמיליע-לעבן, און צו ליבע זענען 
זיי געווען גלייכגילטיק. דאָס באַזיצן אַ סך מענער אָדער ווייבער, איז פאַר 
זי געווען בלויזער צופאַל, און איין פרוי אָדער איין מאַן --- פיל צו וייניק. 
זי האָבן געװאָלט לעבן נאַטירלעך און נישט האָבן קיין קינדער. געלייענט 
האָבן זיי סעקס-ביכלעך, דעטעקטיוו-מעשיות, געשיכטעס וועגן גװאַלדטאַטן, 
רציחה און גט-פּראָצעסן. אָבער אויך דאָס האָט זיי געלאַנגװײליקט, זי 
האָבן געלייענט די ביכלעך, וי מען קייעט שטרוי. אין דער טעלעויזיע 
איז זיי געפעלן דאָס שיסעריי פון קאַובאָיעס, אָדער דאָס שיסן פון ווייסע 
אויף נאַקעטע אינדיאַנער. יעדער איינער ויל זיך באַווייזן מיט זיינע 
מוסקולן און כיטרע שטיקלעך, שפּעטער זיך באַרימען אַז ער איז קלוג 
און שטאַרק. זענען זיי ערגעץ געפאָרן, האָבן זיי זיך גיך געאיילט אַהים, 
אינעם רעסטאָראַן האָבן זיי קריטיקירט דעם סטייק, און אין דערפּאַרט- 
מענט-סטאָר האָט די פאַרקויפערין געקאָנט צוטראָגן זעכצן היטן און אַכצן 
סוועטערס פון פאַרשידענע קאָלירן, מיט און אָן שלייפלעך, מיט דימענטלעך 
און קנעפּלעך -- קיין זאַך איז זיי נישט געפעלן. די פרויען שטילן זייער 
אומרואיקייט ביים שפּיגל אָדער זיי קאַטשן זיך אויפן בעט, און די מענער -- 
מיט שטאַרקע געטראַנקען. ביידע האָבן ליב צו קוקן אויף אַ ,פייט" און 
אויך שפּילן אין קאָרטן, 

--- איך האָב מורא, לי, -- האָט אייב געזאָגט מיט ביטערקייט, -- די 
חברה וויל בלוט. זיי זענען צערייצט, וי יענע לײט אין אײראָפּע. די 
זעלבע װאָס האָבן געברענט יידן, לינטשן אויך נעגערס. זיי זענען שוין 
לאַנג נישט געווען אין קיין מלחמה. איך זאָל נישט אַ מאָל זיין זייער קרבן... 

מיר דאַכט זיך, אַז עס איז שוין צו שפּעט, אַז זאָלסט אָפּטרעטן דו 
ביסט צוזאַמען מיט זיי, אינעװייניק, אין קעסל. אויב אַלץ איז װי דו 
זאָגסט, מוזטו נעמען אַ שטעלונג. -- האָט לײאָלאַ געזאָגט. זי האָט נישט 
געזען דאָס בילד דורך די זעלבע ברילן װאָס אייב, דעריבער איז זי נישט 
געווען שטענדיק איינשטימיק מיט אים. 

--- דאַרפסט וויסן, אַז דער קאַמף אַרום דעם ערױ פּרעזידענט פאַר- 
שפּרײט זיך וי אַ ווילד פייער. פון װאַנען ווייס איך, אַז זיי װעלן נישט 
פאַרראַטן ? | 

-- דו דאַרפסט גלייבן אין זיך אַלײן, אין דיינע פעיקייטן, און, דער 
עיקר, דו דאַרפסט גלייבן אין מענטשן, אין דיינע חברים... 
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--- חברים זאָגסטו? -- איז אייב אַרינגעפאַלן מיט אַ סאַרקאַסטישן 
טאָן -- חברים,., 

-- זיי זענען דאָך בלויז צוויי. די מערסטע מיטגלידער רעדן אַנדערש, 
מענטשן זענען אַלץ מענטשן, זיי ווייסן װאָס זיי ווילן. מעג זיך מיסטער 
האַנטער אַזױי רעדן; מאַכן זיך וויכטיק איז אַ מענטשלעכע שװאַכקייט, 
ער איז אָבער אַ האַרציקער מענטש. אים געפעלן אויך נישט ניקס 
מעטאָדן. מען דאַרף דעם שיכורן נישט שטופּן, ער װעט אַליין פאַלן. דאָס 
זאָג איך וועגן די מיסטערס ראָבאָט און אולאַף. דו דאַרפסט נישט זיין 
בייז אָדער ברוגז, זיי וועלן זיך אַלײן אויפעסן -- זאָגט לײאָלאַ רואיק, 


איר בליק איז געווען אָנגעשטעלט אויף אייבן. זי האָט געשמייכלט האַלב 
באַרואיקט און האַלב מיט מיטגעפיל. איר האַרץ איז געווען פולשטענדיק באַ- 
רואיקט, אייבס מיינונג וועגן גלאָריאַן (כאָטש זי איז נישט געווען אין גאַנצן 
איינשטימיק מיט אים), און דער אופן וי אַזױי ער האָט אַרױסגעבראַכט זיין 
מיינונג האָבן געלאַשטשעט איר געמיט. זי האָט זיך דערמאָנט, אַז גלאָריאַ 
האָט אַלין געזאָגט, אַז זי האָט אייבן נאָך איצט ליב, און אַז אויך אַנדערע 
פרויען האָבן אים ליב. אָבער אייב איז נאָר איין פרויס מאַן, און זי 
לײאָלאַ, און נישט קיין אַנדערע, איז די פרוי װאָס ער האָט ליב. יאָ, זי 
וועט אים דערמוטיקן דווקא אָנצונעמען גלאָריאַס עצה: זי װועט טאָן אַלץ 
װאָס אין אירע כוחות, אַז ער זאָל לויפן פאַר פּרעזידענט. אייב האָט באַמערקט 
לײיאָלאַס שמייכל. ער האָט זיך אָנגערופן: 

--- מיין נישט, אַז איך בין אַ האָז, צי אִ.. 

-- אך ווייס, אַז דו האָסט נישט קיין מורא. -- איז זי אים אַרײן אין 
די רייד מיטן זעלבן ליבלעכן שמייכל, װאָס האָט גערייצט אייבן צום רעדן. 


איך ווייס, אַז דו האָסט נישט קיין מורא. -- איז זי אים אַריין אין 
ער. -- אָבער נישט צוליב דער אַמביציע צו זיין פּרעזידענט, נישט צוליף 
כבוד און אויך נישט צוליב ביזנעס. פאַר מיר מיינען די אַלע זאַכן גאָרנישט, 
דער קלוב איז פאַר מיר נישט קֵיין פּריואַטער ענין, ער איז מער וי דאָס, 
דער קלוב, דאָס זענען די איינצלנע מיטגלידער, די שטילע, גוטע מיטגלי- 
דער, װאָס זוכן אַ היים װוּ אוסצולעבן זיך. פאַר מיר איז דער קלוב אַ 
מאָנומענט פאַר מיין לערער און חבר. דער קלוב איז אַ טעמפּל, אַ צענטער 
פון חברישן צוזאַמענלעבן. פאַר דעם האָב איך געאַרבעט און אַװעקגעגעבן 
מיין צייט און מי. פאַר דעם בין איך גרייט געווען אַראָפּצושלינגען אַ סך 
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עוולות, אָבער מאַכן מיך פאַר אַ ,װיזאַרד*, אַ װווּנדער-מאַכער, וי גלאָריא 
און סקאָט האַנטער טוען דאָס -- איז פּשוט אַ משוגעת. אמת, היינט איז 
מיר איינגעפאַלן, אַז מ'װאָלט געדאַרפט איינפירן אין קלוב נאָך אַ צאָל 
וויכטיקע זאַכן, קאָנעטסטן, לעקציעס מיט באַרימטע מענטשן, דעם גאָלף- 
קורס פאַרענדיקן, און נאָך זאַכן -- פאַר דעם בין איך גרייט צו קעמפן. 
אָבער פאַר פּרעזידענט ? -- אָ, ניין ! איך' װיל נישט זייער שטאָך און נישט 
זיין האָניק, לי, --- האָט ער װוי גערעדט מיט געבעט -- איך בין אַ מענטש 
װוי אַלע מענטשן, איך בין נישט בעסער און נישט ערגער, נאָר גלייך מיט 
אַלעמען, אַ פּשוטער מענטש, נישט קיין סופּערמאַן! איך יל זיך נישט 
קריגן מיט קיינעם און וויל קיינעם נישט איבערקליגן. -- אייב האָט איצט 
דערפילט, אַז ער רייסט זיך אַריין אין אַ פרעמדער וועלט. ער האָט אויס" 
געשריגן -- איך יל נישט זיין קיין פּרעזידענט! --- און באַלד מיט אַ 
ווייכערן טאָן -- אַזעלכע זאַכן לייגן זיך אפשר נישט אויפן שכל, אָבער 
אַזױ פיל איך.. | 

-- אָבער, אייב טייערער, -- איז לײאָלאַ געװאָרן אויפגעלעבט. -- 
די אַלע פּלענער, װאָס דו האָסט אָקאָרשט דערמאָנט זענען די בעסטע 
שלאָגװערטער. הערסט ? --- האָט זי אַ זאָג געטאָן מיט פרייד. --- גיי צום 
מיטינג, זאָג צו די מיטגלידער װאָס דו האָסט ערשט מיר געזאָגט. רעד, 
טו עפּעס... 

אייבס מוח איז איצט נישט אימשטאַנד געווען אויפצונעמען לײאָלאַס 
עצה, ער האָט גענומען דעם קאָפּ אין זיינע הענט, ער איז געווען פאַרזאָרגט. 
ער האָט גאַנץ גוט געװוסט, אַז זיינע פריינט אין קלוב װעלן אים נישט 
צורו לאָזן, אייב האָט אָבער נישט געװוּסט, אַז זיין קראַפט ליגט אין דעם 
דערװאָרבענעם פולן צוטרוי און אין איבערגעגעבנקייט צו זיינע פריינט, 
אויב אַפילו זיין בליק האָט זיך אָנגעהויבן אױיסקריסטאַליזירן, מיינט דאָס 
נאָך נישט, אַז די מיטגלידער האָבן טאַקע געביטן זייער מיינונג ועגן 
אים. ,פאַרװאָס זאָל איך טראַכטן אַז איך האַנדל נישט רינטיק! -- 
- האָט ער זיך פּלוצים אַ פרעג געטאָן. --- איך האָב קיינעם קיין שלעכטס 
נישט געטאָן, אויב שלעכטס, האָבן זיי געטאָן צו מיר. זיי האָבן מיך באַלײ- 
דיקט און באַשמוצט, אַרײנגעשטאָכן אַ מעסער אין רוקן". -- אין דעם מאָ- 
מענט האָט אייב געפילט אַ נויטװוענדיקייט אָנצוטאָן ניקן און װאָלטערן 
אַזאַ שפּיצל, אַז זי זאָלן אים האָבן צו געדענקען, און פאַרזאָגן אַ צענטן 
נישט אָנצוהייבן זיך מיט אייב דזשייקאָבסן... ער טראַכט אויפן קול: 
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--- וי מאָדנע דאָס לעבן איז. וי אַ מענטש וערט דאָס, אָן זיין ווילן, 
אַרײנגעצױגן אין אַ זומפּ... 

לײאָלאַ האָט געקוקט אויף איר מאַן און געשוויגן, מסתמא געשפּינען 
אייגענע פּלענער. אייב איז געווען פאַרטיפט אין מחשבות. ער האָט נישט 
געפונען דעם געװוונטשטן ענטפער אויף זיין דילעמע. און אפשר איז ער 
נאָך נישט דערװאַקסן און קאָן נישט אונטערשיידן צווישן אמתע און פאַלשע 
מטבעות 1 דאָס האָט זיין נאַיווקײט גורם געװען אומזיסטע פרעטענזיעס 
צוֹ זיינע פריינט, ווייל ער ווייסט נישט, אַז אַזױ זענען מענטשן און נישט 
אַנדערש ?... זיין פּנים איז געווען בלייך. װאָס זאָל ער טאָן ? גיין צוריק אין 
קלוב אַריין און, וי יעדער פּאָליטיקער, פאַרשווייגן אַ סך, װי לײאָלאַ שלאָגט 
פאָר ?.., 

ער האָט געפאַסט זיין לעצטן באַשלוס: צו מאַכן נאָך איין פאַרזוך 
צו אָרגאַניזירן אַן אייגענעם, יידישן קלוב און פּטור ווערן פון אַלע צרות. 
די צוויי פּראָפעסאָרן, מאַנהײים און פרידמאַן, ווילן דאָך באַלאַנגען צו אַ 
קלוב, זייערע אַפּליקאַציעס האָט מען דאָך צוריקגעוויזן, װעט ער זיי פאָר- 
שלאָגן, אַז צוזאַמען מיט אים, זאָלן זי אָרגאַניזירן אַ יידישן קלוב. דאָס 
וועט זיין אַן אָנהײיב. ער ועט די פּלענער װאָס ער האָט פאָרגעברייט פאַרן 
קלוב, ברענגען פאַר די פּראָפּעסאָרן, פאַר עטלעכע געשעפטסלייט ועט ער 
רעדן װועגן דעם יידישן קלוב. אַז עס װעט זיך שאַפן אַן אָנהױב, װעלן 
זיך קאַפּלאַן און ווייס אויך אָנשליסן. זונטיק, יאָ, זונטיק, ווען ער װעט 
זיין אין דער היים, װעט ער אַרײנגײין רעדן מיט די פּראָפּעסאָרן. 

אייב האָט זיך דערפרייט, ער איז געװאָרן אָפּטימיסטיש געשטימט. 
ער איז געקומען אין דער ריכטיקער צייט. ער האָט דאָס גלייך איבער- 
געגעבן לײאָלאַן, און נישט װאַרטנדיק אויף אֹיר הסכמה, איז ער אַרײן- 
געלאָפן אין דעם צווייטן צימער, געכאַפּט פּאַפּיר און פעדער און אָנגעהויבן 
שרייבן. 
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קאַפּיטל פינף און דרייסיק 
דערשראָקעגע מענטשן, געבעך 


אייב איז יעדן טאָג געגאַנגען אין געשעפט אַרײן, געפירט זיינע 
מסחרים און געזען זיך מיט פריינט. ער איז אַפילו געגאַנגען שפּילן גאָלף. 
אין אָװונט, אין דער היים, אָפּנעגעסן דאָס מאָלצײט, געשפּילט זיך אַ ביסל 
מיטן קינד, אָדער געלייענט אַ בוך. זיינע געדאַנקען זענען אָבער געוען 
פאַרנומען מיט אויסאַרבעטן פּלענער, און װי אַזױ צו פּרעזענטירן פאַר 
די פּראָפּעסאָרן דעם פּלאַן פון אַ יידישן קלוב. אויף זיי האָט ער געלייגט 
אַ סך האָפענונגען. ער האָט שוין מער קיין כוח נישט געהאַט צו פילן זיך 
דערנידעריקט. אין זיין רשימה זענען שוין אַפּילו געווען צוויי עווענטועלע 
קאַנדידאַטן פאַר אַ יידישן קלוב. כאָטש פריינט קאַפּלאַן האָט זיך גע" 
קווענקלט אָנצושליסן זיך אין אַ יידישן קלוב, אָבער זיין קריסטלעך ווייב, 
דזשוליאַ,. װאָס איז געגאַנגען צו יעדן עונג-שבת אין טעמפּל אַרין און 
שטאַרק אָפּגעהיטן כשרות, האָט צוגערעדט איר מאַן, אַז ער זאָל זיך יאָ 
אָנשליסן אין אַ יידישן קלוב. אויך אַלװין דעקסטער, װאָס האָט חתונה 
געהאַט, קעגן זיינע עלטערנס ווילן, מיט אַ יידיש מיידל, האָט צוגעזאָגט, 
אויב עס וועט זיין אַזאַ קלוב, װעט ער זיך אפשר אָנשליסן. יעדער נאַכט 
פלעגט זיך אייב לייגן שלאָפן מיטן געדאַנק, אַז מאָרגן װעט ער לאָזן וויסן 
עלמאַרן, וועגן זיין צוריקציען זיך פון קלוב. לײאָלאַס רייד האָבן אִים 
אָבער אָפּגעהאַלטן. זי האָט געטענהט : 

-- ,מ'גיסט נישט אַרױס דאָס אומריינע װאַסער, ביז מען האָט נישט 
קיין ריינס". לאָמיר צוּוואַרטן נאָך אַ טאָג. אויפגעבן האָסטו אַלע מאָל צייט. 
טאָמער וועסטו דאַרפן גיין צוריק, װעט דעמאָלט זיין פיל שווערער. װאַרטן 
נאָך אַ טאָג קאָן זיכער נישט ערגער מאַכן. -- לוט איר פאַרשטאַנד, האָט 
ער זיך װײיניק געקאָנט שטיצן אויף קאַפּלאַן און דעקסטער. כדי אים נישט 
צו אַנטמוטיקן, האָט זי וועגן דעם גאָרנישט געזאָגט. 

זונטיק אין דער פרי האָט אייב אָנגעהויבן אַרױסרײסן דאָס װילדגראָז, 
צעגראָבן די בייטן און אָפּשערן די פאַרטריקנטע צווייגלעך פון די ראָזע 
ביימלעך אין זיין גאָרטן. בעתן אַױבעטן זענען אָבער זיינע אויערן געווען 
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אָנגעשפּיצט אויף דעם שכנס גאָרטן. אַזױ גיך וי ער האָט דערהערט, אַז 
פּראָפעסאָר מאַנהיים איז שוין אויך אין דרויסן, האָט ער זיך דערנענטערט 
צו דער פאַרצוימונג, װאָס האָט אָפּגעטײלט אין באַלעבאַטישקײט פון 
דער צווייטער און אויסגערופן: 

-- גוט מאָרגן, פּראָפּעסאָר. אַ שיינער טאָג היינט, 

דער פּראָפּעסאָר האָט אױיסגעטאָן זיינע אַרבעטסיהענטשקעס, דער- 
נענטערט זיך צו דעם דראָטענעם פּאַרקאַן, װוּ אייב איז געשטאַנען. דורך 
זיינע טונקעלע ברילן האָט ער העפלעך און מיט אַ ליבלעכן שמייכל זיך 
אָנגערופן ; 

-- גוס מאָרגן, מיסטער דזשייקאָבס. אַ שיינער טאָג היינט. יאָ, אַ 
שיינער טאָג. װי גייען די געשעפטן? 

-- נישקשה. -- האָט אייב געענטפערט. פון העפלעכקייט אויך אַ פרעג 
געטאָן : -- וי גייט עס דעם פּאַרפעסאָר ? 

-- סאַ, סאַ... -- האָט פּראָפּעסאָר מאַנהײים געענטפערט. 

פון דערפאַרונג האָט אייב געװוּסט, אַז כדי צו אינספּירירן אַן עניף 
דאַרף מען אים אַ ביסל אָנװאַרעמען. דיפּלאָמאַטיש אַרומגײן אויף זייטיקש 
סטעזשקעס, ביז מען קומט אַרױף אויף דעם הויפּט-שליאַך, אַזױ אין די 
ביזנעס און אַזױ אויך אין דער געזעלשאַפט. פּראָפּעסאָר פרידמאַן אָבער, 
האָט זיך קיין מאָל נישט פאַרנומען מיט זיין גאָרטן. בעת אייב און פּראָפּעסאָר 
מאַנהיים האָבן זיך נישט פאַרלאָזט אויף זייערע גערטנער, נאָר אַליין ליב 
געהאַט צו פּאָרען זיך אַרום די בלומען האָט פּראָפּעסאָר פרידמאַן אין 
גאַנצן איבערגעגעבן זיין גאָרטן אין די הענט פון אַ גערטנער. זונטיק פלעגט 
ער גאָר אַװעקגײן שפּילן אין גאָלף, אַזױ וי אייב האָט געהאַט באַשטימט 
ביי זיך, צו רעדן מיט ביידע פּראָפּעסאָרן וועגן דעם קלוב, איז ער געווען 
געצװוּנגען צו בייטן זיין טאַקטיק און באַלד צוטרעטן צום ענין 

--- פּראָפּעסאָר מאַנהיים -- האָט ער אַ זאָג געטאָן, -- ועגן אייער 
אַפּליקאַציע אין קלוב געדענקט איר? איך װאָלט זיך געװאָלט צװאַמענ- 
רעדן מיט אייך וועגן דעם, 

--- פיין, פיין. גרויסאַרטיק. --- האָט דער פּראָפּעסאָר לייכט צוגעשמייכלט 
פון אונטער זיינע ברייטע װאָנצעס, 

-- דאָס האָס אָבער צו טאָן מיטן פּראָפּעסאָר פרידמאַן אויך, 

-- וועלן מיר אים טעלעפאָנירן, אַז ער זאָל אַריינקומען דאָ, צו מיר, 
פיין ?,. 
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-- מען קאָן אים אָנזאָגן דורך זיינע צוויי יינגלעך -- האָט אייב פאָר- 
געשלאָגן, -- זיי פאָרן אַצינד אַרום אין גאַס אויף זייערע בייסיקלעך. 

--- פיין, פיין. אויסגעצייכנט, -- האָט פּראָעסאָר מאַנהיים צוגעשטימט, 

אייב איז אַרױס אין גאַס און געשיקט די יינגלעך נאָר זייער פאָטער. 
ביי די מאַנהײמס האָט ער זיך נישט געפילט ספּעציעל היימיש. איצט װעט 
זיין דאָס צווייטע מאָל אין משך פון אַכט יאָר, װאָס ער װועט זיין ביי זיי 
אין גאָרטן, ווייל די מאַנהיימס האָבן קיין מאָל קיינעם נישט פאַרבעטן צו 
זיך. און צו די פרידמאַנס איז מען גלאַט נישט געגאַנגען, כאָטש מיסעס 
פרידמאַן האָט זייער געװאָלט מען זאָל צו איר אַרינקומען. צוליב איר 
מאַן, שטענדיק אַ פאַרמאַכטער, װאָס האָט זעלטן-ווען געקוקט אויף אַ מענטש, 
איז שווער געווען צו פאַרקניפּן חברשאַפט מיט איר. 


אייב האָט העפלעך באַגריסט פּראָפּעסאָר פרידמאַן און אים גוטברו- 
דעריש גענומען אונטערן אָרעם. דורך אַ זייטיק טירל זענען זיי אַרין 
צום פּראָפּעסאָר מאַנהײים אין גאָרטן. זי האָבן זיך אַוועקגעזעצט אויף גאָרטן- 
שטולן און אייב איז גלייך צוגעטראָטן דערקלערן זיינע פּלענער װעגן 
אַ יידישן , קאָנטרי-קלוב". ער האָט אָבער לאַנג נישט גערעדט, וייל 
פּראָפעסאָר פרידמאַן איז אים אומגעדולדיק אַרײנגעפאַלן אין די רײד, 
אַז אייב האָט אַפילו נישט געהאַט קיין מעגלעכקייט איבערצוגעבן װעגן 
די ווילדע אויסברוכן פון װאַלטער און ניק און ער איז נישט דערגאַנגען 
צום רעפערירן זיינע פּלענער. 

--- וי איך זע טראָגט איר זיך אַרום מיט אַ מינדערװערטיקייט- 
קאָמפּלעקס, מיסטער דזשייקאָבס. --- האָט פּראָפעסאָר פרידמאַן געזאָגט. --- 
איך ווייס נישט פון װאַנען עס קומט צו אייך אַזאַ בליק. לויט מיין מיינונג 
דאַרפט איר זיין צופרידן. איר זענט אַ וויכטיקער מענטש אין אַ רעספּעק- 
טאַבלען קלוב, װאָס האָט אַן אייגענעם גאָלף-פעלד. איך ווייס נישט פאַר" 
װאָס איד וילט זיך דערוייטערן, בעת אַזױ פיל מיטגלידער וילן אַז 
איר זאָלט זיין זייער נייער פּרעזידענט? אין מיין לאַבאָראַטאָריע װאָלט 
איך זיך געװוּנטשן אַזאַ באַציאונג. אויב איר זענט טאַקע אַ פריינט, װאָלט 
איר געדאַרפט זען, אַז מיר זאָלן װוערן מיטגלידער אין איער קלוב. 

--- מיר דאַכט זיך, -- האָט אייב געזאָגט -- אַז קיינער קאָן נישט 
פאַרגעסן זיין אָפּשטאַם. אויב ער זאָל אַפילו װעלן פאַרגעסן, װעלן דאָס 
אים אַנדערע דערמאָנען, װוי אין אייער לאַבאָראַטאָריע, למשל. אַלס פּראָפע" 
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סאָר ווייסט איר, אַז דער װאָס פאַרלייקנט זיין פאַרגאַנגענהײט, קאָן נישט 
דערװאַרטן קיין גומע באַציאונג פון זיינע פריינט און אויך נישט קיין העלע 
צוקונפט פאַר זיך. איך בין זיך משער, אַז אין אייערע אָפּיסעס הערט 
איר אָפט די דאָזיקע באַמערקונגען. 


-- ;סאַ. װאַט* ?!?" -- איז פּאָרפעסאָר פרידמאַן געװאָרן אויפגע" 
קאָכט. -- איך זע נישט די גרויסקייט פון דער פּריוילעגיע צו וערן 
געשאָכטן, אָן שום סיבה. איך ווייס, איך ווייס, איך האָב געזינדיקט מיט 
דעם, װאָס איך בין געבוירן געװאָרן אַ ייד. מיין דעה איז אָבער, אַז ווען 
מיר וועלן אויפהערן זיי צו פּראָװאָצירן, ועלן זיי סוף-כל-סוף אויפהערן 
צו בילן. 


-- עס אַרט אייך גאָרנישט, --- האָט אייב געפרעגט -- אייערע אויערן 
ווערן גאָרנישט רויט, ווען זיי הערן אַזעלכע רייד ? --- מיט איינגעהאַלטענעם 
כעס האָט ער אַרױסגעשאָסן -- אַלס פּראָפּעסאָר ווייסט איר, אַז קיינער 
איז נישט אַזױ בלינד, װוי דער, װאָס וויל נישט זען װאָס אַרום אים טוט זיך, 


-- לויט אייער צוגאַנג --- האָט זיך פּראָפּעסאָר פרידמאַן געקאָכט ‏ -- 
דאַרפן מיר אַלץ אײינפּאַקן און פאָרן קיין ישראל! --- זיין ברייטע נאָז איז 
געװאָרן רויט, װי ביי אַ שיכור. -- אייערע ריד פאַרמערן שונאים!. 
פאַרװאָס טראַכטן נישט די נאָרװועגער, אָדער די אירלענדער, װי איר 
טראַכט? איך בין אַן אַמעריקאַנער, אַן אַמעריקאַנער געבוירענער בין 
איך! -- האָט ער זיך צעשריגן אויף זיין העכסטער אָקטאַװע. -- אויף 
דעם וועג װאָס ישראל גייט, װעט זי אין אַ דור, אָדער צוויי דורות אַרום, 
זיין אָפּגעריסן פון אייך, פּונקט וי פראַנקרייך פון די פראַנצויזן אין נין- 
אָרלינס, וי ענגלאַנד פון ניו-ענגלאַנד און וי האָלאַנד פון די דאטש אין 
פּענסילװאַניע! דער אוניװערסאַלער יידישער װעלט-באַנעם װערט אין 
ישראל אױיסגעלאַכט און פאַרשטויסן! איך לייען אויך צייטונגען און ביכער. 
זאָגט מיר, מיסטער דזשײיקאָבס, מיט װאָס איז דער יידישער פאָרשטייער 
אין דער יו-ען אַנדערש, וי, לאָמיר זאָגן, דער פאָרשטייער פון אינדיע. 
צי פון אַמעריקע ?,.. זאָגט מיר, מיסטער דזשייקאָבס, מיט װאָס בין איף 
אַנדערש פון דעם נישט ידישן אַמעריאַנער?.. אַז איך בין נישט קין 
עפּיסקאָפּעליער אָדער אַ פּערסביטאַריער, ,סאַ וואט ?* אָבער אין גאַס, אין 
געשעפט אָדער אין אָפיס בין איך דען אַנדערש ?... ישראל טוט איצט דאָס, 
װאָס די טערקן און די גריכן האָבן געטאָן: זיי בייטן אויס זייערע פאַר- 


231 


יעקב זינגער 


פאָלגטע ברידער. אָבער איך בין נישט קיין פאַרפאָלגטער. איך בין אַן 
אַמעריקאַנער! אַן אַמעריקאַנער בין איך! 

אייב האָט געהאַט דאָס געפיל, אַז ער קער זיך גאָרנישט אָן מיט דעם 
דאָזיקן מענטש, װאָס האָט נישט קיין טראָפּן געפיל און רעספּעקט צו 
זיך אַלין. אין זיין האַרץ האָט אייב זיך געפרעגט: ;צי װאָס דאַרף ער 
אַזױ הויך שרייען: ;איך בין אַן אַמעריקאַנער"? ער האָט נאָך קיין מאָל 
נישט געהערט, אַז האָמער, עלמאַר, װאַלטער אָדער ניק, זאָלן אַזױ שרייען, 
ער האָט איצט באַגריפן, װי אָפּשטױסנדיק דאָס װאָרט ,איך בין אַן אַמע- 
ריקאַנער" איז, אייבס מויל האָט זיך געקרימט. ער האָט נישט געקאַָנט 
אַרויסברענגען קיין איין װאָרט אויף זיינע ליפּן און געהאַט דאָס געפיל, 
וי זיין האַרץ און מוח זענען אין גאַנצן אויסגעליידיקט. זיין מויל האָט 
בלויז געשעפּטשעט: ;קנעכט זענט איר געווען און קנעכט װעט איר בלייבן", 
דעם פּראָפּעסאָר פרידמאַנס אַ געשריי האָט אים אַרױסגעבראַכט פון טראַנס, 

--- ,וועיק אפּ*, מיסטער דזשײיקאָבס. עפנט אייערע אויגן. איר זענט 
נישט קיין ראַבײי! די ראַבײס דאַרפן מאַכן אַ לעבן זאָלן זי פּרעדיקן, 
זאָלן זיי זיך דרייען אַ קאָפּ מיט די אַלטע, אײיראָפּעישע יידן, אָבער איר ?... 

--- וועיק אפּ, מיסטער דזשייקאָבס, --- האָט פּראָפּעסאָר מאַנהיים אונ" 
טערגעהאַלטן מיט זיין ליבלעכן שמייכל. --- איר ווילט דאָך נישט באַשאַפן 
אַ געטאָ אין אַמעריקע, מיסטער דזשייקאָבס, נישט װאָר ?... -- און באַלד 
גענומען מוסרן אייבן : -- איר, אַן אַמעריקאַנער געבוירענער, אַזױ ינג, 
זאָל זיך פאַרנעמען מיט אַזעלכע זאַכן ?... -- ער האָט אַ הייב געטאָן זיינע 
אַקסלען, וי איינער זאָגט: אַזעלכעס איז נאָך נישט געהערט געװאָרן אין 
דער גאַנצער וועלט. 

-- אפשר איר יאָ. אָבער איך קאָן נישט אָטעמען אין צוויי ספערן -- 
האָט פּראָפעסאָר פרידמאַן זיך געגעבן אַ שטעל אויף און אַרױפגעצױגן 
זיינע הויזן. ער האָט זיך אָבער באַלד אַװעקגעזעצט. 

-- איך בין שוין אַזױ גוט װי אַ מיטגליד אין אייער קלוב, -- האָט 
פּראָפּעטאָר מאַנהיים זיך געגלעט זיינע װאָנצעס. 

--- וי אַזױ ? -- איז אייב געװאָרן דערשראָקן. 

--- ווי אַזױ, פרעגט איר? גאַנץ פּשוט; איך האָב צוריקגעצויגן אַלע 
מיינע אינשורענס פון מיסטער לעדערמאַן און פאַרבונדן זיך מיט מיסטער 
אולאפן. 
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-- װאָס האָט דאָס צו טאָן מיטן קלוב ? -- איז אייב נאָך אַלץ געווען 
פּריטשמעליעט. 

-- מיסטער אולאף, װי איר וייסט, פּאַסט אויף אויף זיינע קליענטן 
ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער האָט אַלע שאַנסן דערויילט צו ווערן אַלס 
פּרעזידענט. ער האָט שוין אַפּילו גערעדט מיט זיינע פריינט. עס װעט 
נעמען נישט מער וי נאָך עטלעכע װאָכן, אמת, דזשאָ? -- האָט ער זיף 
געװוענדט צו פּראָפּעסאָר פרידמאַן. -- אויך פּראָפּעסאָר פרידמאַן גייט 
איבערגעבן מיסטער אולאפן זיינע פאַרזיכערונגען. -- און וי אָנצוטרעטן 
אויף אייבס הינער:אויג, האָט ער לאַקרעצדיק זיסלעך צעציגן זיינע 
ווערטער -- װאָס האָב איך פון מיסטער לעדערמאַן? מיסטער אולאף איז 
אָבער אַ פריינט, דעריבער איז בעסער צו זיין נענטער מיט אים, נישט 
אמת, מיסטער דזשייקאָבס ?., 


שוין דאָס אַליין װאָס אייב האָט נישט געזאָגט, אַז ער אַליין פאַרלאָזט 
דעם קלוב און ער וויל דעריבער אָרגאַניזירן אַ יידישן קלוב מיט זיי, האָט 
אויף די פּראָפּעסאָרן געהאַט אַ פאַרקערטע ווירקונג. פּראָפּעסאָר פרידמאַן 
האָט געטראַכט: דזשייקאָבס וויל מיט זיי אָרגאַניזירן אַ באַזונדערן קלוב, 
כדי זיי זאָלן אים מער נישט דרייען קיין קאָפּ, אַז ער זאָל אויסאיבן זיין 
איינפלוס, מען זאָל זיי אַרײיננעמען אַלס מיטגלידער אין קלוב. 


לויט פּראָפּעסאָר מאַנהיים, איז אייבס האַנדלונג אויסגעקומען זייער 
מאָדנע, אָנשטאָט זיך צו פילן גליקלעך, װאָס ער האָט די זכיה צו באַלאַנגען 
אין איין קלוב מיט רייכע אַמעריקאַנער, טראָגט ער זיך גאָר אַרום מיט 
אַ שפלות-קאָמפּלעקס. דאָס איז די הויפּט-סיבה, װאָס אייב האָט נישט 
קיין מוט זיך איינצושטעלן, אַז מען זאָל אים, דעם באַרימטן פּראָפּעסאָר 
מאַנהיים, אַרייננעמען אַלס מיטגליד, 

ביידע פּראָפעסאָרן, יעדער פון זיין קוקווינקל, האָבן שטאַרק באַדױערט 
אייבן. װי געניטע פאָרשער, װאָס זענען אַרײנגעטאָן אין מאַכן עקספּערי- 
מענטן אויף טויטע זאַכן, האָט יעדער פון זיי געװאָלט זען, צי זיין אַנאַליז 
איז אַ ריכטיקע. 

אייב האָט איצט איינגעזען, אַז דאָס ביסעלע האָפענונג, װאָס ער האָט 
געלייגט אויף די צוויי פּאַרפעסאָרן צו אָרגאַניזירן אַ באַזונדערן קלוב, 
איז אין גאַנצן צערונען געװאָרן. עס איז אים געװאָרן ביטער אין האַלדז, 
װאָס אַזעלכע גרויסע פּראָפּעסאָרן, פאַר װעמען די שול דירעקטאָרן 
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ציטערן, זיי זאָלן חלילה נישט אַװעקגיין צו אַנדערע פירמעס -- זאָלן 
זיין אַזעלכע קליינע מענטשעלעך. עס האָט אים אָנגענומען אַ חשקק 
אַריינצולויפן צו זיך אין הויז און דאָרט באַהאַלטן זיין פּנים, אָבער וו 
אַ טאַקטישער מענטש האָט ער קאָנטראָלירט זיינע געפילן זיינע אויגן 
האָבן געקוקט מיט ביטול, דאָ אויף פּראָפּעסאָר פרידמאַן און דאָ אויף 
פּראָפעסאָר מאַנהיים. ער האָט זיי באַדױיערט. געװוען ביי אים אַ דראַנג 
אויסצולאָזן זיין כעס, װאָס ער האָט געטראָגן אויף וואלטערן און ניקן 
צי אָט-אָ די צוויי שכנים זיינע, װאָס האָבן נישט קיין דרך-ארץ פאַר זייער 
אָפּשטאַם. נאָך מער אין כעס איז ער געווען אויף זיך אַלײן, װאָס ער האָט 
נישט דעם מוט צו װאַרפן זיי אין פּנים אַרין זייער שפלדיקייט. ער איז 
נישט געווען צוגעװווינט צו חברן זיך מיט אַזעלכע מענטשן. ,דאָס זענען 
מענטשן -- האָט ער געטראַכט -- װאָס צוליב עגאָיסטישע צילן זענען 
זיי פעיק צו פאַרראַטן זייערע אייגענע טאַטע-מאַמע". 


אייבן האָט איצט געפרעסן אַ געדאַנק: צי איז ער נישט באַגאַנגען 
קיין פעלער דערמיט, װאָס ער האָט זיך פאַרטרױיט פאַר זיי, װאָס ער האָט 
אַזױ אָפן גערעדט ועגן אָרגאַניזירן אַ יידישן קלוב ?.. ער האָט איצט 
פאַרלוירן דעם גאַנצן דרך-ארץ און צוטרוי צו די צוויי גרויסע פּראָפע- 
סאָרן, װאָס זענען גרייט צו ואַשן דעם שמוץ פון יעדן נישט-ייד, װאָס 
װעט זיי נאָר צוּוואַרפן אַ שמייכל. ער איז אָבער געווען צופרידן, װאָס 
זי זענען נישט איינגעגאַנגען צו ווערן מיטגלידער אין קלוב. אאַזעלכע 
יידן -- האָט ער געטראַכט -- איז בעסער אַז זיי זענען פון דרויסן, זי 
װאָלטן אים קיין כבוד נישט פאַרשאַפט. זייער שטים װאָלטן זיי אָפּגץ- 
געבן פאַר װאַלטערן, צי פאַר אַ ניקן, אָבער נישט פאַר אים, פאַר אייבן.. 
גוט, װאָס ער האָט זיי נישט דערציילט וועגן וואלטערס דיבורים ביי דער 
הירשן-פלייש-שמחה, און װי ניק האָט זיך יענעם אָװנט געשמאָלצן פון 
פרייד. אייך זאַך האָט אים אָבער געשראָקן, די פּאָרפעסאָרן זאָלן נאָר נישט 
אַרױספּלאַפּלען פאַר ניקן, אַז ער האָט זיי פאָרגעשלאָגן צו אָרגאַניזירן 
אַ באַזונדערן קלוב. מער װעט אים נישט פעלן, ווען די מיטגלידער װעלן 
זיך דערוויסן, אַז אייב וויל פאַרראַטן און פאַרלאָזן דעם קלוב. צוליב דעם 
װעט ער נישט נאָר פאַרלירן שטימען, נאָר זיך איינשאַפן קעגנער און 
פאַרלירן פריינט. ער האָט פאַרביסן די ליפּן און געטראַכט װי אַזױ צו 
נישט צו מאַכן זיין גאַנצן פאָרשלאַג. ער האָט איצט אין זיין מוח געזוכט 
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אַ געדאַנק, װאָס זאָל אים העלפן באַנײען דעם קאָנטאַקט מיט די צַוויי 
מענטשן, פאַר וועמען ער האָט געדאַרפט עפענען זיין האַרץ. ער האָט זיף 
אָנגערופן : 

-- מיר, פּשוטע מענטשן, רעדן זיך איין, אַז מיר שטייען מיט ביידע 
פיס אויף דער ערד און איר, מענטשן פון גייסט, שוועבט אין די הימלען. 
װי איך זע, זענען פּראָפּעסאָרן גאַנץ פּראַקטישע מענטשן. איך זע איך, 
פאַרװאָס איר זענט דערפאָלגרייכע װיסנשאַפטלער. אַז איין עקספּערימענט 
האָט זיך אייך נישט איינגעגעבן, מאַכט איר אַ צוייטן, אַ דריטן און אַ 
פערטן פּרוּוו, ביז איר פאַרפּולקאָמט אייער דערפינדונג. אויך איך האָב 
נישט אויפגעגעבן דעם געדאַנק, אייך ווידער פאָרצושלאָגן אַלס מיטגלידער, 
איך װאַרט נאָר אויף דער פּאַסיקער געלעגנהייט. איך קען אייך פאַרזיכערן, 
אַז איר װעט זיין די ערשטע, װאָס װועלן וויסן וועגן דעם. עס ועט זיך 
אָבער פאָדערן אייער קאָאָפּעראַציע. איר פאַרשטייט דאָך, אַז אַזאַ אינפאָר- 
מאַציע קומט אַרױיס אין דער עפנטלעכקייט, צעשטערט זי אַלע פּלענער. 
דאָס איז פּונקט וי איינער האַלט אין מיטן מאַכן עקספּערימענטן. דערי" 
בער האָב איך גאָרנישט געזאָגט.. 

--- פון מיין זייט פאַרזיכער איך אייך די פולע מיטאַרבעט, -- האָט 
פּראָפּעסאָר מאַנהיים געגלעט זיינע װאָנצעס, 


-- דעם אמת געזאָנט -- רופט זיך אָן פּראָפּעסאָר פרידמאַן -- האָב 
איך נישט קיין צופיל צוטרוי צו מיסטער אולאפס צװאָגענישן. מיר דאַכּט 
זיך, אַז נאָר מיינע ביזנעס אינטערעסירן אים. 

אייבס פּנים האָט אויפגעשיינט. ער איז געוען צופרידן פון זיינע 
שכלדיקע אויספירן, ער האָט אָנגעשלאָגן דעם ריכטיקן טאָן. כדי צו זיין 
זיכער אין דעם און נישט איבערלאָזן דעם מינדסטן פאַרדאַכט ביי זיינש 
שכנים האָט ער צוגעגעבן: 

-- איך האָב מיט אַ כיוון גערעדט מיט אייך ועגן אַ יידישן קלוב, 
ווייל איך האָב געװאָלט זען, צי איר פילט זיך נישט באַלײידיקט, װאָס 
מען האָט נישט אָנגענומען אייערע אַפּליקאַציעס צום ערשטן מאָל, װוי איך 
זע איצט, האַלט איר זיך שטאַרק בי דעם געדאַנק. גוט, דאָס געפעלט 
מיר. איר זענט פאַרעקשנטע פאָרשער. װעלן מיר וייטער זען, װאָס מיר 
האָבן צו טאָן. דערווייל, פאַרשטייט זיך, מוז די זאַך בלייבן אַ סוד צװוישן 
אונדז, װאָרעם די מיטגלידער קענען נאָך אויסטייטשן, אַז מיר דריי האָבן 
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זיך צוזאַמענגערעדט צו אָרגאַניזירן אַ יידישן קלוב. איך בין זיכער, אַז 
איר באַגרײיפט די קאָנסעקװוענצן פון אַזאַ זאַךײ. 

די צוויי פּראָפּעסאָרן האָבן אויף דאָס ניי באַקומען לשון, ווייל אייב 
האָט זיי געגעבן האָפענונג. זיי האָבן געלעכצט נאָך אַ ביסעלע כבוד, 
אַ ביסעלע אָגערקענונג, פון שפּילן גאָלף מיט רייכע מענטשן, גיין אויף 
יאַנד און פישפאַנג, װאָס איז געווען אַ ווייטערדיקער שטאַפּל פון אויסמישן 
זיך, פון זיין גלייך מיט אַלע. עס האָט אייבן געגעבן אַ טיאָכקע אין האַרצן : 
צי טראַכט ער נישט צומאָל אין די זעלבע טערמינען וי די צוויי פּראָפע- 
סאָרן, וועמען ער האָט אָקאָרשט פאַרמשפּט ?.. פּראָפּעסאָר מאַנהיים האָט 
אים אָבער נישט געלאָזט טראַכטן: 

-- איך פאַרשטיי, מיסטער דזשייקאָבס, איך וויל אייך נישט באַלעס- 
טיקן. אָבער צוגעבן מוז איך, אַז עס איז מענטשלעך פון אייער זייט, װאָס 
איר אינטערעסירט זיך אַזױ שטאַרק. 

זיי האָבן אָנגעהױיבן פאַרואַרפן אייבן מיט קאָמפּלימענטן, װי אין 
אייבס האַנט װאָלט געלעגן זייער גורל. פּראָפּעסאָר פרידמאַן האָט זיך 
געפלייסט איבערצושטייגן פּראָפּעסאָר מאַנהיים, 


-- מיסטער דזשייקאָבס -- האָט פּראָפּעסאָר מאַנחיים געזאָגט -- איר 
האָט אַן אמת, יידיש האַרץ. דאָך אייגן בלוט און פלייש.. 

-- איך האָב געהאַט זייער אַ גוטן פריינט מיטן נאָמען דושייקאָבס. -- 
האָט פּראָפּעסאָר פרידמאַן געזאָגט. -- איז ער אפשר אייערס אַן אייגענער 1 


אייבן האָט געשווינדלט פאַר די אייגן. ער האָט נישט געזען קלאָר 
דאָס צעטראָגענע פּנים פון פּראָפּעסאָר פרידמאַן, װאָס האָט איצט אויס- 
געזען פאַרשוויצט, װי װאַלטערס פּנים בעתן עוסקן זיך מיטן הירשן-פלייש, 
נאָר ער, דער פּראָפּעסאָר, האָט געהאַט טונקל-ברוינע האָר, אַ יידיש פּנים 
מיט אַ ברייטער נאָז און גראָבע ליפּן, און אַז פּראָפּעסאָר מאַנהײם האָט 
געעפנט זיין מויל, האָבן זיך זיינע ליפּן צעצויגן וי גומי-מאַסטיק און 
זיין מויל האָט אויסגעזען, װוי אַ טיפע, פינצטערע הייל. אין די פּראָפּעסאָרנס 
אויגן האָט זיך געזען שטילע הכנעה. איין גאָט אין הימל ווייסט װוי דער- 
שראָקן די דאָזיקע מענטשן זענען, פּונקט וי זיי װאָלטן זיך געפינען אויף 
אַ שיף װאָס האַלט אין זינקען. װי גרויס די פּראָפּעסאָרן זענען, זעט אָבער 
אויס, אַז זיי האָסן זיך אַליין. זיי ווילן זיך אין גאַנצן אױסטאָן פון זייער 
הויט. ווייזט אויס, אַז די רייד פון די אַנטיסעמיטן האָבן אויף זיי געהאַט 
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אַזאַ שטאַרקע השפּעה, אַז אויך זיי האָבן אָנגעהויבן פיינט האָבן יידן 

אייב האָט געפילט אַ האַס צו די דאָזיקע מענטשןן. אָנשטאָט צו װערן 
פאַרהאַרטעװעט און מער צוגעבונדן צו זייער פאָלק, ווערן זיי גאָר אויפ" 
געקאָכט, ווען מען דערמאַנט זיי, אַז זיי זענען יידן. מיט זייער גאַנצער 
אינטעליגענץ און געלערנטקייט זענען זייערע נשמות קראַנק. אַ רחמנות 
אויף זיי. ווייסן זיי דען נישט, אַז אַ מענטש קאָן נישט אַנטלױפן פון זיך 
אַליין ? ווייסן זיי נישט, אַז עס איז נישט לייכט איבערצורייסן די פעדעם 
פון אייגענעם אָפּשטאַם ?,.. ער ווייסט, אַז אויב עס טראַכט ווער פון אַנטלופן, 
איז אַ סימן, אַז דער מענטש איז צוגעבונדן צו עפּעס, פון װאָס ער קאָן 
נישט אַנטלויפן. ,שווער צו זיין א ייד" -- זאָגט דער טאַטע. פון אייבס 
האַרץ האָט זיך אַרױסגעריסן אַ שװערער זיפץ: ,עס איז אָבער נאָך 
שווערער צו ווערן אויס ייד". צוויי געפּענטעטע יידן, נעבעך, פּראָפּעסאָרן, 
װיסנשאַפטלער, אַנטדעקער, און דאָך אָן כאַראַקטער. װאָס װעלן זיי געווי- 
נען פון דעם ?... און װאָס װאָלט זיי געווען שלעכט, ווען זיי האָבן אַן אייגן 
גאָלף-פעלד ?... ער האָט איראָניש געשמייכלט: מיט זיי האָט ער דאָס 
געװאָלט בויען אַן אייגענעם קלוב ?... צוליב זיי האָט ער זיך געדאַרפט 
קריגן מיט עלמאַרן ?... ער איז געווען אַנטױישט, 

מיט אַ מאָל האָט ער דערהערט פון יענער זייט פּלױט, וי זיין ווייב 
רופט אים, זי האָט אַריבערגעשריגן, אַז עמעצער וויל מיט אים רעדן דורכן 
טעלעפאָן. אייב האָט אויף גיך זיך אָפּגעזעגנט און אומגעקערט זיך אַהים. 


קאַפּיטל זעקס און דרייסיק 


אַנטױישט 


ווען אייב איז אַריינגעקומען צו זיך אין הויז האָט אים זיין וייב 
געזאָגט, אַז קיינער האָט נישט טעלעפאָנירט, און זי האָט געזאָגט דעם ליגן 
בלויז דערפאַר װאָס ער איז, לויט איר, דאָרט צו לאַנג געזעסן און זי וויל 
נישט, אַז ער זאָל ווערן צוגעגעסן ביי די איידעלע שכנים, 

-- איך װאָלט שווערן, -- זאָגט זי, --- אַז מאַדאַם מאַנהיים האָט אין 
אַזאַ הייסן טאָג אַפילו נישט מכבד געווען די געסט מיט קיין גלאָז װאַסער, 
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אַז אייב האָט פאַרענדיקט דערציילן וועגן זיין שמועס מיט די פּראָ- 
פּעסאָרן, האָט לכתחילה די גאַנצע זאַך אויסגעזען קאָמיש פאַר ליאָלאַן. 
זי האָט נישט געװוסט װי צו רעאַגירן אויף דער מעשה, צי זאָל זי לאַכן 
צי זיין בייז. זי האָט אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער אין גאָרטן אַרײן, ווּ 
איר יינגעלע האָט זיך געװיגט אויף דער הידלקע. אייב האָט נישט 
געקאָנט באַגרייפן, װאָס דאָס סאַרקאַסטישע שמייכעלע אין די וינקלען 
פון אירע ליפּן דריקט אויס, צי אומצופרידנקייט פון זיין באַריכט, צי גאָר 
בייזקייט אויף די פּראָפּעסאָרן. 


די גאַנצע צייט װאָס זיי וווינען דאָ איז לײאָלאַ געווען גליקלעך מיט 
איר געהויבענעם שכן, דעם פּראָפּעסאָר מאַנהיים. באַלד ביים ערשטן בליק 
איז ער איר געפעלן געװאָרן. אַ שטילער מאַן מיט איידעלע מאַניערן, פאַר- 
נייגט זיך פאַר איר זייער העפלעך. ער גייט אַקוראַטנע אָנגעטאָן, האָט 
שיינע, גרוילעכע האָר מיט צוגעשוירענע װאָנצעס. צו זיין פרוי איז ער 
שטאַרק צוגעבונדן. ער רופט זי אליבכען". ווען ער האָט נאָר אַ פרייע 
מינוט פּאַָרקעט ער זיך אַרום די בלומען-קוסטעס, קאַקטוסן, אָראַנזשן- 
ביימער און אַנדערע געװויקסן אין זיין שיין-געפלעגטן גאָרטן. איידער 
לײאָלאַ האָט חתונה געהאַט, האָט זי געהאָפט, אַז דער מאַן װאָס װעט 
זיך שדכנען צו איר, װועט זיין אַ פּראָפּעסאָר. ווען זי האָט זיך דערװוּסט, 
ווער איר שכן איז, און אַז ער איז אין יאָר ניינצן זיבן און דרייסיק 
קוים מיטן לעבן אַנטלאָפן פון דייטשלאַנד, און איצט איז ער אַ בירגער 
אין לאַנד און האָט אויך געדינט אין דער אַמעריקאַנער אַרמײ, האָט זי 
צו אים אַרויפגעקוקט מיט גרויס דרך:ארץ. זיין איידעלע, שטילע האַלטונג 
האָט געלאַשטשעט איר געמיט, זי האָט געשטימט מיט אירע פאָרשטע- 
לונגען וועגן פּראָפּעסאָרן בכלל. זי האָט אַפילו איינגערעדט אייבן, אַז ער 
זאָל איינלאַדענען דעם פּראָפּעסאָר צו זיי אין הויז אַרין, כאָטש דער 
פּראָפּעסאָר האָט זי קיין מאָל נישט פאַרבעטן און מאַדאַם מאַנהײם האָט 
זיך געהאַלטן פון דער ווייטנס. זי פלעגט אַלע מאָל זיך פאַרביישלייכן 
כמעט אומבאַמערקט, ווען לײאָלאַ װואָלט נישט געהערט איר שפּילן קלאַ- 
סישע מוזיק אויף דער פּיאַנאָ, און ווען זי הערט נישט דורכן פּאַרקאַן דעם 
פּראָפּעסאָרס רופן ,ליבכען", װאָלט זי נישט געװוּסט, אַז דער פּראָפעסאָר 
האָט אַ וייב. ווען אייב האָט איר געהאַט דערציילט, אַז עלמאַר האָט 
אָפּגעװאָרפן דעם פּראָפּעסאָרס אַפּליקאַציע צו וערן אַ מיטגליד אין 
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קלוב, האָט זי אייבן שטאַרק איסגערעדט, הלמאי ער האָט זיך נישט 
גענוג אָנגעשטרענגט לטובת דעם פּראָפּעסאָר, 

וועגן פּראָפּעסאָר פרידמאַן האָט זי גראָד געהאַט אַ פאַרקערטע מיינונג, 
ער איז געווען נידעריק, דיק און צעגאָסן, מיט אַ טונקל געזיכט און אויף 
זיינע קורצזיכטיקע אויגן ברייטע אויגנגלעזער, אַרײינגעפאַסטע אין דיקע 
שװאַרצע רעמלעך. אַלע מאָל אַ צעטראָגענער און פאַריאָגטער. ער האָט 
זיך קיין מאָל נישט באַגריסט מיט איר, בכלל נישט געװאָלט האָבן קיין 
מגע-ומשא מיט די שכנים. צוליב זיין קורצזיכטיקייט, האָט ער נישט 
באַקומען קיין דערלויבעניש צו פירן אַן אױיטאָמאָביל, פלעגט אים דעריבער 
זיין פרוי פירן צו דער אַרבעט. שטענדיק איז ער געווען בייז אויף די 
שכנים און אויפן ווייב. ער האָט ספּעציעל געקויפט אַ הויז אין דער געגנט, 
זייענדיק זיכער, אַז דאָ װווינען נישט קיין יידן און זיינע קינדער ועלן זיף 
נישט דאַרפן חברן מיט קיין יידישע קינדער. ס'האָט אים זייער פאַרדראָסן 
ווען ער האָט אויסגעפונען, אַז דאָ וווינען אַ סך יידישע קליינבירגער. ער 
פלעגט זיך שטאַרק קריגן מיטן וױיב. די קריגערייען פלעגן אָפּהילכן 
אויף אַ האַלבער גאַס. אַלע האָבן געװוסט, אַז ער וויל זיך אַרױסקלײבן 
נאָר דאָס ווייב לאָזט נישט פאַרקויפן דאָס הויז. איר איז דאַ גוט, פלעגט 
זי שרייען און וויינען, זי האָט גאָרנישט קעגן די שכנים. עס איז אויף 
נאָענט פון דער סקול און איר האַרץ דאַרף נישט פאַרציטערט װערן 
ביז זי דערזעט די קינדער אין דער היים. דערצו איז נישט וייט פון אַ 
מאַרקעט און פון אַ ביוטי-סאַלאָן, װוּ מ'ווייסט שוין וי אַזױ צו פאַרקעמען 
אירע האָר. טאָמער גייט זי אַװעק אויף אַ וייל, טוט מיסעס דושייקאָבס 
גערן אויפפאָסן אויף אירע קינדער. דאָס דערמאַנען די מיסעס דושייקאָבט 
און דאָס וװעלן שיקן איר עלטער יינגל, סטעפאַן, אין דער זונטיק-שול, 
לערנען ווערן בר-מצווה,. פלעגט דעם פּראָפּעסאָר פרידמאַן אין גאַנצן 
אַרויספירן פון די כלים און פלעגט זיך צעשרייען אויפן קול און אַרױסלויפן 
פון הויז. איינער אַליין האָט ער זיך אַרומגעדרײט אין גאָס, און דערנאָך 
אַ צעטראָגענער, אַן אָפּנעקילטער, זיך אומקערן אין הויז אַרין. זיין ווייב 
שוירלי פלעגט אין אַזאַ סיטואַציע נעמען צוויי טאַבלעטן אַספּירין אוֹן זיך 
אַװעקלײגן אויפן בעט ויינען. 


מאַדאַם שוירלי פרידמאַן איז גראָד געווען אַ צוגעלאָזענע און 


= 


פריינטלעכע. לײאָלאַ האָט אָבער נישט געהאַט קיין גוט געפיל צו חברן 
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זיך מיט איר. טראָץ איר קאָלעדזש-דיפּלאָם איז זי אָבער געווען אַ פּראָסטע ; 
אַלע מאָל אַרומגעגאַנגען מיט פאַרוויקלטע האָר אויף שטיקלעך פּאַפּיר, 
אַפילו איינקויפן איז זי געגאַנגען מיט די ,קוירלערס". זי האָט גערעדט 
הויך און דערציילט פריי וועגן אירע אינטימע, אינערלעכע אָנגעלעגנהייטן, 
אַלע מאָל געטראָגן די זעלבע העל-קאָלירטע, קורצע זומער-:הייזלעך, פון 
וועלכע ס'האָבן אַרױסגעקוקט היפּשע שטיקער נאַקעטקײט. זי פלעגט 
אָפט שרייען אויף אירע יינגלעך, װאָס זענען נאָך די סקול-שעהן ביז 
אין דער נאַכט אַרײן אַרומגעפאָרן אין גאַס אויף זייערע ראָװערן. 

לײאָלאַ איז געווען אַנטױישט און צעטומלט. צו פּראָפּעסאָר פרידמאַן 
און זיין ווייב האָט זי געהאַט אַ ווידערגעפיל. זיי האָבן זי אָבער נישט אַזױ 
שטאַרק אָפּגענאַרט װי די מאַנהיימס. פּראָפּעסאָר מאַנהײם איז איצט דער" 
שינען פאַר אירע אויגן, װי עפּעס אַ לעקיש. מיט איין מאָל האָט ער פאַר- 
לוירן דעם גאַנצן ווערט אין אירע אויגן, גלייך וי זי װאָלט איינגעביסן 
אירע ציין אין אַ שיינעם עפּל און פּלוצים דערפילט אין איר מויל אַ 
װאָרעם. זי האָט שווער אָפּגעזיפצט : 

-- נאָך דעם אַלעם, װאָס היטלער האָט אָפּגעטאָן, זענען נאָך אַלץ 
פאַראַן אַזעלכע יידן ? איז דאָרט נישט אויך זייער בלוט פאַרגאָסן געװאָרן ! 
אויך זייער פלייש געברענט געװאָרן ... --- אירע אויגן האָבן אויסגעדריקט 
צער. זי האָט בשום אופן נישט געקאָנט באַנעמען די געדאַנקען און 
טראַכטענישן פון אַזעלכע גרויסע מענטשן. זי איז געווען צעטומלט. זי 
האָט זיך געווענדט צו אייבן --- פאַרװאָס ווילן זי אַנטלויפן ? װאָס טרייבט 
זיי צו דעם ? איז דער אֶלימפּיק חשובער װי די כותל-מערבי? האָט דער 
יידישער גאָט װײיניקער געגעבן די מענטשן, װי די אָלימפּישע געטער? 
איז שלמה המלך נאַרישער פון סאָקראַטעסןן? איז די אַמעריקאַנער קולטור 
רייכער פון דער יידישער ?... איר האַרץ האָט געװייטיקט פון בושה. -- 
װי נידעריק דאַרף דאָס אַ מענטש פאַלן, כדי צו װערן אויס מענטש .. 
זעלבסט-האַס, איז דאָך אַ שרעקלעכע זאַך! -- האָט זי אויסגערופ. -- 
װאָלטן זיי געווען פּראָסטע מענטשן און נישט געהערט צו דער העכערער 
אינטעליגענץ, װאָלט עס מיך וייניקער געאַרט. זעען זיי יידישע פּנימער 
אין שפּיגל? עס זעט אויס, אַז עס שטערט זיי עמעצער צו זיין יידן. איז 
דער וועג אַ לייכטערער אינעם לעבן ?... פאַרװאָס אַזאַ נעגאַטיווע באַציאונג, 
אייבב? -- האָט זי זיך געבעטן ביי איר מאַן. -- איז טאַקע מעגלעך, אַז זי 
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זענען אין גאַנצן אויסגעהוילט פונעם יידישן אינהאַלט.. עס קאָן נישט 
זיין. מיר לייגט זיך עס נישט אויפן שבל.. 

-- איך פאַרשטיײי אויך נישט -- האָט אייב מיטגעװייטיקט. -- דו 
האָסט דאָך געלערנט אין קאָלעדזש, אפשר קאָנסטו דערקלערן די סיבה, 

-- מיר דאַכט זיך, --- האָט זיך לײאָלאַ פאַרטראַכט -- אַז דאָס קומט 
פון דעם, װאָס זיי זענען צופיל פאַרנומען מיטן פאָרשן עקזאַקטע װויסגשאַפטן, 
און מאַטעמאַטיק איז אַן אינטערנאַציאָנאַלע תורה: דערפון נעמט זיך די 
פּאַסיווקײט צו זייער פאָלקס-לעבן. די עקזאַקטע װיסנשאַפט מאַכט זיי דענקען 
וי וועלט-בירגער, װאָס געהערן נישט צו קיין באַשטימט פאָלק. 

-- און בענדזשעמין פרענקלין, עדיסאָן, איינשטיין? -- האָט אייב 
זיך אַליין געפרעגט אויפן קול. --- און נאָך אַ סך אַנדערע.. צי האַנדלט 
זיך דען דאָ אין מאַטעמאַטיק -- האָט אייב געזאָגט. -- עס האַנדלט זיך 
דאָך אין בלוט-אָנגעהעריקייט, אין נשמה-געפילן.. 

-- שטעלסט מיך אין פאַרלעגנהייט, -- האָט לײאָלאַ אים איבערגע- 
ריסן --- מעגלעך, אַז מיין כאַראַקטער איז אין גאַנצן אַן אַנדערער, דעריבער 
קאָן איך נישט פאַרשטיין זייער מענטאַליטעט. איך לייג פאָר מזאָל דאָס 
פּראָבלעם באַהאַנדלען צוזאַמען מיטן טאַטן, 

אייב האָט געזען וי זיין קינד מאַטערט זיך אין דרויסן. עס האָט 
געװאָלט אי זיך אַרויפזעצן אויף דער הוידלקע און אי מיט אַ שטופ 
זי ברענגען אין באַװעגונג. װוי אַ גוטער פאָטער איז ער אַרױיס אין גאָרטן 
העלפן זיין קינד, 

לײאָלאַ האָט אַרױסגעקוקט פון פענצטער און געזען װי אייב שטופּט 
די הוידלקע מיטן קינד, וי דאָס קינד לאַכט און שרייט ,דעדי, דעדי!. 
זי האָט אױיסגעשאָסן מיט אַ געלעכטער. צוזאַמענגענומען די האָר און 
זיי פאַרהאַלטן מיט אַ קעמעלע פון הינטן, אַרײנגעשטופּט איר בלוזקע אין 
דער טאַליע פון די אױיסגעפּאַסטע דזשוירזי-הויזן, וי זי װאָלט זיך 
געאיילט צו עפּעס אַן אַרבעט. עס איז נישט געווען איר טבע צו װערן 
פּלוצים אימפּולסיוו און מיטגעריסן, אָבער די פרוי אין איר האָט זי אַ הייב 
געטאָן פון אָרט. זי האָט זיך געפילט שטאָלץ, װאָס אַזעלכע גרויסע פּראָ- 
פּעסאָרן באַטראַכטן איר אייבן, פאַר אַ גאָר װיכטיקע פּערזאָן, װאָס זי 
מוזן אָנקומען צו אים נאָך אַ טובח, וי דער גורל פון זייער לעבן װאָלט 
געלעגן אין זיינע הענט. איר פּנים האָט זיך צעשמייכלט פון צופרידנקייט, 
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זי האָט ברייט אַן עפן געטאָן די דואָט-טיר אין גערטנדל אַריי, האָט . 
אַ כאַפּ געטאָן איר קינד פון דער הוידלקע און אים אָנגעהויבן קושן, דאָס 
קינד האָט געװאָרפן מיט די פיסלעך און פּאַמעלעך אַרוסגעגליטשט זיך 
פון אירע הענט, 

-- מאַ, איך בין הונגעריק,. -- האָט מאַרי אַ זאָג געטאָן 

--- באַלד, מיין קינד --- האָט זי אים באַרואיקט מיט אַ קוש. 


לײיאָלאַ האָט אַרויפגעקוקט צום גלאַט-ראַזירטן און פאַרברוינטן פּנים 
פון איר מאַן. זיינע צעשויבערטע האָר האָבן געגלאַנצט אַנטקעגן דער זוך. 
אויף זיין נאַקעטקײט ביז דער טאַליע, האָבן זיך בולט אָנגעזען זיינע 
האַרטע, דיקע מוסקולן. טראָפּנס שווייס אויף די האָר פון זיין ברוסט האָבן 
געגלאַנצט װי קליינע דימענטלעך. פון גיכן שטופּן די הוידלקע מיטן 
קינד האָט ער געאָטעמט שוער און געװוישט דעם שוייס פונעם קאַרק. 
אין לײאָלאַס האַרץ האָט געיערט אַ פרייד ; נישט אומזיסט ווערן די שיקסעס 
די כפּרה פאַר אים. אים פּאַסט צו זיין אַ פּרעזידענט. איר אייבן, מיט זיין 
נאַטירלעכער אינטעליגענץ און גוטהאַרציקײט. זיין פּערזענלעכקייט, זיין 
געשטעל -- וי אַ פּרינץ. אים, און בלויז אים פּאַסט צו זיין דער פּרעזי- 
דענט. װוי קומט דער פעיקער ניק, אָדער דער שיכור װאַלטער, צו איר 
אייבן ? ניק און װאַלטער אַרבעטן מעשים, אַז מען זאָל זיי אויסוויילן, און 
די פיינערע מיטגלידער ווילן דווקא איר אייבן פאַר זייער נייעם פּרעזידענט, 
ווען זי װאָלט געווען פרום, װאָלט זי געדאַנקט גאָט פאַר דעם חסד װאָס 
ער האָט איר, נאָך לאַנג װאַרטן, צוגעשיקט אייבן פאַר אַ מאַן. 

וי אין ענלעכע פאַלן, זענען אויך איצט אַראָפּגערונען עטלעכע טרערן 
אויף אירע רויט-צעהיצטע באַקן. זי האָט אויסגעווישט דאָס פּנים מיט 
אַ פּאַפּירן טיכעלע פון דער טאַליע אַרױס. װוּ ליבע איז פאַראַן, איז אויך 
פאַראַן גליק. לײאָלאַ איז געווען גליקלעך, װאָס זי האָט איר מאַן געמאַכט 
זיך פילן אַלס באַלעבאָס פון הויז, וי זיין פאָטער. זי האָט זיך נישט גרויס 
געהאַלטן מיט אירע דיפּלאָמען, נאָר אינסטינקטיוו האָט זי אַריפגעקוקט 
צו אים. זי האָט אים ליב געהאַט מיט אַלע אירע חושים. זי האָט געװוּסט, 
אַז אַ פרוי דאַרף זיין שטאַרק גענוג בייצושטיין דעם נסיון אין אייבס 
קעגנװאַרט. ,ניין" --- האָט זיך אַרױסגעריסן אַ זיפץ פון איר האַרץ. -- 
זי װעט נישט דערלאָזן, אַז איר אייב זאָל שאַרן הייסע קוילן פאַר יענעם, 
קיינער װעט מער נישט אויסנוצן זיין װייכהאַרציקײט. אַלעמען אויף צע- 
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פיקעניש, ספּעציעל דער גלאָריאַן, וועמען זי האָט איצט שטאַרק געהאַסט, 
וועט איר אייב זיין דער פּרעזידענט, און זי, לײאָלאַ, װעט זיין ביי זיין זייט, 
כדי עפּעס צו דערגרייכן דאַרף מען שטאַרק װעלן. כאָטש זי איז נישט 
קיין דאָמינירנדיקער כאַראַקטער, װעט זי, לײאָלאַ, דאָס מאָל זען אַז ער 
זאָל נישט זיין געפאַלן ביי זיך, נאָר גראָד זייער װעלן זיין דער פּרעזידענט, 

לײאָלאַ האָט געװווסט, וויפל פרייד און פאַרגעניגן אייב האָט פון קלוב, 
זי האָט גאַנץ גוט געװוסט, אַז חוץ אַ וױיב און אַ באַלעבאָסטע, דאַרף 
אַ מאַן האָבן נאָך עפּעס -- געזעלשאַפט. אויב ער ועט נאָך דער אַרבעט 
זיצן יעדער נאַכט אין הויז מיט זיין ווייב, וועלן זיי איינעם דעם צוייטן 
צוגעגעסן ווערן, װאָס קאָן נאָך דערפירן צו קריגערייען. אָבער ווען אַ מאַן 
קומט אַהים, דערציילט דעם וייב וועגן פּאַסירונגען, טײלט זיך מיט 
מיינונגען, דאָס ברענגט אַרײן װאַרעמקײט אין הויז. לײאָלאַ האָט אין אַזאַ 
לעבן געזען אינטערעסאַנטקײט. איצט, אַז פון אַ באַזונדערן יידישן קלוב 
האָט זיך אויסגעלאָזט אַ בוידעם, װעט זי צוזען, אַז אייב זאָל יאָ גיין כאַפּן 
פיש און נישט מער מאַכן דעם טעות, וי ביים הירשן"געיעג. גי די 
קלוב-מיטגלידער טאָרן אייבן נישט זען װי אַ טרוס, װאָס איז צוגעבונדן 
צו זיין ווייבס פאַרטעך. 

דער ריח פון די מאַראַנען-בײמער אינעם גערטנדל, דאָס צוויטשערן 
פון די פייגעלעך און איר קינדס אַרײנציען זי ביי דער האַנט אין הויו 
אַרײן כדי אים צו געבן עסן, דאָס אַלץ האָט צוגעגעבן מוט פאַר אירע 
ווייטערדיקע פּלענער. 


קאַפּיטל זיבן און דרייסיק 


אַ פריינטלעכער אַקט פאַרגעסט זיך נישט 


נאָכן אָנבײסן, האָט לײאָלאַ אַרױסגעשיקט איר קינד אין גאָרטן אַרין, 
און האָט צעװאַשן דאָס געשיר. דער ענין פּרעזידענט איז מער נישט אַרויס 
פון איר געדאַנק. ווען נישט איר אייב, װאָלטן זיי אינגאַנצן קיין קלוב 
נישט געהאַט, האָט דאָס פאַרליבטע ווייב איבערגעטריבן אין אירע מחשבות. 
און דאָ, װעט ער גאָר אַליין אויפגעבן. עס װעט איר זיין אַ חרפּה און 
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אַ בושה פאַר אַלעמען. זי װעט נישט קאָנען וייזן איר פּנים פאַר קיין 
מענטשן. אַפּילו די שכנים װעלן פאַרלירן דעם גאַנצן רעספּעקט פאַר איר 
מאַן. און פאַרװאָס זאָל זי, לײאָלאַ, טאַקע נישט זיין דאָס וייב פונעם 
פּרעזידענט ? פאַרװאָס זאָלן אַנדערע האָבן דעם כבוד און פאַרגעניגן? 
װאָס, זיי זענען שענער און איידעלער פון איר ? און אייבן אַרויסנעמען פון 
זיין דערשלאָגנקײט איז אויך עפּעס װערט פאַר איר. אָ, דאָס אין שוין 
גאָר װויכטיק, אפשר וויכטיקער פון אַלץ. דאָס בלויזע טראַכטן װעגן דעם 
אַלעם האָט אַרױסגעבראַכט אַ שווייס אויף איר פּנים. זי האָט כסדר גע- 
װאָרפן דערשראָקענע בליקן צו איר מאַן, װאָס איז געזעסן איבער אַן 
אָפּגעקילטער קאַװוע, מיט אַ ציגאַרעט אין האַנט, 

-- װוי געפעלט דיר עפּעס אַזאַ זאַך? --- האָט לײאָלאַ זיך צעשמועסט 
מיט די זײפנבלאָזן אינעם װאַש-באַסײן. 

זי איז געװאָרן אומרואיק, באַמערקנדיק וי אייב קלאַפּט פלעגמאַטיש 
אָפּ דאָס אש פון ציגאַרעט אין דעם אַשיטעצל אַרין. בליץ-"שנעל האָט זי 
אַ צי אַראָפּ געגעבן פון אירע הענט די גומענע הענטשקעס און אױיסגעטאָן 
דאָס פאַרטעכל, און געגעבן זיך אַ זעץ אַװעק לעבן טישל, אַנטקעגן איר 
מאַן. כדי זיך באַפרײיען פון איר צעטראָגנקײט און צו קאָנען רעדן רואיק, 
האָט זי אַרײנגעצויגן אַ פולן אָטעם מיט לופט און אָנגעשטעלט איר בליק 
אויפן ברייטן שטערן פון איר מאַן. אייב האָט נישט געקוקט אויף איר, 
וי ער װאָלט נישט געװאָלט מיט דעם מינדסטן באַװעג פאַרראַטן זיינע 
געדאַנקען. גראָד די אויפפירונג טאַקע, האָט אים אין גאַנצן אַרױסגעגעבן 
איר צעפלאַמט פּנים האָט זיך צעשמייכלט. זי האָט אַרױפגעלײגט איר 
ווייס הענטל אויף זיין ברוינעם האָריקן אָרֹעם. דאָס האָט איר געגעבן 
אַ מין זיכערקייט אויף אַרוסצוקומען מיט אירע געפילן, װאָס האָבן זיך 
געשפּאַרט פון איר האַרץ. 

-- װאָס ביסטו אַזױ פאַרזאָרגט! -- האָט איר שטים לאַשטשענדיק 
געפרעגט, 

-- אָ, גאָרנישט, 

-- די פּראָפּעסאָרן האָבן דיך צעשרויפט? -- האָט זיך ליאָלאַ אַ 
ביסעלע איבערגעבויגן איבערן טישל און אַרױפגעשאַרט זיינע צעװאָרפענע 
האָר. אַן עלעקטרישער שטראָם איז אַדורך איבער איר לייב. עס האָט זי 
איצט געצויגן צו אים. דורכן פענצטער האָט זי געזען, אַז איר קינד שפּילט 
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זיך מיט דער באַן, אינעם שאָטן פון דעם ברייטן אַװאָקאַדאָבױם. דאָס 
קינד איז געווען אַרײינגעטאָן אין דער שפּיל. לײאָלאַס גוף האָט געלעכצט, 
ניין, האָט זי זיך געשטאַרקט, איצט איז נישט די צייט אויף אַזעלכע 
זאַכן ; ער איז איצט צעוייטיקט און דערשלאָגן זי האָט אַ זאָג געטאָן 
הויך : --- װאָס ביסטו אַזױ צעטראָגן, די שיפן זענען דיר אונטערגעגאַנגען, 
צי װאָס . 

-- לי, עס לוינט נישט, -- האָט אייב טרויעריק געזאָגט. -- עס 
לוינט נישט... | 


-- װילסט טאַקע אויפגעבן? אַנטלויפן װי אַ טרוס? -- האָט זי 
אויסגעשטעלט אויף אים אַ פּאָר גליענדיקע אויגן. 

-- ניין, נישט אַנטלויפן. אָבער צו װאָס קריגן זיך ? ווען דאָ זאָל זיך 
האַנדלען וועגן פּרנסה, וועגן מיין ווייב, מיין קינד, מיינע עלטערן, װאָלט 
געווען עפּעס אַנדערש, אָבער צוליב אַזאַ נאַרישקײט ?... זאָלן זיי זיך ווערגן 
מיט דעם. -- כדי צו פאַרשטאַרקן זיין אַרגומענט האָט ער אויפגעהויבן 
זיינע אויגן צו איר און געזאָגט -- איך װעל בעסער אַועקגעבן מיין צייט 
אויף גיין בײינאַכט אין קאַלעדזש. איך האָב שוין לאַנג געטראַכט וועגן דעם, 

-- איך קאָן נישט זיין אומעטום. איך האָב ביזנעס און דאַרף מאַכן 
אַ לעבן. 

--- מילא, אַ פרוי קאָן איך פאַרשטיין -- האָט ליאָלאַ געזאָגט -- 
אָבער דו, אייב, אַ מאַן ?... ביסט געווען אין דער מלחמה, האָסט מיטגעמאַכט 
אַזױ פיל, האָסט אויפגעבויט אַ קלוב, דערװאָרבן זיך פריינט און אַ שיינעם 
נאָמען, אין מיטן דערינען װילסטו אַראָפּשלינגען אַלע ביטערקייטן און 
גייסט זיך און מיך מאַכן צו לייטיש געלעכטער ?.. 

-- טאַקע צוליב דעם װאָס דו זאָגסט, איך בין געווען אין דער מלחמה, 
זאָג איך, אַז עס לוינט נישט, לי. -- ער האָט אָנגעשפּאַרט זיינע עלנבויגנס 
אויפן דעק פון טיש און געקוקט גלייך אין איר פּנים אַרין. -- אפשר 
קלינגט דאָס קינדעריש -- האָט ער געזאָגט. -- אָבער מיר דאַכט זיך, 
אַז מענטשן, װאָס זענען נישט געווען אויפן פּראָנט, װעלן קיין מאָל נישט 
פאַרשטיין די זאַכן, װאָס געשעען אין אַ מלחמה, אָט זיצסטו מיט חברים, 
דו עסט און טרינקסט מיט זיי צוזאַמען, דו דערציילסט אַ מעשה פון דיין 
היים און מיטאַמאָל בלייבן די ווערטער שטעקן אין דיין האלדו, קאָנסט 
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נישט פאַרענדיקן די מעשה, קוקסט זיך אַרום, שוין.. דיין חבר ליגט אין 
אַ טייך פון זיין אייגן בלוט. זיינע לעצטע װערטער זענען: עזאָרג 
נישט וועגן מיר, אייב, איך בין אֶלרײט. לויף, אייב, און ראַטעװע זיך." 
אַזאַ פריינטלעכע האַנדלונג פאַרגעסט זיך נישט, וייל פּונקט אין אַזאַ 
מאָמענט פאַרגנבענען זיך אין מוח אַריין מאָדנע געדאַנקען װעגן מענטש- 
לעכקייט, חברשאַפט, וועגן לעבן און טויט. דו שטייסט און גאַפסט אויף 
דיין פריינט, װאָס איז אָקאָרשט געגאַנגען צוזאַמען מיט דיר און געלאַכט, 
ער ליגט טויט און דו קאָנסט אים מיט גאָרנישט העלפן. אַ מאָדנע געפיל 
לעבט אַ מענטש איבער אין אַזאַ צייט. מיר דאַכט זיך, אַז נישט יעדער 


מענטש קען באַגרייפן אַזאַ געפיל.. 


לײאָלאַ איז געזעסן פאַרטראַכט. זי האָט אָנגעהויבן צװאַמענשאַרן 
ברויט-קרישקעלעך פון טישטעך. אייב האָט ווייטער דערציילט: 

--- אַץ ענלעכע זאַך האָט פּאַסירט צװישן מיר און װאַלטערן: מיר 
זענען צוזאַמען געגאַנגען אין סקול, געשפּילט באל און מיר האָבן צוזאַמען 
װאָלונטירט אין דער אַרמײ. ווען נישט װאַלטער, װאָלט איך דאָ היינט נישט 
געזעסן מיט דיר און גערעדט. -- דאָס איז געווען אין פראַנקרייך, די 
דייטשן האָבן צוויי װאָכן צייט, אָן אויפהער, באָמבאַרדירט אונדזער ליניע. 
אַ סך פון אונדזערע זעלנער זענען געפאַלן. עס האָט געהאַלטן דערביי, 
אַז מיר זאָלן פאַרלירן אַ גאָר וויכטיקע פּאָזיציע, װאָס האָט געקאָסט אַ סך 
אַמעריקאַנער לעבנס. אין דער צייט האָט אונדזער סערזשאַנט, סימאר 
ווייסמאַן, באַקומען אַ באַפעל, אַז ער זאָל מיט זיך נעמען אַ פּאַטרול פון 
נאָך פיר מאַן, אַריבערגנבענען זיך דעם שונאס ליניע און ברענגען צו פירן 
אַ צאָל געפאַנגענע. אונדזער קאַפּיטאַן האָט דורך זיי געװאָלט אויסגעפינען 
דעם שונאס פּלענער. צװישן די פינף זענען געווען װאַלטער און איך. 

עס איז געווען אַ פינצטערע נאַכט. מיר האָבן זיך געשאַרט איף 
די בייכער אין דער בלאָטע, אויף בערגלעך, שטיינער, צוישן קוסטעס, 
שטעכיקע גראָזן און גיבער. איבער אונדז האָבן געלויכטן די דייטשישע 
פּראַזשעקטאָרן און ס'האָט געדונערט די דייטשישע קאַנאָנאַדע. מיר האָבן 
זיך אַלץ מער דערוייטערט פון אונדזער פּאַזיציע און דערנענטערט זיך 
צום שונא. די דייטשישע פּראָזשעקטאָרן האָבן געהאָלפן, אַז מיר זאָלן 
דערזען זייער פּאָזיציע, און די קאַנאָנאַדע זייערע האָט גוט מאַסקירט אונדזער 
דערנענטערן זיך. מיט קלאַפּענדיקע הערצער האָבן מיר זיך איינציקוייז 
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אַראָפּגעגליטשט פון אַ בערגל און גלייך באַמערקט, אַז מיר זענען עטלעכע 
הונדערט יאַרד אינעם שונאס לאַגער. 

ווייסמאַן האָט פעסטגעשטעלט דעם שטח װאָס מיר האָבן אויסצו" 
שפּיאַנירן. ער האָט באַשלאָסן מיך מיטצונעמען מיט זיך, און באַשטימט 
װאַלטערן אַלס דעם פירער פונעם פּאַטרול, אין פאַל ווען עס פּאַסירט עפּעס 
מיט אונדז. ווען מיר ביידע זעיען אין אַ האַלבער שעה אַרום צוריקגעקומען, 
האָט ווייסמאַן אױיסגעאַרבעט אַ פּלאַן, דורך אַ גיכן איבערפאַל צו נעמען 
אין פּלען אַ גרופּע פון זעקס דייטשן, װאָס זענען געשטאַנען לעבן אַ קוילן- 
וואַרפער. אומדערװאַרט האָבן די דייטשן זיך דערזען אַרומגערינגלט פון 
אַמעריקאַנער. דערשראָקענע, אין דערװאַרטונג, אַז מיר וועלן זיי דערשיסן 
אויפן אָרט, האָבן זיי גלייך אויפגעהויבן די הענט, און זיך אונטער- 
געגעבן. 


אויף צוריקוועגס, נאָכן אָפּגיײן בערך אַ פינף הונדערט איאַרד, האָבן 
מיר זיך אָנגעשטױיסן אויף אַ דייטשן פּאַטרול. מיר זענען אויך דורך זי 
באַמערקט געװאָרן. עס האָבן אָנגעהויבן פאַלן ביקסן-קוילן און האַנט" 
גראַנאַטן. פיר פריזנערס, װאָס האָבן זיך געלאָזט לויפן אין דער ריכטונג 
פון זייער פּאַטרול, זענען גלייך געפאַלן, װייסמאַן האָט געשריגן צו מיר 
און װאַלטערן, מיר זאָלן נעמען די צוויי געפאַנגענע און לויפן, ער און די 
אַנדערע צוויי װועלן אונדז באַשיצן. 


מיר האָבן אויסגעפילט דעם באַפעל. מיט אונדזערע ביקסן האָבן מיר 
געצװװוּנגען די צוויי דייטשן צו לויפן זייטיק, כדי אויסצומיידן אַ נייע 
שיסעריי. אַז מיר זענען אָפּגעגאַנגען אַ שטיק וועג און נישט געהערט מער 
קיין שיסעריי, האָבן מיר פאַרפּאַמעלעכט אונדזער גאַנג, האַלטנדיק כסדר 
אונדזערע ביקסן-לופעס אויף די רוקנס פון די דייטשן. מיר זענען געווען 
מיד, בייז, אָבער װאַך אין אונדזער מיסיע, 

פּלוצים דערהערט זיך אַ נייע ביקסן-שיסעריי הינטער אונדז. אין דעם 
אויגנבליק, האָט דער דייטש װאָס איך האָב געהיטן זיך אַ װאָרף געטאַן 
אויף מיר מיט אַ מעסער. װאַלטער האָט אים גלייך אַ זעץ געטאָן איבער 
דער האַנט מיט זיין ביקס. דאָס מעסער איז אים אַרױסגעפאַלן, ער האָט 
ווייטיקלעך געשאָקלט מיט דער האַנט און געפאַלן צו דער ערד. די שיסעריי 
איז געקומען נענטער און נענטער. סאיז נישט געװוען קיין צייט צו 
טראַכטן. װאַלטער האָט אַ געשריי געטאָן צו מיר ; 
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-- אייב, נעם די פּריזנערס און גיי. איך על דיך באַשיצן 

אין דעם אויגנבליק האָט ער מיט דער קאָלבע פון זיין ביקס געצווונגען 
דעם דייטש, ער זאָל זיך אויפשטעלן. דער אמת איז, אַז אונדזער מיסיע 
איז געווען אַ פאַרשפּילטע און מיר װעלן קיין לעבעדיקע נישט אַרױס, 
איך האָב געװאָלט זאָגן װאַלטערן, אַז מיר זאָלן איבערלאָזן די דייטשן און 
אַנטלויפן, װאַלטער האָט אָבער גלייך דערזען מיין קווענקלעניש, האָט ער 
ווידער אַ געשריי געטאָן: 

--- ,יו דעם פול!* גיי זאָג איך דיר! איך בין דער קאָמאַנדיר! גִיי! 
דו ביסט אַ ייד! דיך װעלן די דייטשן באַלד דערשיסן, און מיך װעלן זי 
בלויז נעמען אין געפאַנגנשאַפט, 
| = דער באַפעל איז געקומען אַזױ אומגעריכט, אַז איך האָב אים גלייך 
געפאָלגט. װאַלטער האָט זיך באַפעסטיקט לעבן אַ בױים און אָנגעהױבן 
װאַרפן האַנטגראַנאַטן,. די דייטשישע פּראָזשעקטאָרן האָבן נאָך אַלץ באַ- 
לויכטן מיין וועג. אַ שעה פאַרטאָג בין איך אָנגעקומען צו אונדזער פּאָזיציע 
מיט די צוויי דייטשן. 

--- און װאַלטער, -- האָט לײאָלאַ געפרעגט. -- װי אַזױ איז ער 
צוריקגעקומען ? 

געמיינט האָב איך, אַז פון די פינף בין איך געוען דער איינציקער 
לעבן געבליבענער. אַ צוויי שעה נאָך מיין קומען (איך בין שוין דעמאָלט 
געשלאָפן) האָט װאַלטער געבראַכט צו פירן אונדזער סערזשאַנט. עס האָט 
אים געפעלט אַ האַנט. מיר האָבן זיך שפּעטער דערװוסט, אַז ווייסמאַן און 
די אַנדערע צוויי סאָלדאַטן האָבן געװאָרפן האַנטגראַנאַטן, כדי אונדו צו 
באַשיצן. די דייטשן זענען אָבער געווען מער --- צוועלף קעגן דריי. צוויי 
סאָלדאַטן זענען געפאַלן און ווייסמאַן, אַ שווער פּאַרװוּנדעטער, איז געלאָפן 
אויף צוריק. אַ דאַנק די דייטשע פּראָזשעקטאָרן האָט אים װאַלטער געפונען 
ליגן לעבן אַ בערגל און אים געבראַכט צו טראָגן. 

פאַרשטײט זיך, אַחוץ נייטיקע סטראַטעגישע ידיעות, װאָס דער קאַ- 
פּיטאַן האָט אַרױסבאַקומען פון די צוויי דייטשן, האָבן ווייסמאַן, װאַלטער 
און איך אים איבערגעגעבן ויכטיקע אינפאָרמאַציעס. אין צויי טעג 
שפּעטער האָבן מיר געשטורעמט דעם שונאס פּאָזיציע און פאַרנומען זייער 
לאַגער און געראַטעװעט פיל אַמעריקאַנער לעבנס. -- אייב האָט צוגע- 
געבן -- איצט זעסטו שוין פאַרװאָס איך קאָן נישט זיין אַזױ גלייכגילטיק 
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צו װאַלטערן... ער איז טאַקע אַ שרייער, אַ טומלער און אַ באַרימער, ער 
האָט אָבער דאָך געראַטעװעט מיין לעבן, וי אַן אמתער פריינט. 

-- אָבער איצט, אין ציווילן לעבן, האַנדלט ער אין גאַנצן אַנדערש -- 
האָט לײאָלאַ געזאָגט. --- שוין גאָרנישט וי אַ פריינט. שוין דאָס אַלין 
װאָס ער האָט זיך פאַרבינדן מיט ניק אולאַפן... | 

--- אַוודאי בין איך בייז, אַװודאי פאַרדריסט עס מיך. איך קאָן אָבער נישט 
זיין פאַרביטערט אויף אים, ווייל אַ פריינטלעכער אַקט פאַרגעסט זיך נישט. 
איך בין זיכער, אַז אויך װאַלטער געדענקט וועגן דעם. 

-- דו אַלײן האָסט געזאָגט, אַז אַ סאָלדאַט גיט קיין מאָל נישט אויף 
קיין קאַמף, 

-- דאָס איז עפּעס אַנדערש. פאַרגעס נישט, מיר זענען געבוירן גע- 
װאָרן אין דעם זעלבן שפֿיטאָל, דער זעלבער דאָקטאָר װאָס האָט אָנגעָ- 
נומען װאַלטערן, האָט אויך אָנגענומען האָמערן, עלמאַרן און מיך. ער איז 
שוין אַן אַלטער מאַן, אָבער דער זעלבער דאָקטאָר האָט אויך אָנגענומען 
ביי דיר, אונדזער קינד און אויך װאַלטערס און גלאָריאַס קינדער. שפּעטער 
האָבן זיך אונדזערע מאַמעס געטראָפן יעדע װאָך, צי יעדע צויי װאָכן 
מיט זייערע בייביס ביי דעם זעלבן קינדער-דאָקטאָר, אַזױ, אַז מיר זענען 
געווען צוזאַמען ביזן היינטיקן טאָג. 

טרערן האָכן זיך באַװיזן אין לײאָלאַס אויגן. זי איז אַװעקגעגאַנגען פון 
טיש. אייב איז געבליבן זיצן מיט אַ געבויגענעם קאָפּ און מיט אַ פאַרוי- 
כערטן סיגאַרעט אין האַנט, 

-- איך ווייס דיר נישט װאָס צו זאָגן. איך וייס װוי דו פילסט. -- 
זי האָט אָפּגעװישט די טרערן פון אירע באַקן. -- איך האָב געמיינט, אַז 
איך קאָן דיך שוין דורך-און-דורך, --- האָט זי געזאָגט, --- איצט האָב איך 
דיך נאָך מער דערקענט. פריינטשאַפּט איז אַ גרויסע זאַך. איך האָב אויך 
געקראָגן אַן אַנדער מיינונג וועגן װאַלטערן. -- אירע אוגן האָבן זיף 
פּלוצים צעשמייכלט. -- איך האָב נישט געװוּסט, אַז דו קאָנסט וערן אַזױ 
סענטימענטאַל, 

-- נישט סענטימענטאַל, נאָר פּשוט מענטשלעך. 

-- דאָס װאָס איך זאָג: מיר מון גלייבן. אויב נישט גלייבן אין 
חברים, איז װאָס פאַר אַ זין האָט דאָס גאַנצע לעבן?... אָבער -- האָט זי 
זִיךְ געגעבן אַ דריי אויס צו אייבן -- מיך װוּנדערט װאָס דו זעסט נישט, 
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אַז דו רעדסט פּונקט װי פּראָפּעסאָר פרידמאַן און פּראָפּעסאָר מאַנהיים, 

לײיאָלאַ איז געווען אַ פריינטלעכע פרוי און האָט ליב געהאַט מענטשן, 
אָבער איר אייגענעם מאַן -- נאָך מער. זיין דערשלאָגנקײט האָט זי אַריינגע- 
בראַכט אין אַ שלעכטער שטימונג. זי האָט אָפּגעמאַכט ביי זיך, צוֹ טאָן אַלץ 
װאָס איז אין אירע כוחות, כדי אים אַרױיסצונעמען פון זיין אָפּהענטיקײט. 
זי האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן װי אייב גראָבט אוֹיס פּאַסירונגען, כדי 
צו באַרעכטיקן זיין אַפּאַטיע, װוי ער אַליין װאָלט מיט זיינע אייגענע הענט 
צעדראַפּעט זיינע װוּנדן, אַז אַלע זאָלן זען װי זיי בלוטיקן. איצט איז 
געקומען דער מאָמענט מער נישט צו צוימען איר געדולד. -- נאָר אַ ביסעלע 
שכל --- זאָגט זי צו זיך און זי װװועט באַזייטיקן אַלע זיינע פינצטערע 
שטימונגען. פאַרװאָס טאַקע נישט היינט. אדרבא, װאָס פריער איז בעסער 
און אַ סוף... | 

אייב איז געװאָרן אויפגעציטערט פון איר באַמערקונג. וייזט אויס, 
אַז זי האָט אָנגערירט ביי אים אַ דעליקאַטע סטרונע. ער האָט אויסגעגלאָצט 
זיינע אויגן : 

-- וי אַזױ קאָנסטו מיך פאַרגלייכן צו די צוויי פּראָפּעסאָרן ?.י. 

--- וי אַזױ, פרעגסטו? -- איז זי רויט געװאָרן. -- דו באַמערקסט 
נישט, אַז אויך דו װילסט אַנטלױפן, נאָר דיין לויפן קומט פאָר אין אַ 
צווייטער ריכטונג. אָבער אַלע דריי לויפט איר אַװעק פון פּראָבלעמען און 
צוליב דער זעלבער סיבה -- יידן!4+ 

לײאָלאַ. איז אַריין אין עקסטאַז. זי האָט גערעדט מיט האַרץ און מיט 
איבערצייגונג, אַז מיט גאָרנישט טאָן און מיט בלויז האָבן טענות און 
פּרעטענסיעס קאָן מען צו גאָרנישט דערגיין. אַזױ איז עס אין ביזנעס, װאָס 
אייב פאַרשטײיט זייער גוט, און אַזױ איז עס ביי יעדער זאַך. אַפילו אין 
קאָלעדזש, אויב מען מאַכט נישט קיין פאָרברייטונגס-אַרבעט, דערגרייכט 
מען נישט קיין וויסן. זי האַלט, אַז אייב איז פעיק, ער דאַרף נישט אַז 
עמעץ זאָל אים העלפן, אים זענען אויך נישט נייטיק קיין קאָקוס און קיין 
סטראַשונקעס קעגן קיינעם, וי ניק און װאַלטער טוען. אייב קאָן זיך דער- 
לויבן צו זיין אָפּנהאַרציק און ערלעך, וי ער האָט זיך געפירט ביז איצט. 
און אויב ער װועט גאָרנישט טאָן, װעט ער אַרױסגעשטױסן װערן פון קלוב, 
זאָל ער שפּעטער צו קיינעם קיין טענות נישט האָבן 

זי האָט געמאַכט צו נישט זיין גאַנצע שרעק און געהויבן זיין מאַנסבי- 
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לישן ,איך". אדרבא, זי האָט אים אויפגעוויזן װי קליין און נישטיק זיינע 
אָפּאָנענטן זענען. -- יענע האָבן גאָר קיין שאַנס נישט קעגן דיר! -- 
האָט זי אויסגערופן מיט אַזא זיכערקייט, אַז נישט נאָר אייב, נאָר יעדער 
בר-דעת האָט געקאָנט איבערצייגט ווערן פון איר. זי האָט גערעדט ועגן 
איר קינד, וועגן די שכנים און פריינט, װאָט װעלן לאַכן פון אים, פונקט 
וי זיי האָבן געלאַכט ביי דער פּאַרטי פון הירשן-פלייש. זי האָט אים אַ 
פרעג געטאָן, צי װויל ער טאַקע אָנטרויען זיין אַרבעט צו װאַלטערן און 
ניקן ?... און צוגעגעבן מיט פּאַטאָס : 


-- אויב דו האָסט נישט דעם דראַנג און פאַרלאַנג צו געווינען,. ביסטו 
אַ פאַרלױירענער אויף דיין גאַנץ לעבן. אויב דו אַליײן האָסט נישט קיין 
גלויבן אין זיך, וי אַזױ קאָנסטו דערװאַרטן, אַז אַנדערע זאָלן דיך ליב 
האָבן ?... אַ מענטש מיט כאַראַקטער האָט זיך אַליין ליב, ער האָט צוטרוי 
און רעספּעקט צו זיך אַלין... ניין, אין פאַרלירן איז נישטאָ קיין פרייד! 
זע, אייב, אַז דו זאָלסט נישט חרטה האָבן, דיין גאַנץ לעבן וועסטו דאַרפן 
לעבן מיט דעם. עס איז אויך נישט קיין גליק צו לעבן מיט אַ מאַן װאָס 
האָט אויפגעגעבן אַ קאַמף, אַ מאַן װאָס לעבט מיט אַ שולד-געפיל. איך 
זאָג דיר, אייב, דו ביסט נישט גלייך מיט אַלעמען, דו ביסט נישט פון די 
דורכשניטלעכע מענטשן. נעם זיך אין די הענט אַרײן, גײי אַרױס אויף 
דער אַרענע, דערלאַנג קלעפּ אַפילו דיינע פריינט -- פאַר דיר, פאַר דיין 
ווייב און קינד. איך וויל דיך זען אַ געװוּנענעם, אַ שמייכלענדיקן מיט אַן 
אויפגעהויבענעם קאָפּ. -- זי האָט פאַרענדיקט מיט אַ געבעט -- אייב, 
,פּליז, דאַנט לעט מי דאון..." פאַר מיין טובה וועגן טו עס.. 


לײאָלאַס לעצטע װערטער האָבן אייבן אַ ברי געטאָן אין פּנים. עס 
האָט אים אַ הייב געגעבן פון דער שטול. ער האָט אָנגעהויבן גערועז 
שפּאַנען איבערן צימער און געריבן זיין פּנים. לײאָלאַס האַרץ איז צעגאָסן 
געװאָרן פון פאַרגעניגן. זי איז געווען איבערצייגט, אַז זי האָט אויפגעוועקט 
אין אים זיין מאַנסבילישן זעלבסט-רעספּעקט, אַז ער פילט זיין ווירדע -- 
דאָס װאָס זי האָט געװאָלט דערגרייכן, 


-- דאָס קינד איז שוין מיד, -- זאָגט לײאָלאַ --- איך גיי אים אַרײן- 
נעמען און מאַכן אַ װאַנע. -- זי איז אַרױס אין גערטנדל און געלאָזט אייבן 
מיט זיינע מחשבות... 
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קאַפּיטל אַכט און דרייסיק 


בעסער פון אַלעמען 


אַ גרימאַסע פון זעלבסט-שנאה האָט זיך מיטאַמאָל צעלייגט אויף אייבס 
פאַרזאָרגט פּנים. בעתן בויען דעם קלוב איז אים נישט איין מאָל אויס- 
געקומען צו הערן שאַרפע ווערטער קעגן זיינע פאָרשלאַגן. אָבער לעצטנס 
זענען די קריטיק און מוסרירייד געװאָרן אומדערטרעגלעך. זיין האַרץ 
האָט געוויינט מיט עניוותדיקייט; איז ער טאַקע באַשאַפן געװאָרן צו לויפן, 
יאָגן, אַװועקצוגעבן זיין צייט און כוח פאַר אַנדערע? ער האָט זיך געפילט 
וי אַ געשליידערט פעדערל אויפן ווינט. אָט איז עס אין דער הייך, און אָט 
אין דער נידער. אַזױ הוידעט עס זיך כסדר, אָן אַ ציל, ביז עס קומט אַ 
רעגן און שװוענקט עס אַװעק. צו װאָס און פאַר וועמען האָט ער איינגעריסן 
אַ וועלט? ער האָט מורא געקראָגן פאַרן אייגענעם ענטפער, װאָס ער װאָלט 
זיך געגעבן, ווייל דער קלוב האָט אים איצט נישט פאַרשאַפט קיין פרייד. 
אָנשטאָט צו האָבן פאַרגעניגן פון העלפן מיט זיין שכל און געלט דעם 
קלוב, האָט ער נאָר באַדױערט װאָס ער האָט דאָס אַלץ געטאָן 

אָבער דאָס אַרױסגעשטױיסן װוערן האָט אים אָבער געשראָקן. דאָס 
ווערן צו שאַנד און שפּאָט ביי זיינע חברים, װאָס גלויבן אין אים, האָבן 
צוטרוי און שטיצן אים, האָט אים געבריט אין די שלייפן. ס'איז אים 
געװאָרן ענג און ביטער. וי אַ געיאָגטער, אַנטלױפנדיקער אַרעסטאַנט, 
האָט אייב געזוכט ערגעץ אַ באַהעלטעניש, װוּ צוצושפּאַרן זיין גוף און 
אָפּרוען זיינע נערוון. אים זענען דערעסן געװאָרן אַלעמענס עצות. 
אַלעמענס חנפענען אים. דער געדאַנק נישט צו ווערן צו לייטיש געלעכטער 
אין דער גאַנצער שטאָט, האָט אים נישט געגעבן קיין מנוחה. ער האָט 
געװאָלט שוין האַלטן נאָך די װאַלן. זאָל געשען, װאָס עס דאַרף געשען . 

אַליין אַ צעטראָגענער פון דעם שמועס מיט די צויי פּראָפּעסאָרן 
קומט נאָך זיין ווייב און רייסט אויף אַלע זיינע װונדן, און גראָד האָט זי 
גערעדט מיט איבערצייגונג... איר אומרו האָט אים גאָר צעטומלט. ער 
איז נישט געווען צוגעװוינט צו זען זי אַזױי ערנסט און אויפגערעגט. 
דערצו האָט לײאָלאַ אַזױ קלאָר אויסגעלייגט די פּלענער פאַר אים, דאָס 
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האָט אים שטאַרק געװוונדערט. זי איז גרייט צו גיין מיט אים און העלפן 
איינקויפן די בעסטע פישפאנג-"מכשירים. זי איז גרייט צו גיין אין ביבליאָ- 
טעק און אהיימנעמען בינער און צוזאַמען לערנען די טעכניק פון פישמפאַנג, 
זי איז גרייט אויף אַלץ, אַבי ער זֹאֶל איר צוליב טאָן און לויפן פאַר 
פרעזידענט. און ער, אייב, וו איז? און אַז ער ועט זיין פּרעזידענט, 
וועט ער דען עמעצן שאָדן ברענגען ?... אייב האָט איצט געזען, אַז דאָס לעבן 
איז אַן אומאויפהערלעכער קאַמף, אָן רחמנות. דער װאָס וויל געדייען, מוז 
פירן אַ כסדרדיקע מלחמה נישט נאָר מיט דרויסנדיקע שונאים, נאָר אויף 
מיט פריינט און הויפּטזעכלעך מיט זיך אַלײן 

זיין פּנים איז געװאָרן שטרענג, וי ביי אַן עלטערן, דערפאַרענעם 
מענטשן, װאָס ווייסט וי אָפּצושאַצן די לאַנע אין וועלכער ער געפינט 
זיך. זיינע ברעמען האָבן זיך צוזאַמענגעצויגן, װוי ער װאָלט געפרװווט אין 
עפּעס זיך דערמאָנען. ער האָט איצט געװאָלט אָפּװישן זיין ביזיאיצטיקע 
האַנדלונג. ער האָט אָבער נישט געװוּסט וי אַזֹ... 

ער איז געגעבן א לויף אַריין אין זיין שלאָפצימער, פאַרהאַקט די טיר 
און געװאָרפן זיך אויפן בעט און באַשטימט ביי זיך, אַז אַלץ װאָס עס 
פּאַסירט מיט אים איז אַ רעזולטאַט פון זיין מזל. זיין אומגליק ליגט אין דעם, 
װאָס ער איז געבוירן געװאָרן ביי נישט ריכטיקע עלטערןן. דאָס איז דער 
ריינער אמת װאָס ער קאָן נישט פאַרלייקענען. דאָס האָט אים אַרויפגעפירט 
אויף מחשבות װעגן דעם ווילזיין פון זיין ווייב און קינד, וועגן זייער 
עקזיסטענץ, װאָס איז אָפּהענגיק פון אים, אייבן. ,דערויף ביסטו אַ מאַן, 
אַז דו זאָלסט קאָנען אויפנעמען אוֹן איבערטראָגן אַ קאַמף? --- האָט לײאָלאַ 
געזאָגט. --- ;ווי קאָנסטו זיין א פרעזידענט, אַ פירער, אַז יעדעס קלייניקייט 
נעמט דיך אַרױס פון גלייכגעוויכט 1... דו ביסט דאָך געווען אַ סאָלדאַט,." 


זי איז דאָך גערעכט: װעמען װעט ער אָפּטאָ, אַז ער װעט נישט 
לויפן פאַר פּרעזידענט ? מיט קרעכצן און האָבן פּרעטענסיעס, וי זי האָט 
געזאָגט, װעט ער גאָרנישט דערגרייכן. און װער סהאָט מורא איינצן- 
שטעלן, װעט קײנמאָל גאָרנישט געווינען. זי דאַרף אים דאָס נישט דער" 
ציילן, דאָס ווייסט ער אַלין אָן איר.. 


דער ענין איז שוין איצט געווען צו ווייט אַװעק, אַז ער זאָל זיך קאָנען 
צוריקציען. אָבער װאָס זאָל ער טאָן 1 זיין האַרץ האָט נישט אין זיך די 
טעמפּקײט פון װאַלטערן. ביי אים איז נישטאָ דאָס געדולד פון האָמערן 
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און נישט די רואיקייט פון עלמאַרן, און כיטרע וי ניק איז ער אַװדאי 
נישט. אין צייט פון װאַלן דאַרף מען אָבער קענען קלאַפּן יענעם אין 
פּלייצע, שמייכלען, און ער קאָן דאָס נישט. ווען ער זאָל אַפילו מאַכן 
דעם אָנשטעל, װעט מען אים נישט גלייבן, ווייל ער האָט אַזעלכעס קיין מאָל 
נישט געטאָן. 

בעת װאַלטער און ניק האָבן גיך געקאָנט דעצידירן װאָס זיי ווילן 
איז ער געהאָנגען װוי שפּינוועבס אין דער לופט. עס האָט אים געשראָקן 
זיין שװאַכקײט צו מאַכן גיכע באַשלוסן. ער רעדט זיך איין, אַז ער איז 
ערלעך און איבערגעגעבן, און אַז די מיטגלידער וייסן ביי וועמען דער 
אמת איז, דערווייל פאַרכאַפּן יענע צוויי איין האַרץ נאָכן צווייטן, װאָס עס 
מיינט פּשוט -- מער שטימען פאַר זיך. 

וויפל אייב האָט זיך נישט באַמיט צו געפינען אַ באַרעכטיקונג אויף 
זיין האַנדלונג, איז אים באַלד אַנטקעגנגעקומען דער געדאַנק, אַז ניקן און 
װאַלטערן קאָן מען דעם קלוב נישט געטרויען. נאָכגעבן ניקן איין מאָל, 
באַדײיט נאָכגעבן אָן שיעור און אָן גרענעץ. די דערפאַרונג האָט ער געהאַט 
מיט װאַלטערן נאָך אין סקול און אויך אויפן פראָנט. ער קען זיי גוט די 
כיטראַקעס.. 

--- בין איך אויך אַזױ װוי זײי? -- האָט זיך אייב פּלוצים אַ פרעג 
געטאָן. -- בין איך גלייך מיט אַלעמען?! װויל איך טאַקע זיין גלייך מיט 
אַלעמען ?... -- האָט ער זיך אַליין איבערגעפרעגט אַ דערשראָקענער. און 
באַלד געצויגן ווייטערדיקע סך-הכלען. -- אויב אַזױ, דאַרף איך דאָך 
האַנדלען וי זיי... אַלע מיטלען דאַרפן זיין כשר -- אַבי צו געווינען יי 

אייבס הויט האָט זיך אַ קאָרטשע געטאָן. ער האָט זיך געגעבן אַ װאָרף 
אויפן בעט, װי מ'װאָלט אים אָפּגעגאָסן מיט אַ טאָפּ הייס װאַסער. 

--- ניין, -- האָט ער אַ געשריי געטאָן, װי נישט מיט זיין קוֹל. -- 
איך קאָן נישט זיין וי זיי, און װויל נישט זיין וי זי ; איך בין אייב דזשיי- 
קאָבס און בין אַנדערש פון זיי!. 

זיין פּנים איז געװאָרן באַגאָסן מיט שווייס. ער האָט זיך אויפגעזעצט 
אויפן בעט און געבליבן איינגעבויגן מיט זיינע הענט צװישן די קניען. 
פאַררייכערט אַ ציגאַרעט און געבלאָזן דעם רויך. רואיקערהייט האָט ער 
איצט איינגעזען, אַז זיין גלייך מיט אַלעמען מיינט, אַז ער, אייב דזשייקאָבס, 
וויל דווקא זיין אַ דורכשניטלעכער, אַ פּשוטער מענטש װאָס מאַכט נישט 
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קיין געװאַגטע שריט און גיט נישט קיין באַפעלן. זיי גלייך מיט אַלעמען 
מיינט, פּשוט, זיין אַ צוהערער, אַן אויספירער פון באַפעלן אַ בראַװאָ 
פּאַטשער, אַ {יעס-סער"זאָגער, װאָס האָט נישט קיין וויזיע, קיין אונטער" 
נעמונגס-קראַפט און קיין פאַרלאַנגען. אַזעלכע מענטשן זענען די דורם" 
שניטלעכע און מיזעראַבלע, אָבער נישט די אייבערשטע פון שטייסל. דאָס 
איז די מאַסע, דער המון נאָכלויפערס, די מיטלמעסיקייט, װאָס פירער בייגן, 
מאָדעלירן פאַר זייערע צוועקן... אייב איז געבליבן זיצן מיט אַן אָפּן מוֹיל 
וי עס װאָלט אים אויסגעפעלט לופט, 


ער האָט אַװעקגעלײגט דעם ציגאַרעט און אָפּגעאָטעמט שווער. איצט 
האָט ער איינגעזען, אַז זיין טבע איז אַן אַנדערע און געהערט נישט צום 
דורכשגיטלעכן טיפּ. זיין כאַראַקטער איז אַן אײגנאַרטיקער, אַ יחידישער. 
אייב דזשייקאָבס איז אַן איינער אַלײן". ער קאָן קיין צװײיטראַנגיקן פּלאַץ 
נישט פאַרנעמען און ער קאָן אויך נישט פאַרטראָג, אַז מען זאָל זיך 
װארפן מיט אים. לײאָלאַ איז געווען גערעכט אין איר מיינונג, אַז ער האָט 
שׂווונג, אַ ברייטן פאַרנעם און אויך מוט, פריי אַרױסצװזאָגן זיינע מיינונגען. 
יאָ, ער איו אַלע מאָל געווען אַפנהאַרציק, געזאַנט װאָס ער האָט געפילט, 
מען האָט אים רעספּעקטיױט נישט בלויז צוליב זיין אויפריכטיקייט און 
איבערגעגעבנקייט, נאָר אויןך צוליב זיין ספּעציפישן כאַראַקטער. דאָס האָט 
ער געזען ביים בויען דעם קלוב, דאָס האָט ער אויך באַװויזן ווען ער האָט אל" 
בערגענומען דאָס געשעפט פון זיין פאָטער. ער האָט זיך באַלײידיקט, ווען זיין 
פאָטער האָט אים אין שפּאַס אַ זאָג געטאָן: ,מיין זון ווערט אַן עשו." מיט 
דעט אַליין, װאָס ער איז נישט געגאַנגען אויף יאַגד, איז ער שוין אַנדערש. 
ניין, ער איז נישט גלייך צוֹ ,עשון" און אַפילו נישט צו ;ישמעאל", ער 
איז אברהמל דזשייקאָבס. ער איז אגנאַרטיק און איין-און-איינציק, אַן 
אינדיװידואַליסט איז ער, װאָס לאָזט זיך נישט בייגן און וויל זיך נישט 
שיידן מיט זיין ירושה. פון קינדווייז אויף איז ער קיינמאָל נישט אַנטלאָפן 
פון פּראָבלעמען. פון היינט אָן װעט ער, אייב דזשייקאָבט, באַשטײן אויף 
זיין רעכט צו זיין אַנדערש, ווייל זיין כאַראַקטער איז צו פירן און אױפטאָן 
און נישט נאָכגיין װוי אַ שעפּס נאָך דעם הונטס געביל. ער איז אייב דזשלי- 
קאָבס אָן מאַסקעס, אָן קאָמופלאַוש, אין דעם ליגט זיין כוח... דער פאַרלאַנג 
צו זיין בעסער, מער אָנגעזען און אױיפטאָן גרויסן זאַכן, איז מסתמא געווען 
די טרײיבקואַפט, דער יסוד פון דער לעבנסקראַפט, װאָס האָט נאָך זיינע 
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זיידעס אויפגעהאַלטן ביים לעבן. דאָס, ווייזט אויס, איז אין זיין פאַמיליע- 
בלוט פון דורות לאַנג. ערשט איצט, האָט אייב פריי אָפּגעאָטעמט, וען 
ער האָט דערזען, אַז זיין גלייך מיט אַלע איז נישט נאָר קעגן זיין כאַראַקטער, 
זיין טעמפּעראַמענט, זיינע פעיקייטן, נאָר אויך קעגן זיין שטרעבן... 

אַז מ'טראַכט זיך אַרין, האָבן אויך זיינע נאָענטע חברים אַנדערש 
כאַראַקטערן, פאַרלאַנגען און שטרעבונגען. דער בליק אויפן לעבן און 
אויף מענטשן איז אויך ביי יעדן איינעם פון זיי געווען אַנדערש. איז 
פאַרװאָס זאָל ער, אייב דזשייקאָבס, נישט שאַנעוען זיין אַנדערשקײט? 
אמת, איין זאַך טיילט זיי אָפּ פון אים, אייבן -- זייער רעליגיע. אָבער ער 
האָט דאָך קיינמאָל נישט געטראַכט אָנצונעמען זייער גלויבן, און זיי איז 
גאָרנישט איינגעפאַלן צו פאַרלאַנגען פון אים, אַז ער זאָל אָננעמען אַזאַ 
שריט, 

דער פריערדיקער פאַרלאַנג, ;צו זיין גלייך מיט אַלעמען", האָט אים 
איצט געשטעקט וי אַ ביין אין האַלדז. ער איז געווען בייז אויף זיך אַלײן, 
פאַרװאָס ער האָט נישט געטראַכט וװעגן דעם ביז איצט, אַז א מענטש 
קאָן נישט קומען און זאָגן, װי אַן אַקטיאָר אויף דער בינע : ,היינט על 
איך שפּילן די ראָלע, היינט װעל איך זיין מעפיסטאָפעלעס און מאָרגן 
על איך זיין פאַוסט*. אפשר אויף דער בינע, אָבער אין לעבן איז נישט 
מעגלעך אַזאַ זאַך. אייב איז געקומען צום באַשלוס, אַז ער האָט ביז איצט 
געליטן פון דעם, װאָס זיינע פריינט האָבן אים נישט אַקצעפּטירט, אָט 
אַזױ, װי ער איז, נאָר האָבן אים געמאָסטן לויט זייער פאָלקס-אָנגעהערי- 
קייט און זייער רעליגיעזן גלויבן, הגם זיי זענען נישט רעליגיעז, שוין 
אָפּגערעדט פון ניקן און װאַלטערן. אָט די צויי-פּנימדיקייט האָט אויפ- 
גערודערט אייבס נשמה. ער האָט מער נישט געװאָלט טראַכטן וועגן זיין 
גלייך מיט אַלעמען. דער גאַנצער געדאַנק, אָדער דאָס בלויזע טראַכטן 
וועגן דעם, האָט אים איצטער דענערווירט. מיט אַ ביטערן שמייכל האָט 
ער געזאָגט צו זיך: 

-- װאָס פאַר אַן אָפּעגריסענער נאַר איך בין געווען. דער טאַטע איז 
געווען גערעכט אין זיין מיינונג, אַז יידן זענען דאָס איינציקע פאָלק, װאָס 
וװועט אַלס גרויסע מינדערהייט מוזן לעבן מחוץ די גרענעצן פון דער 
מדינה. דאָס אַליין שטעלט שוין מיך אַװעק אין אַ לאַגע פון נישט זיין 
גלייך מיט אַלעמען. 
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געפילן פון טרויער האָבן איצט אָנגעפילט אייבס האַרץ. אין די פּראָ- 
בלעמען פון זיין פאָלק האָט ער איצט געזען זיינע פּערזענלעכע ליידן. און 
וי זיינע עלטער-זיידעס האָט אייב אָנגעהויבן צו קוקן אויף זיין פאָלק 
מיט יראת-הכבוד. ער האָט איצט איינגעזען, אַז צװישן אים און זיינצ ‏ 
חברים איז יא פאַראַן אַן אונטערשיד, װאָס איז לויט זיין מיינונג, א ברכה 
פאַר אַלעמען אין אַמעריקע, וייל קולטורעלע פאַרשידנאַרטיקײט, האָבן 
געלערנטע שוין לאַנג באַשטעטיקט -- באַפּרוכפּערט דאָס לאַנד, 

עס האָט גענומען אַ לאַנגע צייט ביז אייב דזשייקאָבס האָט זֹיך אויס" 
געטשוכעט. דורך דעם דזשונגל פון ביטערער דערפאַרונג האָט ער צוריק- 
געקראָגן זיין זעלבסט-רעספּעקט און די זיכערקייט אין זיך אַלין. ער האָט 
אָנגעהויבן זיך זען קלאָרער. די מיטגלידער װאָס קלייבן זיך צו שטימען 
פאר אים, באַטראַכטן אים, וי אַ נישט גלייכן מיט זיי. אַזױי לאַנג וי ער 
ווייסט װאָס ער קאַן דערװאַרטן, דאַרף ער מער נישט זיין פאַרזאָרגט, 
עס האָט זיך פון אים אָפּגעטאָן יעטוועדע שרעק. 

-- דער װאָס אַנטלויפט איז אַ טרוס! -- האָט ער אויסגערופן. -- 
אַ שטאַרקער מענטש נעמט זיך אין די הענט אַריין און טראָגט איבער די 
שווערסטע באַדינגונגען. נאָך די ערשטע קלעפּ טאָר מען נישט װערן 
דערשלאָגן, מען שעפּט אָן פרישע כוחות און מ'זעצט פאָר דעם קאַמף. -- 
ער האָט צוגעגעבן -- לײאָלאַ איז געווען גערעכט : די בראַװע, די אַקטיוע, 
די װאָס װאָגן, זענען װי גרויסע קינסטלער -- אָפּטמאָל אַלײן.. 

אין זיין דמיון האָט ער זיך איצט פאַרגליכן מיט די פּאַרטיאַנער 
איציק שמולעוויטש און שמעון פינקלשטיין, זיין ווייב, די געוועזענט לײאָלאַ 
פישמאַן האָט ער אַסאָציאירט מיט געניע נודלמאַן. ער האָט זיך געזען וי 
דעם מענטש, װעמען דער גורל האָט געצװונגען אויסצוטרינקען דעם 
גאַנצן בעכער מיט ליידן, כדי צו דערקענען דאָס אייגענע, אמתע געשטאַלט, 
זיין שטערן האָט זיך געקנייטשט. אַזױ פעיק און איבערגעגעבן װוי װאַלטער 
און ניק, איז ער אוודאי. און אויב דער גרעסטער פיש דאַרף באַשטימען. 
ווער ס'וועט זיין דער קומענדיקער פּרעזידענט, וי װאַלטער און עלמאַר 
האָבן דאָס געזאָגט, װעט אויך ער זיך פאַרמעסטן צו כאַפּן דעם גרעסטן 
פיש. נו, טאַקע פון װאַנען ווייסט ער, אַז ער װעט נישט כאַפּן דעם גרעסטן 
פיש? האָט ער דען פּרובירט ? אַלץ װאָס מיר זענען, איז דאָך אַ רעזולטאַט 
פון דער אייגענער מיינונג וועגן זיך אַליין. אייבס פּנים האָט זיך צעשמייכלט ; 
האָט נישט דער קליינער דוד באַזיגט גליתן דעם ריז?.. 
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ער האָט זיך געפילט רואיק און מונטער, וי אַ שטיין װאָלט אַראָפּ 
פון זיין האַרץ. די טרויעריקייט און אומעטיקייט איז פאַרשװוּנדן פון זיין 
געזיכט. ער האָט אָנגעהויבן איינזען, אַז זיין ווייב איז נישט נאָר שיין און 
קלוג, נאָר זי איז אויך גערעכט. ער האָט זיך דערמאַנט, אַז בעת זי האָט 
גערעדט האָט ער מיט באַװונדערונג געקוקט אויף איר צעפלאַמט פּנִים 
און אירע צעװאָרפענע האָר. פון גרויס פרייד, האָט ער איצט געהאַט דאָס 
געפיל זי אַרומצונעמען און אויסקושן אירע אברים, 

מיט שטורעם האָט אייב געגעבן אַ פּראַל אויף די טיר, מיט אַ פריילעך 
האַרץ זיך געקליבן אַריינלויפן צו זיין פרוי. אָבער לײאָלאַ איז אַ פאַר- 
פלאַמטע געגעבן אַ פאַל אַרײן אין זיינע אָרעמס. זי איז געװאָרן אומרואיק 
און איז אים אַנטקעגן געגאַנגען. אייב האָט זי אַ כאַפּ געטאָן אויף זיינע 
הענט און אָנגעהויבן קושן, 


קאַפּיטל ניין און דרייסיק 


אַ באַרואיקט געמיט 


דאָס דערמאָנען די באַגעגעניש מיט די צוויי פּראָפעסאָרן, די טומלי 
דיקע יסודותדיקע דיסקוסיע צװוישן מיסטער וועקסלער און מיסטער שאָר, 
גלאָריאַס אומגעוויינלעכער שמועס מיט לײאָלאַן, סקאָטס אָנדייטנדיקע רייד 
און אַפילו לײאָלאַס קאָמפּראָמיסלאָזע עקשנות, אַז ער מוז זיך נעמען אין 
די הענט אַרין, להכעיס אַלעמען אַז ער זאָל אומבאַדינגט לויפן פאַר 
פּרעזידענט -- האָבן אים כסדר פאַרפאָלגט, אים געמאַכט צאָרנדיק און 
דערשלאָגן. ער פלעגט נישט רואיק שלאָפן, און אַראָפּציען די קאָלדרע 
אויך פון זיין ווייב. לײאָלאַ האָט אים עטלעכע מאָל דורך דער נאַכט געמווט 
וועקן און איבעררייטן זיין רעדן פון שלאָף, ער זאָל זיך לייגן אויף אַ זייט, 
ווייל ער שנאָרכט צו שטאַרק. אין געשעפט פלעגט ער זיך, אָן שום סיבה, 
צעשרייען אויף זיינע אָנגעשטעלטע, בייזערן זיך אויפן אָפיס-מיידל, באַי 
ליײידיקן קונים, און אַפילו שלאָגן זיין קינד, פאַרװאָס עס האָט זיך אים 
פאַרװאָלט קוקן אויף דער טעלעוויזיע, בעת די מאַמע האָט אים געהייסן 
גיין שלאָפן, 
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איבער די גאַסן איז אייב געגאַנגען און קיינעם נישט געזען. ער האָט 
זיך געשעמט צו קוקן מענטשן אין פּנים אַרין. נישט געענטפערט אויף 
די באַגריסונגען -- ;העלאָ, גוטמאָרגן, גוטן אָוונט?. מיט אַ כיוון האָט שרּ 
זיי נישט געװאָלט זען. אַרױסגעגאַנגען פון אַ געשעפט, װוּ ער האָט עפמעס 
איינגעקויפט, און גיך פאַרבייגעלאָפן די גאָס, כדי זיך נישט אָפּצושטעלן 
און מיט קיינעם נישט דאַרפן רעדן. אין די לעצטע עטלעכע טעג האָט 
ער זיך שוין אַפּילו נישט אָפּנעשטעלט לעבן די שויפענצטער פון ספּאָרט- 
געשעפטן און פישפאַנג-מכשירים, ווייל ביי יעדן שאָרך און קלאַנג, גט- 
לעכטער אָדער אויסגעשריי, האָט ער אויפגעציטערט, וי אַ נישט דער" 
פאַרענער פאַרברעכער, נאָך וועמען עס יאָגט זיך די פּאָליצײי פון גאַנצן 
לאַנד. עס האָט געדאַרפט קומען אַ מענטש װאָס זאָל אייבן באַפרײען פון 
זיין פּסיכישן דרוק, פון דער שטיקעניש אין זיין האַלדז, 

דאַנקען גאָט, װאָס דאָס ערגסטע קומט זייער זעלטן. דער מענטש, װאָס 
האָט אויסגעלייטערט אייבס נשמה, איז געווען דער רירעוודיקער און גוט" 
מוטיקער מיסטער ריפקין, 


איין מאָל איז אייב געזעסן אין זיין פּריװואַט-ביוראָ, פאַרטוען מיט די 
געשעפט"ביכער. פון געווינהייט פלעגט ער, פון צייט-צו-צייט, כאַפּן 
אַ בליק דורך דער שויב צו זען, װאָס עס טוט זיך אין געשעפט, און באַלד 
צוריק אײינגראָבן זיינע אויגן אין געשעפטס-ענינים, אין טשעקס, װאָס דאָס 
אָפיס-מיידל האָט אים איבערגעלאָזט צום אונטערשרייבן, אַרײנגעלײענט 
זיך אין בריוו, איבערגעקוקט צועגשיקטע נייע מאָדעלן פון זייגערלעך, 
מעדאַליאָנען, שפּילקעס, אוירינגלעך, בראַזלעטן, רינגלעך און אַנדערע 
צירונג-שטיק. צוגעגרייט באַשטעלונגען און ענטפערס אויף בריו, װאָס 
דאָס אָפיס-מיידל װעט דאַרפן באַזאָרגן, 


וואַרפנדיק אַ בליק אין פענצטער, האָט אייב שוין נישט איין מאָל 
באַמערקט, אַז מיסטער ריפקין דרייט זיך אַהין און צוריק אין געשעפט. 
שוין פון דערפאַרונג האָט אייב געװוסט, אַז מיסטער ריפקינס אַרומדרײען 
זיך שמעקט מיט געלט. ער פלעגט אַלע מאָל אַרױפקומען מכלומרשט 
שמועסן אַ ביסל מיטן טאַטן וועגן תורה און פּאָליטיק, און פאַרענדיקן 
פלעגט זיך דאָס מיטן אַרויסקריגן פון טאַטן אַ ביסל געלט פאַר אַ גײיטיקן 
צוועק. היינט איז אָבער דער טאַטע נישטאָ אין געשעפט. די לעצטע װאָך, 
האָט ער אַליין געגעבן מיסטער ריפקינען אַ טשעק אויף צו פּלאַנצן ביימער 
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אין ישראל. דער נייגער צו דערוויסן זיך פון דעם מענטשן, װאָס גיט 
אַװועק זיין צייט און מי לטובת הכלל, װאָס זיין נייער פּראָיעקט איז, האָט 
גורם געווען, אַז ער זאָל דעם יידן אַרײינרופן צו זיך אין ביוראָ. סייווי 
האָט ער געװוּסט, אַז פון מיסטער ריפקינס הענט װועט ער זיך נישט 
אַרױסדרײען. 

די טשעקס זענען שוין געווען אונטערגעשריבן און פון צו פיל לייענען 
די געשעפטס-בריוו זענען אים די אויגן געװאָרן מיד. ער האָט אַװעקגעלײגט 
די פּען און מיטן ווייזפינגער געגעבן עטלעכע קלעפּלעך אין דער שויב. 
מיסטער ריפקינס װאַכזאַמע אויגן האָבן דאָס גלייך באַמערקט, מיט דריבנע 
טריטלעך האָט עֶר זיך דערנענטערט צו דער שויבנטיר פון אייבס ביוראָ, 
אייב האָט זיך דערווייל אויסגעלענגערט איבערן ווענטל פונעם דריישטול 
און צונויפגעשלאָסן די פינגער פון זיינע הענט אונטערן קאָפּ. ווען מיסטער 
ריפקין האָט פאַרמאַכט די טיר הינטער זיך, האָט אייב אים אויפגענומען 
מיט אַ גוטמוטיקן גענעץ און איז באַלד אַרױס מיט אַ ברוך הבא: 

-- װאָס פאַר א צוועק ברענגט אייך היינט אַהער, מיסטער ריפקין, 
און וויפל װעט מיך היינט קאָסטן דאָס פאַרגעניגן? 

-- נו, מילא, -- האָט מיסטער ריפקין, אַ צעשמיכלטער, זיך אַ 
שיבער געטאָן. -- דער טאַטע דיינער וייסט ער דער שריבער איז, 
אַבער דו ?... נו, מילא --- און געהעכערט די טאָזדאָקטאַװע -- מער זאָלן 
מיינע שונאים נישט פאַרמאָגן, וויפל דאָס װעט דיך קאָסטן. װאָס וויל דען אַ 
יידישער שרייבער, משטיינסגעזאָגט ? --- אַרױסגעבן אַ בוך. אָבער הערסט, 
אייב, --- האָט ער מיט אַ מאָל זיך דערמאַנט -- איבער דער מעשה פון 
דעם יונגנמאַן, װאָס דו האָסט דערציילט, וועגן די פּאַרטיזאַנען שמעון און 
געניע -- האָט מען געמעגט מאַכן אַ שהחינו. ווען דו ביסט אַ מיידל, װאָלט 
איך דיך אויסגעקושט. -- האָט ער האַרציק געלאַכט. 

-- זיצט, מיסטער ריפקין. -- אייב האָט געשמייכלט. פאַררייכערט 
אַ ציגאַרעט און זיך אָנגערופן -- איך האָב בלויז.. 

-- איך ווייס. איך ווייס. -- איז מיסטער ריפקין אים אַרײנגעפאַלן 
אין די רייד --- דו האָסט געװאָלט אויף אַן איידעלן אופן ווייזן די ישראל- 
יידן, אַז זיי ווייסן נישט און קענען נישט די פאַקטישע זאַכלאַגע, אַז יידן 
זענען קיינמאָל נישט געווען קיין פּחדנים. אַז יידישער קאַמף אין פאַר- 
בונדן מיט גרויס מסירת-נפש, מיט שטרויכלונגען, מיט שװערע באַדינג" 
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גונגען, אַז אַפילו צניעותדיקע ווייבלעך, װאָס האָבן קיינמאָל.. 

-- עס איז דאָך צום שטוינען -- האָט אייב איבערגעריסן ריפקינען -- 
ווייסן זיי דאָרט נישט וועגן די אומרעכטן, װאָס זענען באַגאַנגען געװאָרן 
קעגן זי יידן אין משך פון דורות ? וועגן די יידישע קעמפער װאָס זענען 
געזעסן אין רוסישע טורמעס, אין סיביר, וועגן די שטרייקן װאָס יידישע 
אַרבעטער האָבן געפירט אין אַמעריקע, און וועגן די חלוצים װאָס זענען 
געקומען קיין פּאַלעסטינע ? ווייסן זיי גאָרנישט, אַז די זעלבע יידן האָבן 
אויפגעטאַן פּונקט אַזױ פיל, וויפל דער אַקטיווער קאַמף אין ישראל .. 
עס איז דאָך לעכערלעך, ווייסן זיי נישט, אַז נישט מיט דער שווערד אַליין.. 
-- ער האָט נישט פאַרענדיקט דעם זאַץ. באַדױער און בזיון האָבן אים 
געשטיקט אין האַלדז. פון איין זייט די פּראָפּעסאָרן, און דער קאַפּלאַן 
װאָס האָט געזאָגט, אַז מיט יידז איז גוט צו גיין אין אַ שװיץ-באָד, פון 
דער צווייטער זייט די ישראלים, װאָס לאַכן פון יידישע קרבנות. ער האָט 
געווייטיקט : 

--- מען קאָן נישט זיין גלייכגילטיק צו אַזעלכע רייד, מיסטער ריפקין! 
דאָס געוויסן לאָזט נישט!.. 

--- זיי נישט בייז, אייב, אַזױ איז שוין. מיר יידן האָבן אַ טבע צו 
אַמפּערן זיך -- האָט ער געשמייכלט. --- זאָגט איינער טאָג, מוז דער צווייטער 
זאָגן נאַכט. דער גאַנצער תלמוד אין פול מיט מוח-אַקראָבאַטיק. זאָגט 
איין תנא אַזױי, קומט אַ צוייטער תנא און טייטשט אַנדערש. -- און 
צוגעגעבן: -- דאַרפסט נישט האָבן קיין פאַראיבל, אַ יינגל, נישמאָ קיין 
ערנסטע חילוקי-דעות צװוישן יידן, 

-- אַ יינגל, זאָגט איר ? אַ מאַן פון אַכט און צוואנציק יאָר, אַן אינ- 
זשיניער, אַ קאָלעדזש-גראַדואירטער? און וי אַלט, מיינט איר, זענען 
געווען די פּאַרטיזאַנער, איציק און שמעון און דער יונגערמאַן װאָס האָט 
דאָס אַלץ פאַרשריבן ?... לאָמיר נישט פאַרגעסן דעם פאָטער זיינעם, דעם 
מיסטער שאָר, ער איז דאָך זיכער נישט קיין יינגל. האָבן יידן איינער פאַרן 
אַנדערן שוין קיין שום גוט װאָרט נישט ? -- האָט ער װוי געבעטן רחמים ביי 
מיסטער ריפקין. -- דאַרפן יידן װאַרטן, אַז אַן אײפּטאָן סינקלער, א 
טאָמאַס װוּלף, אָדער אַן עדמאָנד װילסאָן זאָלן זאָגן אַ גוט װאָרט פאַר יידן ?,, 

-- יאָ, -- האָט מיסטער ריפקין אָפּגעזיפצט, -- יידן האָבן אָפט 
געהאַט אַ סך אויסצושטײן נישט בלויז פון פרעמדע, דווקא אייגענע 
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מענטשן האָבן אונדז אָפּגעגאָסן מיט קאַלט װאַסער. דאַנקען גאָט, װאָס מיר 
האָבן אויך געהאַט אַ ביסעלע מזל. די פאַנאַטיקערס, װאָס האָבן געשאָטן 
זאַמד אין אונדזערע רעדער, זיי, װאָס האָבן אונדז געװאָלט פאַרמיאוסן 
אין אונדזערע אייגענע אויגן, אָט-אָט די נאַרישע פאַנאַטיקערס האָבן זיך 
שפּעטער גאַנץ פיין איבערגעבעטן און אַליין אָנגעהויבן שטופּן דעם װאָגן 
מען דאַרף אויך צוגעבן אַז נישט אַלע מאָל האָבן יידן זיך לייטיש 
אויפגעפירט. מען דאַרף דערביי האָבן אין זינען זייער לאַגע צװישן די 
פעלקער. רעכטלאָזיקייט און מענטשלעכער דראַנג צום לעבן, האָבן גע" 
שטויסן פיל יידן צו טאָן נישט קיין שיינע זאַכן, און קליינע פלעקן פאַר- 
מיאוסן אויך. וי איז דען בכלל דאָ אַ פּערפעקטע געזעלשאַפט! דאָס איז 
נאָך אַלץ אַן אוטאָפּיע. אָבער פון יידן פאָדערט די וועלט, אַז זיי זאָלן זיין 
בעסער פון אַנדערע מענטשן. די אַלע זאַכן באַווייזן, אַז יידישקייט איז 
אַן אייביקע דראַמאַטישע ראַנגלעניש מיט זיך אַלין, מיטן אייגענעם האַרץ 
און נשמה, מיטן אייגענעם ברודער. יידן זענען װוי אַלע מענטשן. גובר זיין 
די אייגענע תאווה איז אויך ביי יידן פיל שווערער, װי באַקעמפן אַ דרויסנ- 
דיקן שונא... 


-- דו פאַרשטײסט, אייב, ווען דו ביסט געווען אין דײיטשלאַנד און 
געשלאָגן זיך פאַר דעמאָקראַטיע, האָט דאָס ענגלאַנד, װאָס האָט דעמאָלט 
געהערשט איבער פּאַלעסטינע, באַװיליקט צו ראַטעװען 2.500 גריכישע 
קינדער קיין פּאַלעסטינע, אָבער יידישע קינדער האָט זי דערלויבט אַרײנ- 
צופירן בלויז 250, פאַר יידן זענען אַלע טויערן געווען פאַרמאַכט. אַפילן 
אונדזער גוטער פּרעזידענט רוזוועלט, פּונקט וי די פירער פון אַנדערע 
לענדער, האָט אויך נישט געװאָלט אַרײנלאָזן די געפּלאָגטע 900 יידן פון 
דער שיף ,סענט-לואיס", װאָס היטלער האָט שפּעטער אומגעבראַכט אין 
די גאַז-קאַמערן. אַזאַ זאַך װעט מער נישט פאָרקומען. יידן האָבן איצט אַ 
חיים. יידן װועלן מער נישט דאַרפן קושן די הענט פון די הערשער װאָס 
האָבן זיי געיאָגט און געפּלאָגט. ישראל האָט אויסגעגלייכט די רוקנס פון 
אַזױ פיל פאַרװאַגלטע און געזונט געמאַכט יידן פון אַ סך לענדער. די-אָ 
דערשלאָגענע מענטשן האָבן גלייך באַװיזן װאָס זיי קענען, ווען מען לאָזט 
זיי נאָר צורו; זיי האָבן געמאַכט בליען זאַמדיקע מדבריות, האָבן אויפ- 
געבויט שטעט, אוניווערסיטעטן, װיסנשאַפטלעכע אינסטיטוטן, מוזייען, טעאַ- 
טערן, שפּיטאָלן, מוסטער-פאַרמס, פאַבריקן און אויך אַ רומרייכע אַרמײ -- 
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,כי מציון תצא תורה", די וועלט לערנט ביי ישראליקל. איך בין דאָרט 
געווען און דאָס אַלץ געזען מיט מיינע איגענע אויג. מען דאַרף זיין 
דאָרט כדי צו קאָנען באַװוּנדערן דעם אויפשווונג, דעם נייעם ניגון. איצט, 
באווונדערט די גרויסע װועלט דאָס, װאָס יידן האָבן אויפגעטאָן אין אַזאַ 
קורצער צייט, אין אַזאַ קליין לאַנד, װאָס איז אַרומגערינגלט מיט אַזױ פיל 
שונאים, 

--- עס איז אַ גרויסער פאַרמעסט, אייב! -- האָט מיסטער ריפקין 
אויסגערופן מיט התלהבות. --- מען דאַרף גלייבן אין דער מעגלעכקייט 
פון פאַרװירקלעכן די יידישע חלומות. ווען דער ייד װעט ויסן, אַז קיינער 
שטייט נישט מיט קיין מעסער הינטער זיינע פּלייצעס, אַז מען גרייט נישט 
קיין בלבולים אָדער נייע גזירות קעגן אים, װעט ער פריי און זיכער 
אַנטװיקלען זיינע שעפערישע כוחות. גענוג זיך אָנגעהערט אין די גלותן: 
יידן טויגן בלויז צו האַנדל-װאַנדל און שאַכער-מאַכער. יידן זענען שלעכטע 
סאַלדאַטן, שלעכטע אַרבעטער, שלעכטע פאַרמערס -- אַלץ װאָס אין דער 
קאָרט, אַלץ װאָס איז נעגאַטיוו.,. אַ נייער יידישער מענטש ווערט געבוירן אין 
דעם אייגענעם לאַנד! -- האָט ער אויסגערופן מיט פּאַטאָס. 

אייבן איז געווען ליב צו הערן די אַלע רייד. ער איז געזעסן און 
געקוקט מיסטער ריפקינען אין מויל אַרין. די װערטער האָבן באַרואיקט 
זיין געמיט און אויסגעלייטערט זיינע געדאַנקען. ער האָט געװוּסט, אַז מיס" 
טער ריפקין איז אַן אינטעליגענטער ייד, אָבער אַז ער איז אַזױ פאַרנונפטיק, 
האָט זיך אייב נישט פּאָרגעשטעלט. אייב האָט אָבער אויך געװאָלט קומען 
צום װאָרט; עס זענען געווען זאַכן, װאָס האָבן אַריינגעברענגט אין אים 
אומרואיקייט, אים פאַרשאַפט עגמת-נפש. איצט איז אים איינגעפאַלן אַז 
מיסטער ריפקין, אַ שיינער בר-שכל, װעט אים אַרויפפירן אויף אַ קלאָרן 
וועג. איבעררייסן מיסטער ריפקינען האָט ער אָבער נישט געװאָלט. די 
געלעגנהייט האָט זיך געשאַפן, בעת מיסטער ריפקין האָט פון שרייבטיש 
גענומען פון אייבס פּעקל ציגאַרעטן און שוועבעלעך צו פאַררייכערן 
אייב האָט זיך אָנגערופן : 

-- איך קאָן אָבער נישט פאַרשטיין דעם מיסטער וװועקסלער, דאַכט 
זיך אַן איבערגעגעבענער פאַר ישראל, גיט אַזױ פיל געלט; װי קומט עס 
װאָס ער האָט געשריגן אויף מיסטער שאָרן: ;איר זענט געקומען מיט 
שטיינער אויסצוהאַקן אונדזערע שויבן! פון דורות זענען מיר צוגעװווינט 
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צו אַזעלכע געשרייען, אָבער אַז אַ ייד זאָל קומען און שרייען: ;דזשו, גי 
קיין פּאַלעסטינע*, צו דעם זענען מיר נישט צוגעװוינט". 

-- נו, מילא -- האָט מיסטער ריפקין געבלאָזן דעם רויך פונעם 
ציגאַרעט. --- אַז מען וויל, קאָן מען זיך לייכט מאַכן טענות און האָבן 
פּרעטענסיעס. 

--- װאָלט נישט בעסער געווען, מיסטער ריפקין, אַז די כוחות װאָס 
יידן גיבן אַװעק אויף צעשפּליטערונג און אינערלעכע רייבונגען זאָלן 
בעסער אָנגעװוענדט ווערן אויף פאַראייניקונג און צעמענטירונג? דאָס 
װאָלט דאָך אונדז געשטאַרקט, געזונטער געמאַכט און גייסטיק באַרײיכערט, 


--- משה קיבל תורה מסיני, -- האָט מיסטער ריפקין אַװעקגעלײגט 
דעם ציגאַרעט אין אַשיטעצל, וי ער װאָלט זיך געקליבן דערקלערן פאַר 
אַ ישיבה בחור אַ שווערע סוגיא אין תלמוד. -- פאַרן שטאַרבן האָט משה 
איבערגעגעבן די תורה צו יהושוע, און יהושוע האָט איבערגעגעבן די 
תורה צו די נביאים, די נביאים -- צו די רבנים און אַזױי ווייטער, ביזן 
היינטיקן טאָג. אין דער היים, אינעם קליינעם שטעטל, איז נישט געווען 
װאָס צו שרעקן זיך. דאָרט איז דער הימל, די לופט און די גאַסן געווען 
יידיש. דאָרט האָט אונדז נישט געאַרט װאָס אַ גוי זאָגט וועגן קאַפּאָטעס, 
שטריימלעך, און סתם װאָס אַ ייד טוט. אָבער דאָ, אין אַמעריקע, און אויך 
אין ישראל, האַלט מען זיך אין איין שרעקן ;מה יאמרו הגויים", װאָס 
וועלן די גויים זאָגן... מיר ווילן זיך צופּאַסן צו די גױיים. אַזאַ פירונג, 
פאַרשטייט זיך, פרעמדט אָפּ דעם ייד פון דעם עבר און דערוייטערט 
אונדזערע קינדער פון וועלכער סאיז באַציאונג צו אונדזערע פאָלקס- 
ווערטן. מיר שרעקן זיך דעריבער נישט נאָר פאַר דעם, װאָס גויים װעלן 
זאָגן, נאָר נאָך מער, װאָס אונדזערע קינדער װערן דערוייטערט פון 
יידישקייט, 

--- אין אַמעריקע ווערן אויסגעבילדעט יידישע דאָקטוירים, לאָיערס, פּראָד 
פעסאָרן און אַנדערע געלערנטע. פיין און גוט, אָבער אָן יידישע געפילן און 
אָן אַ יידישע נשמה. אין ישראל איז כמעט אויך אַזױ : זיי רעדן טאַקע דאָרט 
העברעיש, שבת איז דאָרט אַ רו"טאָג, אָבער ס'איז טיילווייז ‏ נישט קיין 
יידישער שבת, ס'איז וי אַ זונטיק אין אַמעריקע. מ'האָדעװעט דאָרט 
חזירים, די יידישע יום-טובים האָבן דאָרט, אין אַ געוויסער מאָס, אַזאַ טעם, 
װי די יידישע יום"טובים אין אַמעריקע. זייערע נשמות זענען צעריסן, 
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ווייל זיי האָבן איבערגעריסן מיטן אַמאָליקן יידישן שטייגער לעבן. גויישע 
מנהגים האָבן זיך אַריינגעריסן, מיר פאַרקוקן זיך אויף די מערב-אייראָ- 
פּעישע פעלקער, אויף די מכלומרשטע ציויליזירטע פעלקער. דאָס אַלץ, 
כדי צו זיין ככל הגויים... אָבער דערווייל פאַרלירן מיר אונדזערע קינדער. 
מיר פאַרשפּילן אַ דור... --- אייבן האָט זיך געװאָלט אַרײנגײין אין זיינע 
רייד, אָבער מיסטער ריפקין האָט ענערגיש אַ באַװעג געטאָן מיטן קאָפּ, 
װאָס ס'האָט געהייסן: /רייס מיר נישט איבער, אייב. איך וויל דיר דערגאַנצן 
מיין געדאַנק". -- ער האָט פאָרגעזעצט. --- געקומען זענען די אַלע זאכן 
פוֹן דעם, װאָס בעת מיר אין אַמעריקע האָבן פּרובירט אַראָפּװאַרפן דעם 
גלות פון אונדזערע פּלייצעס דורך קעמפן און אָרגאַניזירן טרייד-יוניאָנס, 
פּאַרטײען, און דורך שיקן אונדזערע קינדער אין אוניווערסיטעטן האָבן 
די ערשטע עולים קיין פּאַלעסטינע אויך געװאָלט באַפרײיען זיך פון דער 
גלות-פּסיכאָלאָגיע. אָנשטאָט יוניאָנס, האָבן זיי געבויט קאָמונע-קיבוצים, 
און זייערע קינדער ? אָנשטאָט זיי אַלע געבן אוניווערסיטעט-בילדונג, האָבן 
זיי דערצויגן אַ נייעם דור פון אומדערשראָקענע, פיזיש-שטאַרקע מענטשן, 
אָן מינדסטן פּחד פאַר עווענטועלע קאָנסעקװענצן. דאָס האָט דערפירט צו 
דעם, אַז די סאַברעס זענען געװאָרן שקאַציש און חוצפּהדיק. זיי זענען 
געװאָרן כנעניש, און די קיבוצים זענען געװאָרן גרויס-קאַפּיטאַליסטישע 
אונטערנעמונגען. און מיר אַלע זענען אויך עלטער געװאָרן, איז דערוייל 
פאַרלוירן געגאַנגען אַ דור. יונגערהייט האָבן מיר נישט תופס געווען אַז 
קיין נייעם ייד קאָן מען נישט שאַפן, און עס איז נישטאָ קיין אַלטע און נייע, 
יידן זענען אַלע מאָל און אומעטום געווען די זעלבע יידן. יידן זענען נישט 
קיין ספּאַרטאַנער, װי די חלוצים אין ישראל האָבן געמיינט, און אויך 
נישט קיין אַטענער, װי מיר אין אַמעריקע האָבן געטראַכט. יידן זענען יידן, 
זי זענען אַנדערש, װוּ זי זאָלן נישט זיין. אָט-אָ דאָס שרייט אַרױס פון 
מיר, פון מיסטער וועקסלער, און פון דיין טאַטן. דיין טאַטע איז נישט פרום, 
ער גייט נישט אין שול אַריין, ער איז אָבער אַן ערלעכער און גוטער ייד, 
מיר אַלע האָבן וילע און גוטע קינדער, אָבער זיי קוקן אויף טאַטע-מאמע, 
וי אויף גרינהאָרנס פון דער ;אָלד קאָנטרי* פון גלות. מיר האָבן ליב 
ישראל, מיר האָבן ליב אַמעריקע, אָבער אונדזערע קינדער רעדן נישט 
קיין יידיש, זיי זענען אָפּגעריסן פון עבר. מיטן גיין איין מאָל אַ יאָר אין 
טעמפּל, אין אַ פרייטיק-צו-נאַכט אויף אַן עונג-שבת, איז מען נאָך נישט 
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קיין ייד, וי אַ סך ווילן דאָס אַזױ פאַרשטיין. נישט מיר און נישט די יידן 
אין ישראל האָבן געגעבן די קינדער אַן אמת, יידישע דערציאונג. פון די 
דאָזיקע טעותים ליידן מיר דאָ און די מיסטערס שאָר דאָרטן. מען שרעקט 
זיך טאַקע, אַז די סאַברעס און אָקספאָרד-סטודענטן, װאָס האָבן געקראָגן אַ 
יידישע דערציאונג אויפן שפּיץ-גאָפּל, אָן שום יידישן טעם, אַז זיי װעלן 
דאַרפן ווערן די יורשים און די נייע פירער פון ישראל. אָבער, עס אין 
נאָך נישט צו שפּעט -- האָט מיסטער ריפקין אַ זיפץ געטאָן. -- עס איז 
נישטאָ קיין ווינקעלע אויף דער װעלט װוּ עס זאָל אײיביק זיין פינצטער 
אָדער אײיביק ליכטיק. נאָך דער פינצטערער נאַכט, קומט אַ ליכטיקער 
טאָג. דאַנקען גאָט, װאָס מען כאַפּט זיך באַצײטנס. אין אַ געוויסן זין איז 
גוט װאָס די רבנים אין ישראל האַלטן אַ שטרענג אויג, אַז נישט, װאָלטן 
די רעװאָלוציע-מאַכערס איבערגעריסן יעדע פאַרבינדונג מיט יעהופעץ.. 


ריפקין האָט גערעדט מיט ליבשאַפט צו אַלע מענטשן, צו ארץ ישראל, 
צו די יידן אין די קבוצות, צו העברעיש און צו יידיש. ער האָט געזאָגט, 
אַז יידישקייט, דאָס איז דעם יידס דערפאַרונג מיט דער גאָטהײט און דער 
מענטשהייט, יידישקייט מיינט אַ קייט פון פּאַסירונגען און דערפאַרונגען 
פון מאָראַל און שיינקייט. אָבער, אַזױ איז שוין די טבע פונעם בשר-ודם, 
דער װאָס טוט און דערגרייכט, וויל דעם גאַנצן קרעדיט פאַר זיך. זי 
דאָרטן, בויען דאָס לאַנד און די אַמעריקאַנער יידן װאָס העלפן אין דער 
גרויסער בויאונג, ווילן אויך אַ ביסל קרעדיט. אָט אַזױ קריגט מען זיך 
וי מאַן און ווייב, און וי פאַרליבטע, בעט מען זיך באַלד איבער, וייל 
איינער קאָן נישט אויסקומען אָן דעם צווייטן. דאָרט קומט פאָר אַ גאַנצע 
רעװאָלוציע, הגם זיי זאָגן, אַז אַלץ װאָס זיי טוען איז לטובת דעם פאָלק, 
זענען אָבער די רעװאָלוציע-מאַכערס, אין סך הכל, חוצפּהדיקע צעשטערערס, 
זיי פאַרלירן דעם חוש פאַר די װערטן פון געשיכטע און ווילן עוקר מן 
השורש זיין אַלץ, װאָס דאָס פאָלק האָט פאַרהײליקט אין משך פון דורות. 
ווילן אָפּשאַפפן מנהגים און אוראַלטע, איינגעשטעלטע טראדיציעס -- אין 
גאַנצן איבעררייסן מיטן עבר. אַזױ האָבן די פּראַנצויזישע און אויך די 
רוסישע רעװאָלוציאָנערן געװאָלט איינשטעלן נייע קאַלענדאַרן, נייע רעלי" 
גיעס און נייע גלויבנס, װאָס איז אָבער זייער סך-הכל? ווען אַ קינד מאַכט 
דריי זיכערע טריט, -- האָט ער געזאָגט --- מיינט נאָך נישט, אַז ער װעט 
נישט ביים פערטן אומפאַלן, װי דאָס לעבן האָט באַװיזן -- האָט דער 
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אַלטער ריפקין ווייטער געצויגן די שנור -- האָבן זיי זיך אויסגעגליטשט, 
אין לויף פון דער צייט, זענען זיי געווען געצװונגען זיך איבערצובעטן 
מיט באַשטימטע פאָלקס-ירושות. אַזױ װעט אויך זיין אין ישראל. נייע 
פירער וװועלן איבערנעמען די בענקלעך פון די אַלטע רעװאָלוציאָנערן 
איצט די נייע קאָנסערװאַטיון. די דאָרטיקע כנענים, װעלן זיך גאַנץ פיין 
איבערבעטן מיט כתרילעווקע... זיי, װאָס בויען די מדינה -- װאָס ועט 
נאָר קאַנען אַרייננעמען א טײל פון פאלק -- וילן דווקא שוין איצט 
רעדן אין נאָמען פון גאַנצן פאָלק, װאָס דער רוב פון אים איז און װעט זיין 
צעשפּרײט אן אַנדערע לענדער און וועט מון לעבן אונטער אַנדערע 
באַדינגונגען, װי די יידן אין ארץיישראל. מיר, עלטערע יידן, ווייסן אָבער 
פון דערפאַרונג, אַז אונדו פאַרבינדט אַ געמינשאַפּטלעכער שיקזאַל, וייל 
אַזױי לאַנג װוי די מערסטע יידן געפינען זיך מחוץ-לארץ און זענען צע- 
שפּרײט צװוישן פעלקער, דערציילט אונדזער מאַרטיראָלאָגיעיגעשיכטע, 
קאָנען זיי חלילה ווייטער זיין דאָס כפּרה-הינדל, און יידן װעלן אַלע מאָל 
און אומעטום זיין די זעלבע יידן, יאָ רעװאָלוציע אָדער נישט רעװאָלוציע.. 
מיר ביידע, די יידן פון ישראל און די יידן איבער דער ועלט, װעלן אין 
די קומענדיקע דורות דאַרפן בשותטות טראָגן אויף די פּלײצעס, דעם 
גורל פון גאַנצן פאָלק, ווייל ביידע זענען װי צוויי הענט פון דעם זעלבן 
גוף, 

דאָס זעלבע איז מיט יידיש לשון: דער זיידע מענדעלע האָט געזאָגט, 
אַז יידיש און העברעיש זענען וי דאָס אָטעמען פון ביידע נאָזלעכער. 
אויב איינער איז פאַרשטאָפּט, איז אַ סימן אַז דער בעל-דבר איז קראַנק. 
די העברעיסטן שרעקן זיך פאַר דער קאָנקורענץ פון יידיש. זיי זעען נישט, 
אַז העברעיש און יידיש קאָנען זיך אײנאַנדער בייהילטיק זיין, אָבער עס 
הייבן שוין אָן ווייען נייע ווינטן. פאַראַן שוין אַ סך, װאָס האַלטן, אַז יידיש 
איז װאַרעם,. מיט שפּראַכלעכע אוצרות, און פול מיט גלויבן. זיי דערזען 
שוין די אָנגעזאַמלטע יידישע װערטן אין משך פון דורות, און עס קאָן 
גאָרנישט געמאָלט זיין אַ יידיש לעבן אין ישראל -- אָן יידיש. אויב די 
בעלגיער, שװײיצאַרער, אירלענדער און קאַנאַדער קאָנען לעבן מיט צװי 
לשונות, איז פאַרװאָס זאָל דער עםיהספר נישט קאָנען?.. 


יידן קאָנען שאַפן קיבוצים װוּ זיי װעלן דווקא װעלן רעדן יידיש, 
דאַרף זיי קיינער דערין נישט שטערן, וי מען שטערט נישט די ישיבות צו 
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לערנען תורה אין יידיש. די צרה איז, װאָס מיר טוען ויניק פאַר דעם. 
אָנשטאָט טאָן, שטעלן מיר אויף די באַק און שרייען: מיין ברודער האָט 
מיך געשלאָגן. איך בין מסכים מיט דיר; די קריגערייען ברענגען נישט 
קיין גוטס, נאָר מאַכן שווערער דעם וועג צו שלום. יידן זענען אין דעם 
זין נישט אַנדערש פון אַנדערע מענטשן; די געזעלשאַפט מאַרשירט מיט 
ריזןדשריט, דער מענטש אָבער, גייט מיט שריט פון אַ טשערעפּאַכע צו 
פּראָגרעס. אָבער איך בין זיכער, אַז דער משפּחה-געראַנגל װעט זיך מיט 
דער צייט אויסלאָזן אָן בלוט-פאַרגיסונג. ישראל לעבט איבער א רעואַ" 
לוציע פון יידן-באַנייאונג, פּונקט װוי יעדע רעװאָלוציע, וויל זי זיך פריער 
באַפעסטיקן און אײנאָרדענען. די איבעריקע זאַכן װעלן קומען שפּעטער. 

מיסטער ריפקין האָט לאַנג גערעדט. ער האָט אֲפילו געזאָגט: 

-- נוּ, ווען איך בין אַ דיכטער, װאָלט איך זיך וועגן די אַלע זאַכן 
אויסגעדריקט מער פּאָעטיש, ווייל יעדע זאַך װאָס איך האָב דאָרט געזען 
איז ממש פּאָעזיע. -- ער האָט אַ הייב געטאָן זיינע אַקסלען און וי אַ פאַר" 
שעמט יינגל צוגעגעבן -- האָב איך נישט גערעדט אַ ביסל צו פיל, װי 
אַן אַלטער נאַר ?.. | 

אייב האָט אַ שמייכל געטאָן. אים האָט בכלל נישט געאַרט וי אַזױ 
מיסטער ריפקין האָט גערעדט. ער איז געזעסן און איינגעזאַפּט וי אַ שװואָם 
יעדעס װאָרט און יעדן געדאַנק. גערויטלט זיך, ווייל ער האָט זיך געפילט 
נאַקעט, וי זיינע שכנים די פּראָפּעסאָרן, װאָס ווייסן גאָרנישט װאָס עס איז 
אַזױינס פאָלקס-לעבן. אין היברו-סקול האָט ער נישט געװאָלט גיין, דאָס 
װאָס ער האָט יאָ געלערנט, האָט ער שוין לאַנג פאַרגעסן. װאָס ער געדענקט 
יאָ, איז דאָס װאָס זיין פאָטער פלעגט אָפט רעדן צו אים און אויך אַ ביסל 
פון די ;סערוויסעס" און ,סערמאנס" פוֹן דעם ראַבײ אין דעם רעפאָרם- 
טעמפּל, װוּ ער באַלאַנגט. זינט זיין זונעלע איז געבוירן געװאָרן און דער 
עיקר, זינט עס האָט זיך אָנגעהויבן דער קאַצניאָמער אַרום דעם נניעם 
פּרעזידענט, װוּ ער איז אַרײנגעצויגן געװאָרן, יל ער אָניאָגן דאָס אַנט- 
לאָפּענע ביסל יידישקייט. ער לייענט און הערט זיך ערנסט צו צו יעדן 
װאָרט װאָס האָט שייכות מיט יידן 

יענעם טאָג איז שוין אייב אַהײמגעגאַנגען מיט אַ געהויבענעם קאָפ. 
אויפן וועג צו זיין אױטאָמאָביל, האָט ער זיך אָפּגעשטעלט לעבן די 
שויפענצטער קוקן אויף די פישפאַנג-מכשירים. ער איז אַפילו נישט בייז 
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געווען װאָס דעם קינדס בייסיקל האָט זיך געפינען אויף דעם אַרײנפאָר 
צו זיין גאַראַזש, ער האָט גאָר געכאַפּט זיין קינד אויף די הענט און אים 
אָנגעהויבן קושן, און אין הויז איז ער אַרײנגעלאָפן מיט אַ גרויסער 
גדולה: 

--- לי, מירן גיין קויפן אַלצדינג, װאָס מען דאַרף האָבן אויף צו כאַפּן 
דעם גרעסטן פיש װאָס געפינט זיך אין ים. --- ער האָט זיך שטאַרק צע- 
לאַכט אוֹן אויסגעקושט זיין ווייב, און דערביי געשויבערט די האָר אויפן 
קינדס קעפּל, 


קאַפּיטל פערציק 


אייב לערנט זיך כאַפּן פיש 


פישפאַנג איז געווען אַן אָנגענעמער ספּאָרט, װאָס ער האָט אַלע מאָל 
ליב געהאַט. אַרױסלאָזן זיך כאַפּן פיש אויפן מיטן ים איז געװען אַן 
אַװאַנטורע, צו וועלכער ס'האָט אייבן שוין לאַנג געצויגן. ער האָט זיך 
אַפילו אַרומגעטראָגן מיט אַ פּלאַן צו קויפן אַ שיף און זיך אַרויסשװימען 
אויפן װאַסער, ווען סוועט זיך אים פאַרגלוסטן. דאָס זיצן אויף אַ שיפל 
מיט אַ ווענטקע אין דער האַנט באַרואיקט די נערון, און די פרישע לופט 
רייניקט די לונגען, און דאָס פּנים פאַרברוינט זיך פון דער זון. ביז עפּעס 
אַ נאַריש פישעלע פאַרטשעפּעט זיך מיטן פּיסקל אין דעם האַטשעק פון 
דער ווענטקע, קאָן מען אַזױ אָפּזיצן גאַנצע שעהן. פישפאַנג האָט נאָך 
אַ מעלה: עס לערנט דעם מענטשן האָבן אויסדויער און געדולד. אייב 
קאָן שיסן, שפּילן אין באָל, אין גאָלף און שווימען אויך. אָבער פישפאַנג אין 
טיפע יםװאַסערן האָט ער נאָך קינמאָל נישט פּראַקטיצירט. און דאָ 
האַנדלט זיך וועגן כאַפּן אַ גרויסן פיש, איז טאַקע נייטיק געניטקייט און 
טעכנישע ידיעות אויף דעם געביט. 

אייבן רייצט נאָך אַלץ נישט דאָס בענקל פון פּרעזידענט, עס גייט 
אים אויך נישט אין דעם געלט, װאָס ער קאָן געווינען פון דעם ;דזשעק- 
פאט" אין באַנק, װוּ אַלע װעלן איינצאָלן, אויב ער װעט כאַפּן דעם גרעסטן 
פיש. אים גייט אין פּשוטער אַמביציע, צו באַװײיזן, אַז אייב דזשייקאָבס איז 
נישט קיין לעמעלע. זיכער, אַז פּונקט װי אין יעדן אַנדערן ספּאָרט, קאָן 
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ער זיך אויך פאַרמעסטן אין פישפאַנג מיט יעדן איינעם פון זיינע פריינט. 
לײאָלאַ איז געווען גערעכט, דענקט ער, אַז ער װעט נישט גיין אויף פיש- 
פאַנג מיט זיינע פריינט, װועט ער אויסזען אין זייערע אויגן פּונקט וי דעמאָלט, 
ווען ער האָט זיך אָפּגעזאָגט פון גיין אויף הירשן-יאַגד. זיין פּרעסטיזש װעט 
פאַלן ביי די שכנים און ער װעט וערן צו לייטיש געלעכטער אין דער 
גאַנצער שטאָט. ער װעט פּשוט נישט קאָנען וייזן זיין פּנים אין קלוב, 
ווייל דאָס צווייטע מאָל װעט די חרפה זיין פיל גרעסער. 

ביי וועמען צו לערנען די טעכניק פון פּישפאַנג, אָדער פרעגן אַן 
עצה, האָט אייב נישט געהאַט. אַחוץ האָמערן, האָט אייב אין קלוב נישט 
געזען קיין איין מענטש, וועמען ער זאָל זיך װעלן פאַרטרויען. ער איז 
אויך נישט געווען זיכער, צי האָמער וייסט פון פישפאַנג מער וי ער 
אַליין ווייסט. ווען האָמער זאָל שוין יאָ אַפילו וויסן, שעמט זיך אייב אים 
צו פרעגן, ווייל לויט די קלאַנגען װאָס טראָגן זיך אַרום אים, איז אייב 
נישט געווען געשטימט אַרױסצוּווייזן זיין אומוויסנהייט. ער האָט זיך גע- 
שראָקן, אַז זיין אומוויסנהייט אין פישפאַנג קאָן דורך זיינע פריינט ווידער 
אויסגעטייטשט ווערן אויף אַן אָפּלאַכערישן אופן קעגן אים, וי דאָס איז 
געשען ביים הירשן-געיעג, און דאָס מאָל װעט עס נאָך מער פאַרשװאַרצן 
זיין פּנים אין די אויגן פון די נאַיווע מיטגלידער. און זיינע יידישע פריינט ? 
זיי ווייסן וועגן פישפאַנג פונקט אַזױ פיל װווי ער. זיין ווייב, זיין פאָטער ?... 
װאָס ווייסן זיי וועגן כאַפּן פיש אויפן ים ?.. זייענדיק פון דער טבע אַן 
עקשן און דערצו איינגעגלויבט אין זיינע אייגענע פעיקייטן, האָט ער 
פאַרביטן די ליפּן און פאַרבאָרגן זיינע טראַכטענישן אין זיין אייגענעם מוח, 


אין די קומענדיקע טעג איז אייב אַרומגעגאַנגען מיט שרעק. אים 
האָט זיך אויסגעדוכט, אַז ער קאָן װועגן דעם מיט קיין איין מענטש נישט 
רעדן. ער טראַכט זיך : ווען ער זאָל שוין אַפּילו האָבן אין קלוב אַ מענטש, 
פאַר וועמען אויסצוגיסן דאָס האַרץ, װאָלט יענער זיך אויסגעלאַכט פון 
אים, װאָט אַזאַ קלייניקייט קאָן אַרוספירן אַ מענטשן פון גלייכגעוויכט! 
;וועלכעס יינגל קען נישט כאַפּן קיין פיש ?* אייבן האָט אָבער פאַרפאָלגט 
איין איינציקער געדאַנק: ער מוז, ער מוז געווינען דעם געװעט! ער מוז 
געווינען !.. לוט אייבס בליק איז דאָס געווען דער איינציקער װאָפן זיינער 
אין דעם איצטיקן, אומזעבאַרן געפעכט אין זיין קלוב, אין וועלכן ער האָט 
אַרײינגעלײגט אַזױ פיל מי און געלט, זיך אַזױ גוט איינגעלעבט מיט 
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פריינט. דאָס איז געווען זיין צווייטע היים, װוּ ער האָט זיך געפילט פריי 
און צופרידן, וי אין זיין אייגענעם הויז. 

עס האָט אויסגעזען, אַז דאָס עגמתינפש װעט אײבן קראַנק מאַכן 
ווייל אַחוץ די זאָרג אַלס סאָלדאַט אויפן פּראָנט, װעגן עסן שלאָפן און 
בלייבן לעבן, האָט אייב קיינמאָל קיין דאגות נישט געהאַט. די דאָזיקע 
אַמביציע פון וועלן זיין דער ערשטער ביים פיש-פאַנג און כאַפּן דעם 
גרעסטן פיש האָט אָבער אָנגעהויבן דריקן אויף זיינע געהירן װי אַ 
שווערע משא, וייל ער האָט יעדע זאַך גענומען ערנסט. 

ווען ער איז געווען יונג און קליין, איז די מאַמע זיינע, דער טאַטע 
אויך און די שװועסטער, װאָס איז געווען מיט זעקס יאָר עלטער פון אים, 
געווען גרייט אים נאַכצוגעבן דאָס טעלערל פון הימל. אייבן האָט קיינמאַל 
גאָרנישט געפעלט. ער האָט נאָר געדאַרפט געבן איין פּיפּס, און דער 
טאַטע האָט שוין אַהײמגעבראַכט די צאַצקע אָדער דאָס שפּילעכל, װאָס 
ער האָט פאַרלאַנגט. אייב איז אויך געווען אין הייסקול דער ערשטער מיט 
אַן אייגענעם אױטאָמאָביל. הגם די יינגלעך האָבן אים געהאַט אױסבראַקירט 
פון זייער שפּיל, ווען ער איז נאָך געווען קליין, האָט ער אָבער אין דזשוניאָר- 
הייסקול און אין הייסקול געהאַט דערפאָלג ביי די מיידלעך און ביי די 
בחורים. ווען ער איז אַהײימגעקומען פון דער מלחמה, האָט זיין לי אויף 
אים געװאַרט, דער פאָטער האָט אים אַרינגענומען אַלס שותף אין אַ 
פאַרטיק, צוגעגרייט געשעפט, און עס גייט אים זײיער גוט. ער האָט 
שיין פּרנסה, אן אייגענע היים מיט מאָדערנע איינריכטונגען, צוויי אויטאַ- 
מאָבילן, אַ שיינע פרוי, וועמען ער האָט ליב, און אַ געראָטן יינגעלע פון 
- זיבן יאָר, װאָס פלעגט קליינערהייט אַרײנרוקן אַ פּוכיק הענטעלע אין 
זיין טאַטנס מויל, און איצט, לערנט ער אים, אייב, שפּילן באל. אייבן גייט 
עס זייער גוט, אויף אַלע יידן געזאָגט געװאָרן. דעריבער װאָלט בי אַן 
אַנדערן מענטש איז זיין מצב, די זאָרג וועגן כאַפּן פיש צוליב אַמביציע, 
אויסגעזען משונהדיק און וילד פון צו פיל שוװוילטאָג. אָבער אייבן האָט 
די דאָזיקע עקשנות אָנגעצויגן די נערוון, װי אַ פידלער שפּאַנט אָן זיינע 
פידל-סטרונעס, בעת ער גרייט זיך אויפצושפּילן אַ שווער שטיקעלע מוזיק. 
אַפּילו דעמאָלט, ווען אייב האָט זיך נאָך געשלאָגן מיט דער דעה, צי ער זאָל 
יאָ באַלאַנגען צום קלוב אָדער נישט, צי יאָ גיין כאַפּן פיש, אָדער נישט, 
און צי ער װעט יאָ װעלן לויפן פאַר אַ פּרעזידענט, אָדער נישט --- אַפילן 
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דעמאָלט, ווען ער פלעגט פאַרבייגיין אַ ספּאָרט-געשעפט, װוּ מען פאַרקויפט 
יאַגד- און פישפאַנג-מכשירים, האָט ער שעה -לאַנג געקוקט אויף דעם 
שויפענצטער. זיין האַרץ פלעגט קלאַפּן אומרואיק, װוי ביי אַ שיכורן, ווען 
ער דערזעט שאַרפע געטראַנקען, אַזױ האָבן זיך זיינע אויגן איינגעגעסן 
אין פישפאַנג-כלים, 

בעת זיין פאָטער האָט איין מאָל באַװוּנדערט די בלויקייט אין אַ 
דימענטל, האָט אייב אים דערקלערט, אַז אין עטלעכע װאָכן אַרום פאָרן 
זיינע קלוב-פריינט אויפן קאַטאַלינאַיאינדזל, אויף אַ ,וויק-ענד". ער װאָלט 
אויך געװאָלט מיטפאָרן, דעריבער בעט ער דעם פאָטער, אַז ער זאָל באַ- 
צייטנס זיין אין דער היים. (איינער פון זיי האָט אַלע מאָל געדאַרפט זיין 
אין געשעפט). דער פאָטער האָט נישט געהאַט װאָס אויסצוזעצן קעגן דעם, 
אדרבה, ער האָט גליך צוגעשטימט, און אייבן דערמוטיקט, ער זאָל 
נעמען אַ שטיקל ואַקאַציע, ווייל, װוי ער האָט באַמערקט, גייט אייב אין 
די לעצטע עטלעכע װאָכן אַרום װי אַ צעחושטער, וי אַ נישט-דאָיקער. 
דאָס קומט, גלייבט דער טאַטע, פון צו גרויסע אָנשטרענגונגען, צו פיל 
אַרבעט אין געשעפט, צו פיל אָנגעשטעלטע, צו פיל געבן אויף באָרג, מיט 
אַ גרויסן לאַגער פון סחורה, װאָס נייטיקט זיך אין קאַפּיטאַל-אינװעסטיציעס. 

-- נו, מילא, -- האָט דער אַלטער דזשייקאָבס געזאָגט. -- איך װעל 
זיין אין דער היים ווען דו װועסט מיך דאַרפן. 

ביים אָװונטברויט האָט אייב דערציילט זיין ווייב וועגן זיין פאָטערס 
צושטימונג. פאַרשטייט זיך, אַז אויך לײאָלאַ איז געווען צופרידן. זי האָט 
אויך געמאַכט פּלענער פאַר זיך אַלײן. דאָס וועט זיין פאַר איר אַ גוטע 
געלעגנהייט צוצופאָרן קיין סאַן-פראַנציסקאָ צו איר פריינדין, װעמען זי 
האָט שוין גאָר לאַנג נישט געזען. זי פרעגט: 

--- ווען דו װעסט פאָרן מיט דיינע חברים, האָב איך געטראַכט, אַז 
איך זאָל צופאָרן צו באַרבאַראַ אויף עטלעכע טעג. ווייל ווען די בייבי װעט 
קומען על איך זיין אויף אַ לאַנגע צייט צוגעבונדן צום הויז, 

--- נישט קיין שלעכטער געדאַנק, -- האָט אייב געזאָגט. 

שבת אין דער פרי האָבן אייב און לײאָלאַ אַװעקגעפירט זייער קינד 
צו דער באָבען און אַלײין זענען זיי אַװעק אין דעם גרעסטן ספּאָרט-געשעפט 
איינקויפן אַלע נייטיקע זאַכן פאַר פישפאַנג. זיי האָבן נישט געזשאַלעװעט 
קיין געלט און איינגעקויפט די בעסטע מכשירים, װאָס איז נאָר געווען 
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צו קריגן. צווישן אַנדערן אויך אַ בוך פון אַ געניטן און דערפאַרענעם 
ספּאָרטלער, װוּ ער דערציילט ועגן דעם פאַרגעניגן פון כאַפּן פיש אין 
פאַרשידענע װאַסערן, און עטלעכע אַלטע זשורנאַלן װאָס דערשיינען ביים 
פישער-קלוב אין אַמעריקע. לײאָלאַס סטיישן-װאָגן איז געווען אָנגעלאָדן 
מיט אַלעם װאָס איז נייטיק צו כאַפּן פיש. נאָר אַ שיף מיט אַ מאָטאָר האָט 
געפעלט, 

מיט פלייס האָט זיך אייב אַרײנגעװאָרפן אין שטודירן דאָס בוך, ביז 
שפּעט בײנאַכט און זונטיק אַ גאַנצן טאָג, איז דאָס בוך נישט אַרױס פון 
זיינע הענט. וי נאָר ער איז אַהיימגעקומען פון געשעפט און אָפּגעגעסן 
אָװוונטברויט, איז ער אַרױס אין גערטנדל, גענומען איינחזרן די אינסטרוק- 
ציעס און דערביי געמאַכט נאָטיצן, ער פלעגט אַזױ אָפּזֹיצן לאַנג, בין די 
שװאַרצע שורות אויף די ווייסע בלעטלעך פלעגן זיך אויסמישן מיט דער 
אָנקומענדיקער פינצטערניש. מיט אומנאַטירלעכער התמדה האָט ער פּרו- 
בירט איינקריצן אין זיין זכרון די טעאָריע און פּראַקטיק פון פישפאַנג, 
געלייענט און געלערנט האָט ער אין הויז, אין בעט, אין געשעפט, וען 
ער האָט נאָר געהאַט אַ פרייע מינוט. דער אינערלעכער דורשט צום לערנען 
און גרינטלעך אויסצופאָרשן דעם ענין, האָט אים אַפילו געטריבן צו בעטן 
זיין ווייב, זי זאָל גיין אין דער שטאָטישער ביבליאָטעק און אָפּזוכן ביכער 
וועגן פישפאַנג. זיין געבענטשטער זכרון, פעיקייט און געדולד צום לערנען. 
זענען אים בײיגעשטאַנען. אויך לײאָלאַ איז אים געקומען צו הילף -- אַזױ 
גיך װוי זי האָט געלייגט דאָס קינד שלאָפן, האָט זי אים גענומען פאַרהערן 
און העלפן לייענען וועגן פישפאַנג, 


מיט אומגעוויינלעכן אויסדויער האָט אייב דזשיקאָבס געלערנט, 
ער האָט צוזאַמענגעקליבן יעדן געדאַנק, יעדעס װאָרט און אינסטרוקציע, 
וי מען קלייבט פּערעלעך פאַר א האַלדזישנירל. אַפילן דעם מינדסטן 
געדאַנק האָט ער נישט איבערגעהיפּערט. ער איז נישט געווען פויל איבער" 
צוחזרן באַשטימטע בלעטלעך עטלעכע מאָל, ביז ער האָט באַנױיפן 
די אָנווייזונג. זיין אַמאָליקן פאַרלאַנג צו לערנען אין קאַלעדזש, זיין דורשט 
נאָך וויסן, האָט אייב איצט אויסגענוצט ביים לייענען די ביכער װעגן 
פישפאַנג. עס האָט אויסגעזען װי ער װאָלט איצט געװאָלט פאָלגן דעם 
פאָטער, װאָס האָט זיך אַמאָל ביי אים געבעטן רחמים, אַז צוליב גלאָריאַן, 
דער שיקסע, זאָל ער נישט אויפגעבן דאָס לערנען. דאָס איז געווען איינע 
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פון די ויכטיקסטע סיבות, פאַרװאָס דוד דושייקאָבס האָט אויף איר 
נישט געקאָנט קוקן. איצט איז אָבער געווען שפּעט צו האָבן טענות 
צו עמעצן אַנדערש. אָבער דער אומרו איז אין אייבן אַלץ איינס געװאַקסן 
פון טאָג-צו-טאָג. ער האָט אַפילו משפּיע געווען אויף זיין אַרבעט אין 
געשעפט. קיין אַנדערע זאַך, קיין שום אינטערעס האָט מער נישט עקזיסטירט 
פאַר אים, װוי נאָר אויסלערנען זיך די טעכניק פון פישפאַנג. ער האָט 
זיך נישט פאַרגינען קיין איין פרייע מינוט. וועגן פּטרן צייט אויף צו 
שפּילן גאָלף, האָט קיין רייד נישט געקאָנט זיין, און פון צופאָרן אין קלוב 
אַריין צוזאַמען עסן און טרינקען מיט די פריינט און כאַפּן אַ ‏ שמועס -- 
אוודאי און אוודאי נישט. אַזױ גיך װוי ער האָט פאַרשלאָסן די טירן פון 
געשעפט, איז ער הענדום-פּענדום געפאָרן אַהיים און גלייך אַרײנגעטאָן 
זיך אין די ביכער. ווען זיין פאָטער האָט עטלעכע מאָל באַמערקט אויף 
אייבס שרייבטיש די ביכער וועגן פישפאַנג, האָט ער אים, גלאַט אַזױ זיך, 
אַ פרעגט געטאָן וועגן דער סיבה פון דעם בייט אין זיין אויפפירונג. 


-- װאָס איז די מעשה, דו קלייבסט זיך צו ווערן אַ פישער ? --- האָט דער 
פאָטער פון נייגעריקייט געפרעגט און בעת מעשה געמישט די בלעטער 
פון בוך, 


אויף דעם האָט אים אייב געענטפערט: 


-- דו ווייסט דאָך, אַז איך פאָר מיט מיינע פריינט אויפן קאַטאַלאַנט- 
אינדזל. אפשר װעלן מיר גיין כאַפּן פיש. װויל איך אַ ביסל לייענען ועגן 
דעם. דאָס איז אַלץ. 


כדי צוֹ באַרואיקן זיין פאָטער האָט אייב אים דערציילט אַ לאַנגע 
מעשה, אין וועלכער עס האָט געשטעקט אַ האַלבער אמת. ער האָט דעם 
פאָטער נישט אַריינגעפירט אין דעם פּלאָנטער: װאַלטער, ניק, גלאָריאָ, 
פּרעזידענטשאַפט... ער האָט אים נאָר דערציילט, אַז די חברים קלייבן 
זיך כאַפּן פיש און װער עס װעט כאַפּן דעם גרעסטן פיש, װעט געווינען 
דעם ,דזשעקפאט", די באַנק. דערצו, דערקלערט אייב, װויל ער נישט זיין 
צו לייטיש געלעכטער, ווייל ער וייסט ממש נישט וי אַזױ צו האַלטן אַ 
ווענטקע אין האַנט. דער טאַטע איז געװען צופרידן פון אייבס דער- 
קלערונג, 

צו לײאָלאַן האָט אייב יענעם אָװנט געזאָגט : 
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-- אַז איך על געווינען דעם ,;דזשעקפאט", װעל איך דאָס גאַנצע 
געלט שפּענדן פאַר דיר אויף א מתנה. 

לײאָלאַן האָט דאָס פאַרשאַפט פאַרגעניגן, װאָס טראָץ זיין פאַרנומען 
זיין מיט ביזנעס, איז ער פאַרטיפט אין די ביכער וועגן פישפאַנג און טראַכט 
אויך וועגן איר. 

די באַשרײיבונגען אין די ביכער װעגן פישעריועזן, זענען געווען 
אינטערעסאַנט. ;עס איז פאַראַן אַזױ פיל צו לערנען וועגן פישפאַנג" -- 
האָט ער געטראַכט. װאָס מער ער האָט געלייענט און געלערנט, האָט עֶר זיך 
איבערצייגט, אַז ער וייסט זייער וייניק וועגן דעם ענין. ס'איז געווען 
באַשריבן, וי אַזױ פאַרשידענע שבטים און פעלקער האָבן אין פאַרשידענע 
צייטן און װאַסערן געכאַפּט פיש. אייב איז געקומען צום אויספיר, אַז 
פיש לעבן אונטערן װאַסער, דער מענטש, װאָס יאָגט זיך נאָך זיי, קאָן נישט 
זען זייער גבורה און זייערע באַװעגונגען, װוי ער זעט דאָס ביי חיות און 
עופות. און דאָס מאַכט דעם פישפאַנג קאָמפּליצירט און געהיימנישפול, 

פּראָפּעסיאַנעלע פישערלייט פאַרשפּרײטן נעצן, װאָס ווערן גענוצט 
צום פאַנגען קלענערע פיש. גרויסע פיש אָבער, קאָן מען נאָר כאַפּן אויף 
אַ ווענטקע און מיט שפּיזן, װי פּרימיטיווע מענטשן פלעגן דאָס טאָן. די 
דאָזיקע טעכניק האָט זיך נישט געביטן ביזן היינטיקן טאָג. אַן אַמאַטאָר, 
אָבער, װאָס לאָזט זיך אַרױס כאַפּן פיש, אַלס ספּאָרט, כאַפּט פאַקטיש נישט 
די פיש. דער פיש פאַרטשעפּעט זיך נאָר מיט זיין פּיסקל אין דעם האָטשעק, 
פאַרגנבעט זיך וי אַ מויז, כדי איינצובייסן דאָס שטיקעלע עסן, װאָס דער 
מענטש באַפעסטיקט צוֹ װי אַ לאָקונג צום האַטשעק, און דער פיש איז 
געפאַנגען. | 

ביים ספּאָרטלער הייבט זיך אָן די קונסט פון כאַפּן פיש ערשט 
דעמאָלט, ווען עס הייבט זיך אָן דער קאַמף צװישן מענטש און ספיש. א 
דערפאַרענער ספּאָרטלער ווייסט ווען און וי אַזױ אָנצוּווענדן די געהעריקע 
סטראַטעגיע, אַז נישט דער פיש זאָל אים, דעם מענטשן אַריײנציען אין 
װאַסער, נאָר פאַרקערט, דער מענטש מיט זיין שכל און זיינע מוסקולן 
זאָל קאָנען פאַרנאַרן, אויסמאַטערן און אַרויפציען דעם פיש צו זיך אויף 
דער יבשה. כאָטש אַ סך מינים פיש זענען זייער קלוג, װי סווערט באַ- 
שריבן אין די ביכער. אָבער לרוב זיגט דער מענטשלעכער שכל און נישט 
די פיזישע קראַפט פון דער ים-חיה, 
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ווען אייב האָט פאַרענדיקט לייענען דאָס קאַפּיטל, האָט זיך באַוויזן 
אַ שמייכל אויף זיין פּנים. ער האָט אויסגעפונען, אַז ער האָט פיל געלערנט 
ביי די פיש וי אַזױ צו באַגיין זיך מיט מענטשן. עס האָט אים אַ שלאָג 
געטאָן אַ געדאַנק, אַז בנוגע ניקן און װאַלטערן דאַרף מען זיך באַנוצן פּונקט 
מיט אַזעלכע מעטאָדן, װי דער שכלדיקער מענטש באַנוצט ביים כאַפּן חיות 
און פיש, | 

טעג און װאָכן איז אייב אַרומגעגאַנגען פאַרדאגהט. ווידער-און-אָבער 
איז אייבן געקראָכן אין קאָפּ אַרײין אַ פּשוטע פראַגע: וי קאָן מען זיין 
זיכער אין דעם, אַז מ'וועט כאַפּן אַ גרויסן פיש ? ער איז געקומען צום באַ- 
שלוס, אַז מ'דאַרף זיך נישט פאַרלאָזן בלויז אויף די ביכער. ער װעט אויך 
גיין זען מיט זיינע אייגענע אויגן די מעטאָדן און די ספּריטנעקײט, װאָס 
אַמאַטאָרן באַנוצן ביים אַרויפציען אַ פיש. אין די שבתים און זונטיקס, ווען 
דאָס געשעפט איז געווען פאַרמאַכט, איז אייב אַװעקגעפאָרן צום ים אינ- 
קוקן זיך, אויספרעגן די פיש-פאַנגער ביי די ברעגן פון ים. ער האָט 
גערעדט מיט די מענטשן, דעליקאַט און דרייסט נאָכגעפאָרשט יעדע 
קלייניקייט, װאָס איז אים געווען נישט קלאָר. ער האָט געװוּסט פון דער 
לעבנס-פּראַקטיק, אַז יעדעס װאָרט און יעדע באַוועגונג פון אַ דערפאַרענעם 
קאָן שפּעטער זייער צונוץ קומען. 

-- אַ מענטש דאַרף אַלץ וויסן -- האָט ער געשעפּטשעט צו זיך, אין 
זיין אױיטאָמאָביל, פאָרנדיק פונעם ים אַהים. 


קאַפּיטל איין און פערציק 


אַ באַזוך אין קלוב 


במשך אַ לאַנגע צייט איז אייבס פוס נישט אַריבערגעטראָטן די 
שוועל פונעם קלוב. אגב, דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן, װאָס אייב 
האָט זיך אויך אַזױי לאַנג נישט געזען מיט זיינע חברים. ער האָט 
צו קיינעם נישט טעלעפאָנירט און נישט געגאַנגען עסן מיטאָג אָדער שפּילן 
אין קאָרטן מיט זיי. װאָס מער עס האָט זיך דערנענטערט דער טאָג פון 
פאָרן אויף װאַקאַציע, אַלץ מער איז ער געוען אַרײנגעטאָן אין די ביכער 
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פון פישפאַנג און אין לויפן צום ים. ער איז געווען װאַך און אומרואיק, 
יעדער טאָג איז ביי אים געװוען וי אַן איביקייט. אין דער פרי, ביים 
אַראָפּשטעלן זיינע נאַקעטע פיס אויפן דיװאַן, פלעגט ער גלייך אַ בליק 
טאָן אויפן קאַלענדאַר, און מיט אַ זיפץ אַ שעפּטשע טאָן: 

-- אַ טאָג נענטער צום אויספלוג, 

אויף דער גיך אָפּגעראַזירט דאָס פּנים, גענומען אַ טוש, אויסגע- 
טרינקען אַ טעפּעלע קאַװוע און פאַרלאָזן די היים. אויך אין געשעפט האָט 
אייב זיך געפילט װי אַ יונגער דאָקטער, װאָס גרייט זיך צו מאַכן די 
ערשטע אָפּעראַציע. אין זיין מוח האָבן געקלאַפּט האַמערס אַ גאַנצן טאָג: 
,איך מוז, איך מוז געווינען, איך מוז זיי ווייזן, אַז אייב דזשייקאָבס איז 
נישט קיין באַלעם מיט וועלכן מען ואַרפט זיך אויפן שפּילפּלאַץ". 

דער ים האָט אייבן צוגעצויגן וי אַ מאַגנעט. דער רושם איז געווען 
אַז פישפאַנג װועט אים אַראָפּפירן פון גלייכן וועג. ער האָט זיך ממש נישט 
פאַרגינען צו פאַרנאַכלעסיקן יעדע קלענסטע געלעגנהייט פון נישט באַ- 
רייכערן מיט עפּעס זיינע פישפאַנג-ידיעות. פון טעאָריע צו פּראַקטיק, פון 
בוך צום ים. ער האָט זיך געװאָלט אויסלערנען װאַרפן די ווענטקע אין 
ים אַריין מיט געניטקייט און ספּריט, מיט איין מאָל זי פאַרװאַרפן ווייט 
אין ים אַריין. ביז שפּעט אין אָװונט איז ער אָפּגעשטאַנען ביי די ים"ברעגעס ; 
אַרײינגעװאָרפן די ווענטקע, זי צוריק אַרױסגעצויגן, פון דאָס ניי אַ שליידער 
געטאָן, און דער פאַרלאָקונגס-פאָדעם האָט זיך אױסגעשפּרײט איבער דער 
ווייטקייט פון ים. אַזױ איז ער געשטאַנען אין פייכטן העמד, שקאַרפּעטן און 
שיך זענען פאַרנעצט געװאָרן, און אויף זיין שטערן איז אַרויסגעקומען 
אַ שווייס. 

אַהיימגעקומען און אָנגעהויבן ניסן און הוסטן. זיין ווייב האָט זיך דער- 
שראָקן אוֹן געצװוּנגען אים זיך לייגן אין בעט אַרין. אונטער דער עלעקט- 
רישער קאָלדרע, איז אים געװוען שרעקלעך קאַלט. לײאָלאַ איז געלאָפן 
טעלעפאָנירן צום דאָקטאָר, און אייב איז געווען אין שרעק, נישט דערפאַר 
װאָס ער װעט אַ געוויסע צייט דאַרפן זיין ווייט פון די ביזנעס, דער פּחד 
איז געווען װאָס די קרענק קאָן אים אַמאָל צוריקהאַלטן פון גיין מיט די 
חברים אויף פישפאַנג, 

דער דאָקטאָר האָט אים געגעבן פּעניצילן און פאַרשריבן מעדיצינען 
און אָנגעזאָגט לײאָלאַן װויאַזױ אױיפצופּאַסן אויף אים. טאַטע-מאַמע זענען 
אין שרעק געקומען צו לויפן. די באָבע האָט זיך פאַרנומען מיטן קינד 
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און דער טאַטע האָט איבערגענומען דאָס געשעפט. גאַנצע אַכט און 
פערציק שעה האָט אייב נישט געקאָנט עסן און נישט מעיין זיין אין זיינע 
פישפאַנגיביכער. אַ דאַנק לײאָלאַס פלעגע, איז אייב אין א װאָך אַרום 
צוריק אַװעק אין געשעפט. ער איז געווען שטאַרק אָפּגעשװאַכט. פון איצט 
אָן האָט ער זיך שטאַרק געהיטן, עס זאָל ווידער נישט פּאַסירן עפּעס, װאָס 
זאָל אים שטערן צו גיין מיט זיינע חברים אויף פּישפאַנג. ער פלעגט 
אַפּילו נישט נעמען זיין אױיטאָמאָביל, נאָר לײאָלאַ האָט אים געפירט אין 
איר סטיישן-װאָגן אין געשעפט און פאַרנאַכט אים גענומען אַ היים. ער 
איז געווען אונטערן איינדרוק פון די חברימס עווענטועלע גערעדערייען -- 
אַז די קרענק איז געווען אַן איינגערעדטע, אים האָט זיך נישט געװאָלט 
גיין אויף פישפאַנג. פּונקט וי ער האָט זיך אַרױסגעמאַכט פון גיין אויף 
הירשן-יאַגד, מיטן תירוץ אַז זיין ווייב פילט זיך נישט מיט אַלעמען. 


אָבער זונטיק, עטלעכע טעג פאַר דער גרופּעס אָפּפאָרן אויפן אינדזל 
כאַפּן פיש, האָט זיך אייבן פאַרבענקט נאָך זיינע חברים. ער איז נישט 
געגאַנגען צום ים, צו זיינע פּראַקטישע פישפאַנגילעקציעס, נאָר גענומען 
לײאָלאַס סטיישן-װאָגן, װוּ עס זענען געלעגן זיינע פישפאַנגימכשירים, 
און איז אַװעק אין קלוב צו זען זיך מיט פריינט. 

עס איז געווען אַ הייסער נאָכמיטאָג, סוף אויגוסט. אין די קלוב- 
צימערן האָט אייב געטראָפן װייניק מיטגלידער. אין דרויסן, לעבן ,סוי- 
מינגיפול" איז יאָ געװען אַ שטיקל טומל; איניקע מיטגלידער זענען 
אַרומגעשװומען און אייניקע האָבן זיך פאַרשטעקט פון די זון-שטראַלן 
אונטער מאַסיווע טייטלביימער. אינעװייניק זענען געװען די שטענדיקע 
זיצערס, װאָס האָבן נישט קיין פאַמיליעס. מ'האָט געשפּילט אין קאָרטן, 
זיך פאַרטיפט אין דאַמקע-שפּיל און געטרונקען ביר. עלמאַר פּעטערסאָן 
האָט נאָכגעפאָלגט די גענג פון דער שפּיל און, וי געוויינלעך, געפּיפּקעט 
זיין לולקע. עלמאַר האָט זיך דערפרייט מיט אייבן, װי מען דערפרייט זיך 
מיט אַ פריינט, װועמען מען האָט שוין יאָרנלאַנג נישט געזען. כדי נישט 
צו שטערן די שפּילער, האָט עלמאַר גענומען אייבן אונטערן אָרעם, אים 
צוגעפירט צום בופעט און באַשטעלט צוויי קאָקטײלס. ווען די צוויי חברים, 
דער פּרעזידענט און דער קאַסירער פון קלוב זענען שון געזעסן בי אַ 
זייטיק טישל, האָט עלמאַר דערקלערט אייבן אַז אַלע חברים האָבן זיך 
זייער געװוּנדערט, פאַרװאָס מען זעט אים נישט. ער האָט אַרױיסגענומען די 
לולקע פון מויל און מיט אַ שטראַליק פּנים אַ זאָג געטאָן: 
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--- מיר האָבן שוין געװאָלט שיקן צו דיר א דעלעגאַציע געוויר 
ווערן. -- ער האָט געקוקט אייבן אין פּנים אַריין. -- האָמער האָט געזאָנט, 
אַז דו ביסט אַװדאי פאַרנומען, וייל דו פאַרגרעסערסט דיין געשעפטס- 
פּלאַץ. --- און אין איין אָטעם צוגעגעבן -- װאַלטער און ניק האָבן זיך 
געוועט מיט האָמערן, אַז דו קומסט נישט, ווייל דו ווילסט זיך אַרױסדרײען 
פןו פישפאַנג, פּונקט װי דו האָסט זיך אַרױסגעדרײט פון גיין אויף הירשן- 
יאַגד. -- ער האָט אויסגעציילט יעדעס װאָרט וי אַ קמצן זיין קליינגעלט, 

עלמאַר האָט אָפּגעטרונקען פון גלאָז און זיך געווישט מיטן טיכל 
דעם שווייס פון האַלזז, װוי ער װאָלט דאָ אָפּגעטאָן אַ שווער שטיקל אַרבעט. 
ער האָט נישט אַראָפּגענומען זיינע דורכדרינגענדיקע בליקן פון אייבן, װי 
זיינע אויגן װאָלטן געווען צוויי אױטאָמאָבילן-לאָמפּן, װאָס זוכן בײינאַכט 
אַן אַדרעס. ער האָט געװאָלט אַראָפּלײענען פון אייבס פּנים, װער פון זי 
ביידע איז געווען גערעכט: װאַלטער און ניק, אָדער האָמער. עלמאַר 
האָט נאָכאַמאָל דערמאָנט, אַז דער און יענער האָט זיך געװונדערט װאָס 
ער האָט שוין אייב דזשייקאָבסן אַזאַ לאַנגע צייט נישט געזען. 

אייב האָט איצט װוידער איינגעזען װי גוט עס איז צו באַלאַנגען צױ 
וועמען, װי גוט עס איז, אַז מען איז נישט אַלײן, אַז חברים פרעגן זיף 
אויף דיר און זאָרגן וועגן דיר. אַחוץ ניק און װאַלטער, װאָס מאַכן פאַלשע 
חשבונות, איז דאָך פאַראַן מיט וועמען צו פאַרברענגען. דו קאָנסט צו 
יעדער צייט אַריינקומען אין קלוב און טרעפן פריינט -- אַן אמתע ברכה. 


די ווערטער, אַז אַלע האָבן זיך נאָכגעפרעגט אויף אים, האָבן געגלעט 
אייבס פּנים, וי זיין זונדל פלעגט גלעטן זיינע באַקן, וען ער איז נאָך 
געווען אַ פּיצל קינד. באַלד אָבער איז אַ ציטער אַדורך זיין לייב. ס'האָט אים 
אַ ברי געטאָן די הויט. װאַלטערס און ניקס געװעט האָט אַרױסגערופן 
אַ ציטער אויף זיינע ברעמען. מיט אַ געמאַכטן שמייכל האָט ער געזאָגט; 

-- עס האָט מיך טאַקע געװונדערט, װאָס קיינער האָט נישט טעלע- 
פאָנירט, נישט נאָכגעפרעגט װאָס איך מאַך. איך בין געװװען שטאַרק 
קראַנק, עלמאַר. כ'האָב געמיינט, אַז איך װעל שוין נישט אַרױס פון בעט. 

לכתחילה האָט ער זיך געקליבן צו דערציילן עלמאַרן װעגן זיין 
קראַנקײט. אָבער באַלד האָט ער זיך מיישב געװען אַז ער װעט אים 
מוזן אויך דערציילן די סיבה פון דער קראַנקײט, װעט ממילא אַרויסקומען 
דער ענין פון לערנען פישפאַנג, און דאָס האָט ער געװאָלט זאָל בלייבן 
בסוד. אייבס טבע איז נישט געווען אױסצופּויקן און אויסצוטרומייטערן זיינט 
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פּריװואַטע אָנגעלעגנהייטן. צוליב דעם אויך נישט דערמאַנט קיין װאָרט 
וועגן זיין שמועס מיט סקאָט האַנטער און אויך נישט וועגן גלאָריאַס באַזוך 
ביי ליאָלאַן. ער האָט מורא געהאַט פאַר רכילות, פון וועלכער ער און 
אויך עלמאַר האָבן געווייכט. ער האָט דווקא געװאָלט רעדן ועגן די 
פּלענער װאָס זענען אים איינגעפאַלן, אַז מ'דאַרף איינפירן אין קלוב אַ 
ליי-קאַסע, אַ גאָלף-פעלד, קאָנצערטן, אַ דראַמקרײז. אָבער דער געװעט 
פון ניק און װאַלטער קעגן האָמערן, האָט פאַרטושט יעדע זאַך. ער איז 
איצט געווען פאַראינטערעסירט צו הערן װאָס די פריינט האָבן געזאָגט 
וועגן אים. ער האָט זיך אָנגערופן : 

--- הייסט עס, אַז פרייטיק פאָרן מיר כאַפּן פיש. 

-- יאָ, אין צען טעג אַרום -- האָט עלמאַר געזאָגט. -- מיר האָבן 
נישט געקאָנט קריגן קיין האָטעל אויף דעם קומענדיקן פרייטיק, האָבן 
מיר אָפּגעלײיגט אויף שפּעטער. עלמאַרס פּנים האָט אויסגעדריקט פרייד. 
װאָס ער האָט אָקאָרשט, אויף אַן אומדירעקטן אופן, זיך איבערצייגט, אַז 
אייב פאָרט יאָ, און נאָך מער, װאָס ניק און װאַלטער האָבן פארשפּילט 
דעם געװועט צו האָמערן. עלמאַר איז נישט געווען װי האָמער, װאָס גריבלט 
זיך אין טעאָלאָגיש-פילאָזאָפישע און עטישע ווערק, און איז דערביי געווען 
אַ פּראַקטישער לאָיער. עלמאַר פּעטערסאָן איז אַ גראָדליניקער טראַכטער. 
אַלס גוטער אַרכיטעקט און װוי אַ קינסטלער, האָט ער אין אַלץ און אַלעמען 
געװאָלט זען דאָס שיינע, דאָס איידעלע און דאָס שפּילעװדיקע. וי אַן 
אַרכיטעקט איז ער געוען אַ קאָנסטרוקטיוער בויער און נישט קין 
צעשטערער. אים האָט ויי געטאָן, ווען ער האָט געדאַרפט צעװאַרפן אַן 
אַלטע קאָנסטרוקציע מיט שיינע אַנטיקע געזימסן, כדי אויף איר אָרט 
אויפצובויען אַ נייע, מער מאָדערנע געביידע. אין שפּאַס פלעגט אים האָמער 
רופן ;דער טרוימער". אָבער פּונקט װי האָמער איז אויך עלמאַר געווען 
אַן אָרנטלעכער מענטש, ס'האָט געהייסן -- אַ שלעכטער פּרעזידענט, ווייל 
ער האָט זיך נישט געװאָלט צוהערן צו קיין מסירות און נישט געהאַט קיין 
געדולד פאַר פּאָליטישע דריידלעך. , בויען חברשאַפט, געזעלשאַפטלעכע 
גאַנצקײיט* --- זענען געווען זיינע װוערטער מיט וועלכע ער האָט זיך אָפט 
באַנוצט. טאָמער האָט עמעץ אױיסגעדריקט אַ קריטיק ועגן זיין פירונג, 
האָט ער גלייך געדראָט מיט רעזיגנאַציע. אייב האָט אָבער שטענדיק 
צוריקגעהאַלטן אים פון װאַרפן דעם אַמט. ווען עלמאַר װאָלט געװען אַ 
שטיקל פּאָליטיקער, װאָלט ער נישט געווען צוגעשטימט צום געדאַנק, אַז 
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עפּעס אַ בלינדער צופאַל, זאָל באַשטימען ווער עס זאָל פאַרנעמען זיין פּלאַץ 
אַלס פּרעזידענט פון דעם געזעלשאַפטלעכן קלוב -- דער פּראָדוקט פון 
זיין מי און אַרבעט, װאָס איז אים געװען באַזונדערס ליב און טייער. 
אמת, ער איז געווען בגילופנדיק, ווען ער האָט אויסגערופן ,ווער עס װעט 
כאַפּן דעם גרעסטן פיש, דער װעט זיין דער קומענדיקער פּרעזידענט!?", 
לכתחילה האָט ער דאָס באַטראַכט װי אַ שיינע שפּיל פון ספּאָרטלער, 
אָבער ווען האָמער האָט אים אָנגעוויזן אויף זיין טעות, איז שוין געװען 
צו שפּעט אויף צוריקצוכאפּן. וי אַן אָרנטלעכער מענטש האָט ער אָבער 
געזוכט וועגן און מיטלען צו קאַרעגירן זיין נאַרישע האַנדלונג, 

צוליב אייבס אָפּװעזנהײט אַ לאַנגע צייט פון קלוב, האָט ער נישט 
געװוסט פון דער הינטערקוליסן-פּאָליטיק, װאָס עס גייט אָן צװישן ניקן 
און װאַלטערן פון איין זייט, און פון האָמערן און עלמאַרן פון דער צווייטער 
זייט. ווען עלמאַר װאָלט ביי דער הירשנפלייש-פּאַרטי נישט געווען פאָר- 
געװאָרפן ניקן און װאַלטערן, אַז ביידע ווילן זיין פּרעזידענט, װאָלט אייב 
אַפילן דאָס אויך נישט געװוּסט. דעמאָלט האָט זיך אייב בלויז אָנגע- 
שטויסן, אַז אַ צאָל מיטגלידער וויל אים אַלס פּרעזידענט פון קלוב, און 
װאַלטער און ניק וילן אַליין ווערן פּרעזידענט. שפּעטער אין אים 
אַריינגעפאַלן די אינפאָרמאַציע פון סקאָט האַנטער און גלאָריאַ, אָבער אַלץ 
נישט אָפיציעל, אַז ער זאָל קאָנען גיין מיט זיכערע טריט אויף דער בריק, 


דער געוועט צװישן ניק-װאַלטער און האָמערן, האָט איצט שטאַרק 
געעקבערט אייבס מוח. פאַר אים איז איצט געװאָרן קלאָר, אַז די צוגע- 
װאָרפענע שטעכווערטלעך פון װאַלטערן, זענען נישט געקומען פון זיין 
געפונען זיך אונטערן גלעזל, נאָר זיינע רייד זענען געווען גוט אויספּלאַ- 
נירט. די זעלבע ווערטער זאָגן זיי גאַנץ פריי אונטער זיינע פּלײצעס, גענוי 
וי זיי האָבן דאָס געזאָגט אין זיין קעגנװאַרט, אין מכלומרשטער שיכרות. 
פאַר אים איז אויך קלאָר געװאָרן, אַז גלאָריאַס און סקאָטס רייד ועגן 
ניקס אָרגאַניזירטן קאָקוס, און די דערקלערונג פון די פּראָפעסאָרן, אַז גיק 
איז שוין מיט זיך פולשטענדיק זיכער, אַז ער איז דער קומענדיקער פּרע- 
זידענט -- אַז דאָס אַלץ איז אמת ויציב. ער האָט אויך געװוּסט, אַז ניק 
און װאַלטער גייען האַנט ביי האַנט. ניק איז דאָך יענעם אָװנט נישט אָפּגץ- 
טראָטן פון װאַלטערן, אים כסדר איינגערוימט סודות אין אוער און 
צוגעמעקעט וי אַ ציג, װאָס האָט דערמוטיקט װאַלטערן צוצוװואַרפן די 
ביליקע רייד צו אייבן, איין זאַך איז אים אָבער נישט געווען פאַרשטענדלעך, 
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פאַרװאָס האַלט זיך ניק אַזױ ביי װאַלטערן, ווען ער אַליין וויל ווערן דער 
פּרעזידענט. ער דאַרפט דאָך זיין קעגן װאַלטערן, פּונקט אַזױ וי ער איז 
קעגן אים, 

אייב האָט זיך געערגערט, פאַרװאָס ער קאָן נישט געפינען קיין שבל- 
דיקן באַשײד אויף דעם פאַרפּלאַנטערטן רעטעניש. אים האָט מער 
געפּלעפט און דערשיטערט װאַלטערס פּלוצימדיקער בייט אין זיין שטענ- 
דיקער באַציאונג צו אים, װי ניקס טראַכטענישן און קאָקוסן. אייבס שכל 
האָט נאָך אַלץ נישט געקאָנט באַנעמען, צוליב אַזאַ קלייניקייט, צוליב וועלן 
זיין פּרעזידענט פון קלוב, זאָלן לאַנגיאָריקע פריינט זיך ווערן דם-שונאים. 
ער האָט געגלייבט, אַז אַ מענטש קאָן ווערן אין כעס אויף אַ צווייטן צוליב 
אַ צוגענומענער פּרנסה, אין פאַרטיידיקונג פון זיין אייגענעם גפש, פון 
זיין פּאַמיליע. אַ מענטש דאַרף אויך אַרױיסטרעטן אין קאַמף פאַר פאַרטײ- 
דיקן זיין פאָטערלאַנד, --- אָבער נישט צוליב אַ ביסל כבוד אָדער עפּעס 
אָן אַמביציע... אייבס פאָטער האָט מוסיף געווען נאַך אַ סיבה פאַר קאַמף. 
דאָס פאַרטיידיקן דעם כבוד פון אייגענעם פאָלק. אָבער נישט צוליב אַזאַ 
קלייניקייט.., 

ווען דער פאָטער פלעגט רעדן מיט התלהבות וועגן קאַמף און כבוד 
פון פאָלק, האָט אייב דעמאָלט גשטראַכט אַז זיין פאָטער איז אַלטמאָדיש, 
אים איז דעמאָלט אויפן געדאַנק נישט געקומען, אַז עס װעט קומען אַ צייט, 
ווען ער אַליין וועט ווערן עמפינדלעך צו יעדן געדאַנק און ניואַנס, װאָס האָט 
אַ שייכות צו יידן. 

אייב האָט זיך איצט דערמאָנט, ווען ער, בוטש הערינגטאָן און װאַל- 
טער ראָבאָט האָבן איין מאָל געבראַכט צו פירן אַ טאַנקער מיט פינף 
דייטשישע געפאַנגענע, האָט װאַלטער אים געהאַלטן אין איין רימען פאַר 
זיין העלדישקייט. ווען דער קאַפּיטאַן האָט אין קעגנװאַרט פון דעם גאַנצן 
באַטאַליאָן צוגעשפּיליעט דעם מעדאַל צו אייבס ברוסט, האָט זיך װאַלטער 
אַזױ שטאַרק געפרייט, װוי דער מעדאַל װאָלט געוען זיינער. און איצט 
אַזאַ ענדערונג אין דער באַציאונג... אייב האָט פּשוט נישט געקאָנט באַנע- 
מען די מעגלעכקייט פון אַזאַ האַנדלונג. 

אייב האָט געװייטיקט. ער האָט געהאַלטן שטייף דעם קאָפּ אין ביידע 
הענט, וי עפּעס אַ דעליקאַטע, פּאָרצעלײענע װאַזע, מיט דער מורא, אַז 
זי זאָל נישט אַרױספאַלן פון זיינע הענט. אפשר האָט ער גאָר קיין רעכט 
נישט צו האָבן טענות צו װאַלטערן ?... װוי האָט אים גאָר געקאָנט איינפאַלן 
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אַז ער װעט זיך קאָנען איינלעבן מיט אַזעלכע װוי װאַלטער אָדער ניק, 
קינדער, יונגערהייט, איז עפּעס אַנדערש, אָבער אַז מען װוערט עלטער? 
ער האָט גאָר אַן אַן אַנדערן כאַראַקטער, אַן אַנדערן בליק אויפן לעבן און 
מענטשן. עס איז נישט געווען אין אייבס נאַטור עמעצן וויי צו טאָן, אדרבה, 
אויב ער האָט נישט געקאָנט זאָגן וועגן יענעם קיין גוטס, האָט ער גאָר- 
נישט געזאָגט, און זיי, װאַלטער און ניק, האַנדלען פּונקט פאַרקערט.. 

אייב איז געזעסן וי אַ װאַנזיניקער. ער האָט אָנגעשטעלט זיינע אויגן 
אויף עלמאַרן, ער איז געווען אין דער לאַגע פון אַ שװאַכלינג, װאָס קאָן 
נישט רעאַגירן אויף אַן עוולה װי אַ דערװאַקסענער -- דורך געבן קלעפּ 
אָדער עפענען אַ מויל. אייבס האַרץ האָט געוויינט, אָבער אָן טרערן אין די 
אויגן. ער איז בלויז געזעסן און זיך איינגעקוקט אין עלמאַרן.. 


קאַפּיטל צוויי און פ ערציק 
עלמאַר פּעטערסאָן יל פאַרריכטן זיין טעות 


זינט עס איז קלאָר געװאָרן פאַר עלמאַרן, אַז סיי װאַלטער און סיי ניק 
ווילן ווערן פּרעזידענט, האָט ער זיך געקליבן גיין צו אייבן אין געשעפט 
אַרײן דורכצורעדן זיך מיט אים אױג-אויף-אויג, אַזױ ערנסט האָט ער 
גענומען דעם ענין. איצט האָט ער זיך דערפרייט, װאָס אייב איז אַרינגע- 
פּאָלן אין זיינע הענט וי אַן אומשולדיק טייבעלע. פון זיין געשפּרעך מיט האָ- 
מערן האָט עלמאַר געװוסט, אַז ניק און װאַלטער שרעקן זיך פאַר אייבן, ווייל 
ער איז אַ שווערע ניס צום צעקנאַקן, אויף אייבן װוידער פאַלט אָן אַ פחד, 
ווען מען דערמאָנט פאַר אים זײיערע נעמען דעריבער האָט ער זיך 
געגרייט אויף אַ דעליקאַטן אופן פאָרצוברענגען דעם ענין פאַר אייבן. 
פאַרטראַכט אין מחשבות האָט עלמאַר פּאַמעלעך אױסגעשטאָטט זין 
ליולקע. די דעליקאַטע לאַגע האָט אים באַאומרואיקט : ,װיאַזױ ברענגט 
מען אַרױס דעם ערשטן זאַץ ?7. פאַר עלמאַרן װאָלט איצט געווען לייכטער 
אָפּצושנײידן אַ פינגער פון זיין האַנט, וי אָנצוהייבן דאָס געשפּרעך. פון 
אונטער זיינע ברעמען האָט ער כסדר אָבסערװירט אייבן: אװעט אים אייב 
פּאַרשטיין ? װעט ער אים גלייבן און ערנסט זיך צו הערן צו אים ? אייב 
קאָן נאָך אַמאָל טראַכטן, אַז װאַלטער און ניק האָבן אים אונטערגעשיקט, 

אַז איך זאָל אים, װאָרענען אָדער סטראַשען..* 
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עלמאַרס געדאַנקען און געפילן זענען געווען קלאָר און אָפנהאַרציק, 
אַזױ זענען אויך געווען זיינע האַנדלונגען. װי תמיד אין קאַלעדזש, אויפן 
פראָנט, אין זיין אָפיס, און אַזױי אויך אַלס פּרעזידענט פון קלוב. עלמאַר 
האָט פון נערוועזקייט כסדר איבערגעשטעלט די לולקע, דאָ אויף רעכטס 
פונעם מויל און דאָ אויף לינקס. אַ שוייס האָט באַדעקט זיין שטערן, 
און זיינע אויגן, אַלעמאָל ליכטיקע, קלאָרע, האָבן איצט געקוקט מיט פאַר- 
לוירנקייט, אייב האָט נישט פאַרשטאַנען די סיבה פון עלמאָרס פאַרלעגנהייט, 

-- איך האָב געטראַכט וועגן דיר, עלמאַר -- האָט אייב איבערגעריסן 
די שטילקייט און פאַררייכערט אַ ציגאַרעט. -- מיין פאָטערס אַ פריינט 
וויל זיך בויען א הויז, האָב איך אים פאָרגעשלאָגן דיך פאַר זיין אַרכי- 
טעקט און צוגעגעבן, אַז דו ביסט אַן ערשטקלאַסיקער ספּעציאַליסט, ביסט 
פּינקטלעך און ערלעך. 

פון די דאָזיקע האַרציק:חברישע ווערטער האָט עלמאַר געדרונגע, 
אַז אייב איז נאַיוו, אַז ער ווייסט בכלל נישט װאָס עס קומט פאָר אונטער 
די קוליסן, און אַז ער איז עלמאַרן אין גאָרנישט חושד. עס איןז אים 
געװאָרן לייכטער אויפן האַרצן. 

-- אַ דאַנק, אייב, אַ דאַנק, ביסט אַן אמתער פריינט. --- אייבס אָפַנ- 
האַרציקע רייד האָבן אויך געגעבן עלמאָרן מוט צו עפענען דאָס מויל, 
ער האָט זיך אָנגערופן -- דערווייל דערנענטערן מיר זיך צו דער װאַקאַ- 
ציע. יעדער איינער גרייט זיך צו כאַפּן דעם גרעסטן פיש, וי די נאָבל- 
לייט האָבן זיך אין די אַמאָליקע צייטן געגרייט צו כאַפּן אַ פוקס. װאַלטער 
איז ביי זיך זיכער, אַז ער װעט כאַפּן דעם גרעסטן פיש. פאַר ניקן איז 
קלאָר, אַז נאָר ער װעט כאַפּן דעם גרעסטן פיש. -- ער האָט געקוקט אייבן 
אין פּנים אַרײן -- אייב, דו האָסט שוין אַמאָל געכאַפּט פיש אין אַ ים ? 

--- ניין ! --- איז געקומען אייבס אָפּנהאַרציקע תשובה. 

דער שאַרפער ;ניין" האָט געגעבן עלמאַרן די מעגלעכקייט אַרויפ- 
צוגיין אויפן וועג, אויף וועלכן ער האָט זיך מיט האַרצקלאַפּעניש געגרייט, 
;ניין, ער איז מיך נישט חושד" -- האָט זיך עלמאַר פאַרזיכערט. ער האָט 
זיך אַרומגעקוקט און פעסטגעשטעלט, אַז קיינער געפינט זיך נישט הינטער 
זייערע פּלײיצעס, האָט ער ממשיך געווען: 

--- אייב, איך האָב דיך קיינמאָל נישט געבעטן קיין טובה. אין דעם 
פאַל בין איך, דאַכט זיך, װוי דו -- איך בעט נישט קיין טובות און האָב ליב 
אַרויסצוהעלפן אַ פריינט, 
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--- צוליבם װאָס זאָגסטו דאָס? -- האָט זיך אייב געװונדערט. 

עלמאַר האָט נאָכגעטראַכט. ער אין געווען אַ ביסל יינגער פון לייטע" 
נאַנט באַרני בייקער, אָבער זיי זענען געװען נאַענטע פריינט. זייערע 
עלטערן זענען געווען גוטע שכנים, ער און באַרני האָבן צוזאַמען שטודירט 
אין זעלבן אוניווערזיטעט. עלמאַר טראַכט אויך וועגן דער מי און אַרבעט 
װאָס ער האָט אַרײנגעלײגט אינעם דאָזיקן קלוב. האָט ער דעריבער 
געװאָלט אָנהאַלטן שלום צװוישן די פריינט, אייבן האָט ער ליב געהאַט 
און געװאָלט אים צורעדן, אַז ער זאָל נישט לויפן פאַר פּרעזידענט. ער 
האָט ממש מורא געהאַט פאַר ניקן, ווייל ניק האָט אים אַמאָל, אונטער פיר 
אויגן, מיט א װהאַרטן טאָן געואָגט: אויב אייף וועט לויפן, װעט ער 
צעברעכן דעם גאַנצן קלוב. דאָס זעלבע האָט ער עטלעכע מאָל איבערגע" 
חזרט ביים קאָקוס-מיטינג, צו װעלכן ער האָט איינגעלאַדנט עלמאַרן 
מיט האַמערס צושטימונג איז ער, אָן חשק, בלויז פון נייגעריקייט געגאנ- 
גען. דאָרט האָט ניק אַרױסגעװיזן זיין גאַנצע רעדנער-קראַפט. ער האָט 
געשטורעמט : 

-- דער קלוב װעט האָבן אַ שיין פּנים ווען אַ ,קייק" װעט זיין פּרע- 
זידענט! -- ער האָט געלאַכט עלמאַרן אין פּנים אַריין. --- אַלע װעטעראַנען 
וועלן לאַכן פון אונדז! און װאַלטער װעט מאַכן די גרעסטע סקאַנדאַלן ! 

ווען עלמאַר האָט ביי יענער פאַרזאַמלונג דערמאַנט ניקן אַז אייב 
איז פאַקטיש געווען דער, װאָס האָט זיך איינגעשטעלט, אַז מען זאָל אים 
אַרייננעמען אין קלוב אַלס גלייכן מיטגליד, און אַז זיין האַנדלונג איז וייט 
נישט קיין פריינטלעכע, האָט ניק זיך צעברומט װי אַ בער: 

--- אין פּאָליטיק איז נישטאָ קיין פריינטשאַפט ! פריינטשאַפט, --- האָט 
ניק געלאַכט, -- נישטאָ אַזאַ. באַשעפעניש! איידער דו קוקסט זיך 
אַרום, האָט שוֹין אַ צווייטער אַרײנגערוקט זיין ברייטע לאַפּע אין דעם 
,פאי !*, עלמאַר, אַז דער לעקעך איז אין דיינע הענט, מעגן אַלע פּראָטעס- 
טירן און באַקלאָגן זיך. אָ, דעמאָלט װעט מען דיך חנפענען און גלעטן! 
עלמאַר, דו ביסט נישט אַזױ נאַיוו, אַז זאָלטט גלייבן אין נסים! דער 
װאָס פאַרלאָזט זיך אויף נסים ליגט אין דער ערד. דער װאָס איז פּרעזי- 
דענט, דער װאָס נאַװיגירט און האַלט דעם רודער אין דער װאַנט, דער 
קערעוועט די שיף, װוי ער וויל. -- מיט אַ רואיקער שטים האָט דעמאָלט 
ניק צוגעגעבן: -- עלמאַר איך בין דיר אַ גוטער פריינט. נייע וינטן 
בלאָזן. איך ראַט דיר, אַז דו זאָלסט צושטיין צו אונדזער גרופּע.. 
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נאָך אַזאַ רעדע איז פאַר עלמאַרן געווען קלאָר, װאָס פאַר אַ פּנים 
דער קלוב װעט האָבן, ווען ער זאָל זיך, גאָט באַהיט, געפינען אין ניקס 
הענט. עלמאַר האָט דעמאָלט געװאָלט זאָגן ניקן אַ סך זאַכן. ער האָט 
אָבער געהאַט צופיל רעספּעקט פאַר זיך אַלין, אַז ער זאָל זיך ועלן 
אויסטענהן מיט אַזאַ דבר-אחר. אַלץ װאָס עלמאַר האָט געקאָנט טאָן, איז 
געווען, האַלטן די צונג צווישן די ציין. ער האָט זיך אָבער דעמאָלט אַ שטעל 
אויף געגעבן, אױיסגעשפּיגן אַ פול מויל מיט קיי-טאַבאַק און אַ זאָג געטאָן: 

-- ניק, דו ביסט אַ שמוציקער ,סאן-אף-איייביטש!" דו ביסט אַ 
שלאַנג, װאָס מען דאַרף צעקוועטשן װי א קאקערוטש, 

ווען ניק האַלט זיי נישט צוריק, װאָלטן דעמאָלט זיינע באָיעס עלמאַרן 
צעממיתט, 

מיט ציטערדיקע קני ממש, האָט עלמאַר זיך אַרױסגעשאַרט פון דעם 
קאָקוס-מיטינג. ער האָט געפילט, אַז ווען ער שטייט נאָך דאָרט איין מינוט 
װאָלט אױיסגעבראָכן אַ גרויס געשלעג, און דאָס האָט עלמאַר אַלעמאָל 
אויסגעמיטן. ער האָט אויך אויסגעמיטן קריגערייען, כדי נישט צו מאַכן 
קיין תל פון זיין אַרבעט. אויב די באִָיעס װעלן זיך דערויסן אַז די 
פינף ;גרענאַדירן* לעבן נישט בשלום צוישן זיך, אַז יעדער אינער 
ציט אין אַן אַנדער ריכטונג, וועלן אַלע פאַרלירן דעם רעספּעקט 
פאַר דער אָרגאַניזאַציע, עס װועט וערן א כאַאָס, זיין גאַנצער אידעאַל 
וועט אַװעקגיין מיטן ווינט און דער אָנדענק פון זיין חבר באַרני װעט 
פאַרווישט װוערן. ער איז אָבער אַװעק פון יענעם קאָקוס-מיטינג אַ שטאַרק 
אָפּנעשראָקענער. דעריבער האָט ער געשטרעבט צו דעם, אַז ;דער װאָלף 
זאָל זיין זאַט און דער שעפּס גאַנץ". 

הגם ער האָט רעספּעקטירט יעדן איינעמס מיינונג, איז ער אָבער 
געווען אין גרויס אימה פאַר ניקס סטראַשונקעס. פון דער האַס-אַטמאָס- 
פער, װאָס ניק האָט פאַרשפּרײיט קעגן אייבן, האָט מען לײיכט געקאָנט 
קומען צום אויספיר, װוּהין ניק װועט דערפירן דעם קלוב. ער איז 
דעריבער געקומען צום באַשלוס, אַז אויב אייב װעט נישט קאָנען זיין דער 
קומענדיקער פּרעזידענט, איז שוין גלייכער, אַז װאַלטער זאָל פאַרנעמען 
זיין פּלאַץ, אַנאַליזירנדיק די צויי קאַנדידאַטן, איז ער געקומען צום 
אויספיר : װאַלטער האָט טאַקע נישט קיין אייגענע זעלבשטענדיקע מיי 
נונג, האָט אָבער עלמאַר געזען דייטלעך ווּהין עס פירן ניקס ברוטאַל- 
אויסגערעכנטע פּלענער. נאָך לאַנגע קאָפּדרײענישן און חשבונות, איז ער 
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געקומען צו דער איבערצייגונג, אַז װאַלטער רייסט זיך טאַקע וי אַ הונט 
אויף דער קייט, אָבער ער און האָמער און אַפילו אייב -- אַלע דרי 
צוזאַמען,. װעלן אים קאָנען האַלטן אויף דער קייט. פאַר ניקן האָט ער 
דאָס נישט געקאָנט זאָגן. ניק איז װוּלגאַר און כיטרע. אָט איז ער געהיימ- 
נישפול און פּלוצים קומט ער אַרױס מיט חוצפּהדיקע אָפענע דבורים. ער 
קאָן אויף זיך אָנציען אַ רחמנות-פּנים און אפילו מאַכן אַן אָנשטעל פון 
אַן אינטעליגענט. היינט איז ער קעגן דיר און מאָרגן װועט ער זיין פאַר 
דיר. וי קאָן מען זיך פאַרלאָזן אויף די רייד פון אַזאַ מענטשן?... אַז ער 
וועט האָבן מאַכט, װעט ער זיך נישט אָפּשטעלן פאַר קיין שום מיטל. אין 
זיין שמייכלען און זידלען זיך, אין זיין פאַרענטפערן זיך און אין זיין חנפענען, 
האָט עלמאַר געזען אַ גרויס געפאַר. ער האָט געגעבן אַ טרינק אויס דאָס 
לעצטע ביסל בראָנפן פון גלאָז און מיט אַ זיפץ אַ זאָג געטאָן: 

-- איך בעט דיך, שטיי וייט פון זיי. רייס זיך נישט אין. עס 
לוינט זיך נישט. -- ער האָט אָנגעהויבן רייבן איין שוועבעלע נאָכן אַנדערן 
און נישט געקאָנט פאַררייכערן זיין ליולקע, מיט כעס האָט ער זי געגעבן 
אַ לייג אַריײין אין קעשענע. -- װאָס איך װיל אַרױיסברענגען איז 
דאָס: אַז דו װעסט זיין אײנגעשפּאַרט און דווקא װעלן לויפן פאַר פּרע- 
זידענט, װעל איך אַרבעטן פֿאַר דיר. איך בעט דיך אָבער, אַז דו זאָלסט 
נישט לויפן. אויב דו װעסט נישט לויפן װעל איך אפשר שטימען פאַר 
װאַלטערן. האָסט פאַרשטאַנען װאָס איך האָב געזאָגט? איך האָב געזאָגט, 
אַז איך װעל ?אפשר" שטימען פאַר װאַלטערן 

לכתחילה האָט אייב געפילט אַן עקל צו עלמאַרט רייד, אָבער באַלד 
האָבן זיי אים אָנגעהויבן אַמוזירן. עס האָט זיך ביי אים געשאַפן דאָס געפיל, 
אַז עלמאַר דערציילט אים אַ פּאַסירונג װאָס איז פּאָרגעקומען מיט עמעצן 
אַנדערש און מיט אים האָט עס גאָרנישט װאָס צו טאָ, אייב איז נישט 
געװאָרן אומרואיק, נישט נערוועז, ער איז געבליבן זיצן און זיך צוגעהערט 
מיט קאָפּ צו יעדן װאָרט װאָס איז אַרוסגעקומען פון עלמאַרס מויל. ער 
האָט געקוקט אויף עלמאַרן מיט פאַנאַנדערגעעפנטע אויגן, אין וועלכע 
ס'האָט געטליעט אַ באַהאַלטן פייערל. עלמאַר, אָבער, האָט אין גאַנצן 
געציטערט. ער האָט זיך נישט איינגעהאַלטן און ווייטער גערעדט: 

-- אייב, דו װועסט כאַפּן קלעפּ -- האָט ער געזאָגט. --- און זיי װעלן 
נישט זיין קיין לייכטע, מיט אַ בײיסבאָל-פּאַלאַנט, נאָך שטאַרקערע, דו 
וועסט פון דעם ליידן, דו װעסט ליידן דיין גאַנץ לעבן. -- עלמאַרס שטים 
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האָט געציטערט. -- מיר דאַכט זיך, אַז דו װילסט נישט אָננעמען מיין עצה, 

--- פאַרװאָס זאָל איך יאָ אָננעמען דיין עצה? -- האָט אייב רואיק 
געפרעגט, 

-- ווייל מען זאָגט, אַז אַ פּאָליטיקער וייסט וען אָפּצוטרעטן. ער 
ווייסט ווען ער איז אַדורכגעפאַלן, 

-- איך בין נישט קיין פּאָליטיקער און איך גלייב נישט, אַז איך בין 
געשלאָגן. איך גלייב אויך נישט, אַז ניק און װאַלטער האָבן שוין געװוּנען. 
--- מיטאַמאָל האָט ער זיך געגעבן אַ שטעל אויף און אָנגעהויבן שרייען 
און שעלטן, גאָר נישט וי אייב דזשייקאָבס, װי נישט מיט זיין שטים. -- 
צום טייוול מיט אייך אַלעמען! איר זענט פאַרקריפּלט, קליינלעך און 
צװײפּנימדיק! פון מיינעטוועגן קאָנען אַלע גיין צו אַלדי רוחות! -- ער 
האָט זיך צוריק אַװעקגעזעצט און שווער געסאָפּעט, זיין פּנים איז געװאָרן 
בלייך, ס'האָט גענומען אַ ווייל ביז ער האָט זיך באַרואיקט. מיט ציטער- 
דיקע ליפּן האָט ער אָנגעהויבן רעדן אין אַ שטילן טאָן. -- הערסט, עלמאַר, 
צו מיר אין געשעפט קומט אַרײן אַ ייד, אַ וווילער מענטש. ער קען די 
ביבל פון אויסנװייניק, אַלעמאָל רעדט ער מיט ציטאַטן פון דער ביבל., 
איין מאָל, איך געדענק נישט ביי װאָס פאַר אַ געלעגנהייט, איז ער געווען 
בייז אויף עמעצן. גיט זיך דער ייד אַ זאָג צו איינעם פון מיינע אָנגע- 
שטעלטע: איר הערט, מיסטער בערקאָוויטש, אין חומש ווערט דערציילט, 
אַז װען די מוטער רבקה האָט געשװאַנגערט, האָט זי געהאַט גרויסע 
ווייטיקן. האָט איר גאָט געזאָגט אַז די ווייטיקן קומען פון אַ צווילינג װאָס 
זי טראָגט אין איר טראַכט, אַ צווילינג פון צוויי פעלקער -- יעקב און 
עשו. דאַרף דאָך די פרוי זיין באַרואיקט, גאָט אַליין האָט דאָך איר געזאָגט, 
אַז די יסוחים קומען פון דעם װאָס זי טראָגט אין זיך צוויי פעלקער. האָט 
זיך אָבער רבקה נישט באַרואיקט פוֹן גאָטס דערקלערונג. זי איז אַװעק 
צו אַ כישופמאַכערין פרעגן, צי גאָט האָט זי נישט אָפּגענאַרט. איז דען 
גאָטס װאָרט נישט געווען גענוג פאַר איר. האָט זי דען געמוזט האָבן די באַ- 
שטעטיקונג פון אַ כישופמאַכערין? דער קלוגער ייד האָט אויף דעם 
געגעבן זיין ענטפער: פּונקט װי אַלע געלערנטע טייטשן די ביבל, אַזױ 
האָט ער אויך געטייטשט -- -- אַז רבקהן האָט עס נישט געאַרט. אדרבא, זי 
איז געווען צופרידן װאָס זי טראָגט אין זיך אַ צוילינג. זי האָט נאָר 
געװאָלט אויסגעפינען ביי דער כישופמאַכערין, צי זי טראָגט נישט קין 
,דאבל-קראָס", קיין צווייפּנימדיקע, וייל איין דאבל-קראָס איז ערגער 
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פון צוויי קעגנערישע פעלקער. קעגן אַ שונא קאָן מען זיך װי עס איז 
פאַרהיטן, אָבער פאַר אַ ,דאָקטער דזשעקל און מיסטער הייד" קאָן מען 
זיך אין ערגעץ נישט באַהאַלטן 

-- אֶלרייט, אייב, איך האָב דאָס דערװאַרט. איך בין װוערט דעם 
שטעקן, שלאָג. און איצט, װאָס װעט וייטער זיין? װאָס קומט וייטער? 
-- האָט עלמאַר געזאָגט. -- און דער קאָקוס װאָס ניק האָט אָרגאַניזירט ?,., 

עלמאַר האָט זיך איצט געשלאָגן מיט דער דעה, צי זאָל ער וייטער 
ציען דעם שמועס, נאָך דעם קלוגן משל פון דער ביבל. ער האָט אֶבעֹר 
געװאָלט דערגרייכן זיין ציל. עס איז געווען אין גאַנצן צען טעג איידער 
די גרופּע לאָזט זיך אַרױס אויף פישפאַנג, אָבער אָנשטאָט רעדן, האָט זיך 
אַ קרומער שמייכל באַוויזן אויף זיין פּנים. אייב האָט געװווסט װיאַזוי צו 
קעמפן קעגן די אומרעכטן װאָס װוערן באַגאַנגען קעגן אים. דערזעענדיק 
אָבער עלמאַרס פאַרחושכטע פּנים, האָט אים באַװעלטיקט אַ פאַרלאַנג, 
אָנשטאָט צו שרייען, אַרויסצונעמען עלמאַרן פון דער פאַרצווייפלונג און 
טרייסטן אים. עס האָט אים אָבער געשטיקט אין האַלדז. ער האָט צוגע- 
װאַרט אַ וויילע און שטילערהייט געפרעגט: 


--- װאָס לייגסטו פאָר, עלמאַר, זאָל איך טאָן? 

-- רעד מיט װאַלטערן און ניקן. אויב דו ווילסט, װועל איך מיטגיין.. 

-- ווער, איך ?! -- האָט אייב אַ ציטער געטאָן. -- פאַרװאָס זאָל א י ױ 
גראָד גיין רעדן מיט זיי? -- האָט ער איינגעהאַלטן זיין כעס. -- אויב זיי 
האָבן עפּעס צו זאָגן, זאָלן ז יי קומען צו מיר, 

-- איך וויל דיך נישט פאַרלירן אַלס פריינט, און כ'וויל אַז דו זאָלסט 
בלייבן אין קלוב. פון דעמאָלט אָן, װי איך האָב פאַרלאָזן דעם קאָקוס- 
מיטינג, היט מען זיך פאַר מיר, אָבער פון ניקס רייד האָב איך אַרױסגע" 
דרונגען, אַז ער און זיינע אַרויסהעלפער פאַרשפּרײטן האָס קעגן דיר, 

-- זיי זענען נישט די באַלעבאַטים פון קלוב. -- אייבס ליפּן זענען 
געװאָרן טרוקן פון אויפרעגונג, 

--- איך האָב געמיינט, אַז דו ביסט קלוגער פון זיי. -- האָט עלמאַר 
געזיפצט, 

אייב איז געבליבן זיצן וי אַ פאַרמשפּטער. ער האָט זיך אויף אַן 
אמת אָנגעהויבן שרעקן, אַז ער ווערט פאַרשטויסן װי אַ לעצטער, א מין- 
דערוויכטיקער פון קלוב. ניק, װאָס איז אַלע מאָל געווען ציניש און באַצױגן 
זיך מיט גלייכגילטיקייט צו די מיטגלידער, װועט איצט פאַרנעמען זיין 
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פּלאַץ. און שולדיק אין דעם אַלעם איז נישט קיין אַנדערער, װי נאָר עֶר 
אַליין... בעת ער האָט געגעבן אַ זופּ פונעם קאָקטײל, האָט ער זיך 
זעלבסט געפרעגט : ;אפשר זענען עלמאַרס ריד אַזױ פאַרבאָרגן, װי 
ניקס רייד ?..* -- ער האָט אָבער באַמערקט וי עלמאַרס ציטערדיקעט ‏ 
הענט האָבן געװאָלט אָנצינדן דאָס לעצטע ביסל טאַבאַק אין זיין לולקע 
און באין אופן נישט געקאָנט אָנרייבן אַ שוועבעלע.. עס האָט אויסגעזען 
אַז די שטילקייט צווישן די ביידע פריינט װעט קיין מאָל נישט איבער. 
געריסן ווערן. אייב האָט אָבער נישט געהערט צו די, װאָס טראַכטן ביי 
זיך אין האַרצן וועגן איין זאַך, רעדן וועגן אַ צוייטער, און טאָן גאַנץ 
עפּעס אַנדערש. ער האָט אויסגעגלייכט דעם רוקן און זיך אָנגערופן: 

-- איך האָב געטראַכט, עלמאַר, ווען איך זאָל אַפּילן קאָנען טאָן װאָס 
דו עצהסט מיר, איז פאַרװאָס זאָל איך אייגנטלעך דאָס טאָן? 

-- דו װועסט זיך דערמיט נישט שאַפן קיין שונאים קעגן זיך.. 

--- אַזױ מיינסטו? -- רייסט אים אייב איבער -- אַז איך זאָל אָבער 
יאַ לויפן, װעל איך כאָטש האָבן אַ געלעגנהייט צו זען, װוער מיינע פריינט 
זענען, און על איינצייטיק וייזן, אַז מיט אייב דזשייקאָבס װאַרפט מען 
זיך נישט, אַז אייב דזשייקאָבס האָט פאַר קיינעם קיין מורא נישט. אייב 
דזשייקאָבס איז נישט קיין פּחדנישע מױז, אַז ווען די שיף טרינקט זיך 
כאַפּט זי די פיס אויף די פּלייצעס. ניין, עלמאַר -- האָט ער אָנגעשטעלט 
אַ פּאַר בייזע אויגן. -- נישט אייב דזשייקאָבס... 

אויך אייב האָט איצט גערעדט מיט באַקציינער און סטראַשונקעס. 
װאָס עס האָט זיך איצט געפּלאָנטערט אין זיין מוח, האָט ער פאַר עלמאַרן 
נישט געװאָלט דערציילן. ער האָט געטראַכט, אַז זיין ווייב לײאָלאַ אין 
גערעכט. ווען ער זאָל איצט אויפגעבן, װעט ער וערן קליין און נידעריק, 
אַז אַפילו די פּשוטע מיטגלידער, װאָס קלייבן זיך יאָ צו שטימען פאַר אים, 
וועלן זיך פילן אָפּגענאַרט און זיך טראַכטן, אַז ער איז בכלל נישט אַזאַ 
בריה, זיי קאָנען זיך אויך דערלויבן צו טרעטן אויף אים. פון איצט אָן 
וועט יעדער קאָנען פאַרלאַנגען פון אים אַלץ, און זיין שפלות-קאָמפּלעקס 
וועט אים אונטערזאָגן, נישט איינצורייסן זיך מיט קיינעם, וייל ער פילט 
זיך שולדיק. אייב האָט זיך אָבער אין קיין זאַך נישט געפילט שולדיק; 
ער איז געווען ריין וי אַן ערשט געבוירן קינד. ער גייט נישט טאָן קיין 
שום זאַך װאָס איז אויסער די ראַמען פון קלוב. אַלס גלייכער מיטגליד 
איז ער באַרעכטיקט צו לויפן פאַר פּרעזידענט, פּונקט וי יעדער איינער. 
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דערצו לויפט ער נישט פון זיין אייגענעם ווילן. די מיטגלידער וילן, אַז 
ער זאָל זיין דער קומענדיקער פּרעזידענט. אויך עלמאַר האָט אַקאָרשט 
געזאָגט, אַז אויב אייב וועט לויפן, װועט ער שטימען פאַר אים. װאָס נאָך 
קאָן אַ מענטש פאַרלאַנגען ?... דערצו איז עס אַ פראַגע פון מזל -- װער 
עס װעט כאַפּן דעם גרעסטן פיש... -- מיט אַ רואיקן טאָן האָט ער אַ זאָג 
געטאָן: 

-- איך ווייס נישט צי װאַלטער און ניק זענען אַזױ באַליבט ביי די 
מיטגלידער וי דו, עלמאַר. איך בין אויך נישט זיכער, אַז די מיטגלידער 
וועלן שטימען מיט דער זעלבער פרייד פאַר איינעם פון זיי, װוי זיי האָבן 
געשטימט פאַר דיר. דערווייל איז נאָך קיין זאַך נישט באַװוּסט. דו ווייסט 
דאָך, עלמאַר, דער װאָס זיצט אונטן ווייסט נישט אויף וועמענס קאָפּ דאָס 
שפּייעכץ פון דער גאַלעריע װועט פאַלן. זאָלן זיי טומלען, זאָלן זיי מאַכן 
קאָקוסן, מיר דאַרפן נישט פאַרלירן דעם גלויבן און דעם צוטרוי אין 
אונדזערע װעטעראַנען, אַז זיי קאָנען טראַכטן װי מענטשן. לאָמיר האָבן 
געדולד, עלמאַר, און נישט וערן פאַרצוייפלט. דערצו מווזן מיר זיך 
פאַרלאָזן אויף דעם שיקזאַל, ווייל איר האָט דאָך באַשטימט, ווער עס װעט 
כאַפּן דעם גרעסטן פיש, דער װעט וערן פּרעזידענט, איז ;לצט די לאקי 
גאי ווין", זאָל דער מזלדיקער מענטש געווינען -- האָט זיך אייבס פּנים 
צום ערשטן מאָל צעשמייכלט. 

אַ וויילע איז אייב געבליבן זיצן און צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ װוי ער 
װאָלט געהאַט רחמנות אויף עלמאַרן: ;וי לייכט זיי פאַרלירן דאָס דעם 
קאָפּ, אַפּילו עלמאַר, דער ערלעכער און באַרעכנטער מענטש, איו אויף 
גרייט צו פאַלן כורעים פאַרן טעראָר פון אַ גראָבן נפש. קעגן אומבאַ" 
װאָפּנטע קינדער און זקנים זענען זיי גרויסע ;,העלדן". אָן ביקסן קאָנען 
זיי זיך נישט באַוועגן. וי נאָר:װאָס געבוירענע העזלעך זענען זיי אֶן 
די ביקסן. גרויסע מיילער האָבן זיי. גלייך ביילן זיי די פויסטן קעגן די 
שװאַכע און גלױיביקע... אָבער קעגן טעראָר, האַיהאַ! פאַר אַ גרויס מויל 
ציטערן זיי װי פישעלעך אויף דער יבשה. עס איז אַ גרויס רחמנות אוֹיף 
זיי, אויף די גרויסע העלדןי." 

-- ;א, העל!* אין דער ערד אַריײין! -- האָט עלמאַר אַ זעץ געגעבן 
מיט זיין פויסט אין טיש. ס'האָט אים געגעבן אַ שטאָך ביים האַרצן די נאַריש- 
קייט, װאָס ער האָט צוגעשטימט צו דער שפּיל מיט כאַפּן דעם גרעסטן 
פיש. אייב האָט אים געזאָגט, אז ער האָט נאָך קיין מאָל נישט געכאַפּט 
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קיין פיש, דאָס האָט אים געשראָקן. ער האָט אויסגעשריגן -- דוֹ ביסט 
נאַיוו, אייב, דו זעסט נישט, אַז די װעלט איז באַהערשט פוֹן אַן אָרגאַן" 
זירטער הפקרות... 

-- עלמאַר -- האָט אייב אים געצויגן ער זאָל זיך צוריק אַװעקזעצן 
-- מיר האָבן צוזאַמען איבערגעלעבט אַ מלחמה, צוזאַמען געהערט אַװי- 
פיל שיינע רייד, געזען װי מענטשן דערשיינען, װערן פאַרשװוּנדן און 
פאַרגעסן. מיר האָבן צוזאַמען געבויט אַ היים, אַ צענטער, אַ טעמפּל 
פאַר אונדז אַלעמען און דו האָסט זיך נאָך אַלץ נישט אויסגעלערנט פֿאַר- 
שטיין מיינע געפילן... יאָ, עלמאַר, װי ס'זעט אויס, זענען מיר נישט קיין 
| פריינט, קיין חברים, קיין קאַמעראַדן, מיר זענען נישטיקע וװוערעם װאָס 
טרעטן איינער אויף דעם צווייטנס געפילן.. 

-- פאַראַן זאַכן, אייב, װאָס װעלן זיך קיין מאָל נישט בייטן נאָר 
בלייבן לדורות, וי זיי זענען געווען מיט טויזנטער יאָרן צוריק, 

-- ביסט אַ נאַר, אויב דו מיינסט אַנדערש... -- האָט עלמאַר ענערגיש 
דערווידערט, 

-- נו, גוט -- האָט אייב געזאָגט. --- לאָמיר שוין זאָגן, אַז איך װעל 
דיר צוליב טאָן און גיין רעדן מיט ניקן און מיט װאַלטער. װעל איך 
דאַן דאַרפן צו זיי זאָגן : װאַלטער, לאָמיר פאַרגעסן אַז דו האָסט מיך 
באַליידיקט, נאָכדעם צוֹ ניקן: לאָמיר פאַרגעסן, אַז דו פאַרשפּרײטסט 
רכילות קעגן מיר. זיי װועלן דאָך האָבן אַ רעכט צו לאַכן פון מיר, ווייל 
איך האָב זיי דאָך קיין שום שלעכטס נישט געטאָן. דו וייסט, עלמאַר, 
װאָס ניק װעט מיר ענטפערן? ער ועט זאָגן: עװאָס דיר קאָן איינפאַלן 
אייב, װוי קאָנסטו טראַכטן, אַז איך בין בייז אויף דיר, דו ביסט דאָך מיין 
בעסטער קליענט". און ביי זיך אין האַרצן װועט ער טראַכטן: ,איך האָב 
דערגרייכט מיין ציל. ער פאַלרירט די הויזן, אָט דער אייב, אַנדערש 
װאָלט ער נישט געקומען רעדן וועגן חברשאַפט". און װאַלטער װעט זאָגן; 
,אייבעלע, מיין טייערער, איך האָב דיך ליב וי מיין לעבן. וי קאָנסטו 
פאַרגעסן אונדזערע באַציאונגען אין הייסקול, אין דער אַרמײ, ווען דזשאַ 
לאָמבראָזאָ איז נאָך געווען מיט אונדז?.." ניין, עלמאַר, אַזעלכע זאַכן 
טוען זיך נישט, 

עלמאַר האָט איינגעזען וי לאָגיש עס זענען אייבס ווערטער. ער האָט 
אָנגעהויבן שמייכלען, ווייל אייב האָט אים באַרואיקט. ,די גאַנצע זאַך -- 
טראַכט ער -- איז גאָרנישט אַזױ געפערלעך". אין אַמעריקע, בעת אַ ואַל- 
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קאַמפּאַניע, איז מען צוגעוווינט צו װאַרפן שקרים און בלבולים אויף די 
קעגנערישע קאַנדידאַטן. נאָך די װאַָלן שיקט מען צו די זיגערס באַגרי- 
סונגס-טעלעגראַמעס און מען װינטשט זיי הצלחה. אַלע באַלײדיקונגען 
פאַרשװינדן װי א נאַרישער חלום. ער האָט איצט איבן נאָך מער 
ליב געקראָגן. אָבער פּונקט וי אייב, האָט אויך ער איין זאַך נישט געקאָנט 
פאַרשטיין : פאַרװאָס ניק, אַלס קעגן-קאַנדידאַט, אין אַ גאַנצער שמעלקע 
מיט װאַלטערן. לויטן גראָדן שכל, װאָלט ער געדאַרפט זיין פּונקט אַזױ קעגן 
װואַלטערן, װי ער איז קעגן אייבן. ער האָט נישט געזוכט ביי אייבן דעם 
באַשײד, נאָר אַנטשלאָסן געזאָגט: 

-- אַדקעי, אייב, װאָס גייסטו טאָן? -- ער האָט זיך אויפגעשטעלט, 

אויך אייב האָט זיך געגעבן אַ שטעל אויף און פריינטלעך געשמייכלט 
עלמאַרן אין פּנים אַרײן: 

-- עלמאַר, דו גיסט מיר גנישט קיין געלעגנהייט צו טראַכטן. דער- 
ווייל פאָרן מיר כאַפּן פיש, לאָמיר אַ ביסל פאַרברענגען צװאַמען, וי 
מיר פלעגן דאָס אַ סך מאָל טאָן. קום, לאָמיר נעמען צו ביסלעך. 

זיי זענען אַװעק צום בופעט. עלמאַרן האָט שטאַרק געפאָלן אייבס 
אויפפירונג. ער האָט זיך אָבער געפילט אַ פאַרשפּילטער אַ ביסל, וייל 
די מיסיע, וועלכע ער װאָט אויף זיך אַלײין גענומען איז נישט אַװעק אויף 
דעם וועג, װי ער האָט געװאָלט. זיינע לעצטע ווערטער זענען געווען: 

-- אַלזאָ, טראַכט איבער וועגן דעם װאָס מיר האָבן גערעדט. װאַלטער 
װועט אײביק נישט זיין קיין פּרעזידענט. ניק װעט נישט זיצן מיט קין 
פאַרלײיגטע הענט. װעסט זיך שפּעטער איבערצייגן אַז איך בין דיין 
פריינט, דאָס אַלץ װאָס איך האָב געטאָן, האָב איך געמיינט פאַר דיין טובה 
וועגן. 

דער שמועס האָט זיך אָפיציעל געענדיקט, כאָטש אייב האָט נישט 
דערקלערט אָפן װי ער האָט בדעה צו האַנדלען און עלמאַר איז אַװעק 
מיט דעם, װאָס ער איז געקומען, איז אָבער די דיסקוסיע צװישן דעם 
אַװעקגײענדיקן פּרעזידענט און דעם פּינאַנס-סעקרעטאַר און קאַסירער 
פון קלוב, מער נישט באַנײט געװאָרן. 

אין דער עפנטלעכקייט האָבן זיך די פינף קאַמעראַדן ווייטער גע- 
האַלטן, װוי עס װאָלט גאָרנישט פאָרגעקומען צװוישן זיי. זיי האָבן געגעסן. 
געטרונקען, געשפּילט אין גאָלף צוזאַמען און גערעדט ועגן אַלצדינג -- 
אָבער נישט װעגן דער פּרעזידענטשאַפט. טיף אין האַרצן איז אָבער . 
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עלמאַר, נאָכן היינטיקן שמועס מיט אייבן, געװאָרן מער איבערצייגט, אַז 
אייב װעט זיין אַ בעסערער פּרעזידענט וי ער אַליין איז געווען. ער האָט 
אָבער אַלץ געמוזט איבערלאָזן פאַר דער געהעריקער צייט. ביי זיך האָט 
ער אָפּגעמאַכט, אַז ;ווען ער װעט קומען צו דער בריק, װעט ער באַשטי 
מען װאָס צו טאָן". אייב האָט זיין מיינונג וועגן עלמאַרס אָרנטלעכקײט 
נישט געביטן. צוליב איין קרומער מינע -- טראַכט ער -- דאַרף מען 
נישט װאַרעמען קיין שנאה און פאַרדרוס, ,פאַרגעס און פאַרגיב" -- 
האָט ער איבערגעחזרט האָמערס אַ ווערטל. דאָס איז אויך געווען איינע פון 
די סיבות װאָס ער האָט אַזױי לייכט נישט געקאָנט איבעררייסן מיט 
װאַלטערן. 


קאַפּיטל דריי און פערציק 


אייב דזשייקאָבס נייע שרעק 


ווען אייב דזשייקאָבס האָט פאַרלאָזץ דעם קלוב, איז שוין געווען 
שטאָק-פינצטער. ער האָט זיך געאַײלט װאָס גיכער צו זיין אין דער היים. 
ער האָט נישט פאָרויסגעזען דאָס פאַרזוימען זיך אַזױ לאַנג. זיין ווייב װעט 
זיכער זיין פאַרזאָרגט, זי װועט װאַרטן מיט אָװונטברויט און דאָס קינד 
וועט אויך נישט עסן, װעט ער במילא גיין שלאָפן שפּעט, 

ווען אייב האָט אויפגעשלאָסן די טיר פון זיין היים, איז זיין ווייב אים 
אַנטקעגנגעלאָפן מיט אַ פאַרצווייפלט געויין. זי האָט שוין נישט געװוּסט 
װאָס איבערצוקלערן. זי איז געווען איבערצייגט, אַז ער איז ווידער אַװעק- 
געפאָרן קיין לאָנגיביטש צוצוקוקן זיך וי אַנדערע כאַפּן פיש, אָדער ער 
איז געשטאַנען אויפן נאַסן זאַמד מיט דער וענטקע, װאָס װאָלט אים 
גורם געווען אַ נייע קרענק. זי האָט געווישט די אויגן. צוויי שעה נאָך 
אייבס אַװעקגין, האָט זי געמוזט רופן דעם דאָקטאָר צום קינד. 
דעם דאָקטאָרס דיאַגנאָז איז געווען קורץ און שאַרף -- מען זאָל שוין 
נעמען דאָס קינד אין שפּיטאָל אַריין און גלייך אַדורכפירן אַן אַפּענדיציט- 
אָפּעראַציע. לייאָלאַ. האָט גלייך טעלעפאָנירט צו אייבס טאַטע-מאַמע. זײ 
זענען געקומען און געכאַפּט דאָס קינד אין שפּיטאָל אַרײן. מ'װואַרט אויף 
אייבן ער זאָל אונטערשרייבן די פּאַפּירן, אַז אַלס פאָטער פון קינד, גיט 
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ער די צושטימונג אויף צו מאַכן די אָפּעראַציע. לײאָלאַ װאַרט אויף אים 
אין הויז. עֶר מוז איילן אין שפּיטאָל אַריין, ווייל עס איז פּיקוח נפש, 

כליפּענדיק האָט דאָס ווייב אים דערציילט, אַז שוין צויי טעג װי 
דאָס קינד פאַרקלאָגט זיך אויפן בייכעלע, האָט זי געמיינט, אַז ער האָט 
עפּעס געכאַפּט אַן איבעריקס, װאָס האָט אים פאַרשאַדט. װי אַ מאַמע, 
האָט זי אים היינט געגעבן אַן אָפּפיר-מיטל, װאָס האָט אָבער נאָך מער 
פאַרשטאַרק זיינע יסורים. 

די דאָזיקע שרעקלעכע בשורה האָט אייבן געגעבן אַ קלאַפּ אין זי 
שלייפן : דעם קינדס קראַנקהייט זאָל נאָר נישט שטערן זיין פאָרן מיט די 
פריינט צום פישפאַנג. זיי וועלן זיכער אויסטייטשן, אַז דאָס איז זיין נייער 
תירוץ: ;דאָס קינד איז קראַנק", 

אייב איז געבליבן שטיין אַ פּריטשמעליעטער, וי מען װאָלט אים 
דערלאַנגט מיט אַ פּאַלאַנט איבערן קאָפּ. זיין ציגאַרעט איז אים אַרױסגע- 
פאַלן פון דער האַנט, און לײאָלאַ האָט זיך געמוזט איינבייגן אויפצוהייבן 
דעם ברענענדיקן ציגאַרעט פון טעפּיך. זי האָט באַמערקט, אַז זיין פּנים 
איז בלייך. איר פרויען-אינטואיציע האָט איר אונטערגעזאָגט, אַז אייב איז 
דערשראָקן, נישט בלויז פון קינדס קראַנקהײט, נאָר אויך פון עפּעס 
אַנדערש. איצט איז אָבער נישט געווען די צייט פון פרעגן קשיות און 
אויסטענהן זיך. זי האָט אַ זאָג געטאָן: 

--- אייב, עס ווערט שפּעט, דאָס קינד איז אין שפּיטאָל, 

די װערטער האָבן אים אַרױסגעבראַכט פון טראַנס און אים צוריק- 
געבראַכט צו דער ווירקלעכקייט. ער האָט געװוישט דעם שוייס פון פּנים 
און גענומען שטעלן גרויסע טריט, אַז זיין ווייב האָט אים נישט געקאָנט 
אָניאָגן, 

די גאַנצע צייט פון פאָרן איז לײאָלאַ געזעסן און געזופּט מיט נעזל, 
און אייב האָט נישט אַרױסגערעדט קיין װאָרט. די אויגן זענען געוען 
אָנגעשטעלט אויף דער שויב, די הענט זיינע האָבן געהאַלטן שטייף דאָס 
רעדל, װוי ער װאָלט געפילט, אַז עז ער מוז זיך אין עפּעס אָנהאַלטן, אויב 
נישט, װעט ער אַראָפּפאַלן אין אַ טיפן אָפּגרונט. נישט ווייט פון שפּיטאָל 
האָט ער מיט רוגזה געגעבן אַ דריי אויס דעם אױטאָ, אַז די גומענע קאַר- 
רעדער האָבן אַז אַ קוויטש געטאָן און גענומען זיך גליטשן אויף דעם 
טרוקענעם אַספאַלט. לײאָלאַ האָט זיך דערשראָקן, זי האָט אינסטינקטיו 
זיך אָנגעכאַפּט מיט דער רעכטער האַנט אינעם הענטל פון דעם אױטאָ- 


215 


יעקב זינגער 


טירל ביי איר זייט, און מיט דער אַנדערער האַנט האָט זי צוגעהאַלטן דעם 
בויך, װוּ אַ ניי נפשל האָט זיך אױיסגעװאַרעמט. 

--- איך וויל קויפן עפּעס אַ שפּילעכל פאַרן קינד -- זאָגט אייב -- 
איידער ער גייט אויפן אָפּעראַציע-טיש. דאָס װעט אים דערפרייען און 
געבן קוראַזש. 

-- מיין גאָט ! פון אַזאַ אָנגעשטרענגט פאָרן האָבן מיר ביידע געקאָנט 
אומקומען... -- זאָגט לײאָלאַ אין שרעק. אָבער אייב האָט נישט רעאַגירט, 


ווען לײאָלאַ און אייב, מיטן שפּילצייג אין דער האַנט, זענען אַריינגע- 
קומען אין שפּיטאָל, איז דאָס קינד געלעגן אויף אַ וייס בעטל. דאָס 
פּנימל איז געווען בלאַס. די אייגעלעך האָט ער געהאַלטן צוגעמאַכט. די 
קראַנקנשװעסטער האָט אים געהאַט געגעבן אַ סעדעטיו צו באַרואיקן 
זיינע נערוון. איידער מען נעמט אים אויפן אָפּעראַציע-טיש. לײאָלאַ האָט 
אָפּגעװישט דעם קינדס שטערן מיט אַ פּאַפּירן טיכעלע, גענומען זיין 
הענטל און מיט טיפן אומעט געקוקט אויפן קינד װאָס האָט שװער 
געאָטעמט. אייב האָט געװאָלט מיט דער גאַנצער נשמה טראַכטן נאָר וועגן 
זיין קינד, אָבער ער האָט נישט געקאָנט. דער לעצטער שמועס מיט על" 
מאַרן האָט אים צעטרייסלט: ;איז דען מעגלעך, אַז ביי אַזאַ אויסגע- 
פּרוּווטן פריינט װוי עלמאַר פּעטערסאָן, זאָלן זיך האָבן פאַרגנבעט קעגנע- 
רישע געפילן קעגן אים 7" -- האָט עס אים געפּײניקט. 

די פאָטער-זאָרג האָט אים געגעבן אַ דריק אויפן האַרץ און פאַרנו" 
מען דעם אױבנאָן אין זיינע געפילן. אייב האָט צוגערוקט אַ שטול צום 
בעטל, זיך אַװעקגעזעצט און פאַרמאַכט די אויגן. ער האָט נישט אַרױס- 
געלאָזט דעם קינדס הענטל פון זיין װאַרעמער דלאָניע. ער אַלין איז געווען 
אָפּגעשװאַכט פון זיין קרענק. פאַר זיינע פאַרמאַכטע אויגן זענען דער" 
שינען פאַרשידענע בילדער. 

ער האָט זיך דערמאָנט, אַז זיין פאָטער האָט אים אַמאָל דערציילט, 
וי עֶר, אַלס קליין יינגל, איז אַנטלאָפן פון אַ פּאָגראָם צוזאַמען מיט זיין 
פאָטער, מוטער און נאָך יידן. ער איז געלאָפן דורך אַ װאַלד, איבער 
בלאָטיקע פעלדער און אַריבערגעשװוּמען אַ טייך. אייבס באָבע-זיידע 
זענען פאַרבליבן אין דער נייער שטאָט, און ער מיט אַ חבר זיינעם האָבן 
זיך אָנגעשלאָסן אין אַ קאַמפס-גרופּע און זענען צוריקגעגאַנגען אַהים. 
דער פאָטער איז נאָך דעמאָלט קיין פערצן יאָר נישט אַלט געווען. 

אין אַסאָציאַציע מיטן פאָטערס פּאָגראָם-עפּיזאָד איז, וי אין אַ חלום, 


216 


דער יונגער דזשייקאָבס 


דערשינען פאַר אים דער לאַנגער, אויסגעדאַרטער יונגערמאַן, װאָס האָט 
אים אין דאָכאַו געהאַט דערציילט וי מ'האָט אים אין קאָנצענטראַציע- 
לאַגער געשלאָגן, װוּ צוויי אוקראינישע פּאָליציאַנטן האָבן אים צוגעבונדן 
צו אַ סלופּ און מיט לעדערנע ראַפּניקעס געשלאָגן אויפן הוילן לייב, 
און דער דייטשישער אָבערשטורמפירער האָט אים מיטן שטיוול געקאָפּעט 
אין בויך אַריין. אַ פאַרפּײיניקטן, האָבן זיי אים געלאָזט ליגן אויף דער ערד 
אַ גאַנצן מטתילעת, אֶן אַ טראָפּן װאַסער. אייב האָט אַ ציטער געטאָן: 
אויך דאָרט האָט זיך עס אָנגעהויבן פון פּראָסטע מענטשן און גראָבהוי" 
טיקע שטעכווערטלעך. אַ טונקלייט האָט פאַרשטעלט אייבס ראיה. קליין 
און אומזיכער האָט ער זיך דערפילט, ער האָט מורא געהאַט צו געטרויען 
זיינע אייגענע געפילןי. 

דאָס קינד האָט זיך צעויינט. כדי נישט צוֹ באַאומרואיקן זיין פרוי, 
מוטער און פאָטער, װאָס זענען געזעסן אין װאַרטזאַל און געטרונקען 
קאַװע, האָט אייב אָנגעהויבן גלעטן דעם קינדס קעפּל. אין זיינע אויערן 
האָט אָבער געקלונגען דאָס געקנאַקערײ פון די ראַפּניקעס, די געשרייען 
און געוויינען פון קליינע קינדער אין די קאָנצענטראַציע-לאַגערן. ער 
האָט בולט געזען וי זיין פאָטער בלאָנדזשעט אין א געדיכטן װאַלד און 
טאָפּטשעט מיט זיינע באָרװעסע פיס אין בלאָטע, וי זיין מלבוש װוערט 
צעריסן פון די צווייגן אין װאַלד. ער האָט געגלעט דעם קינדס קעפּל אוֹן 
מיט דער צווייטער האַנט האָט ער צוגעדריקט דעם קינדס הענטל צו זיין 
האַרץ, 

אייב האָט געװאָרפן אַ בליק אין דעם װאַרטזאַל אַרײן. ער האָט געזען 
וי זיין ווייב האַלט דאָס טעפּעלע קאַװע אין אירע ביידע הענט און ויינט 
שטיל, איר שטיל געוויין האָט אַרױפגעבראַכט אויף זיין געדאַנק אַ פרױי 
פון לאַגער, װאָס האָט, וי לײאָלאַ, זיך נישט צוגערירט צו דעם טעפּעלע 
קאַװע, װאָס איז געשטאַנען לעבן איר, נאָר שטיל, ויינענדיק געשעפּ- 
טשעט, אַז זי װועט קיינמאָל נישט פאַרגעסן דעם דייטש, װאָס האָט אַרױס- 
געריסן דאָס עופהלע פון אירע הענט. וי אַ װאַנזיניקע איז יענע געזעסן 
און געיאָמערט : 

-- איך יל נישט קיין אַמעריקאַנער קאָקאַ, איך יל נישט קין 
שאָקאָלאַד, מיין קינד וויל איך, מיין קינד.. 

מארי האָט מער נישט געויינט, ער איז צוריק איינגעשלאָפן. אייב 
האָט איט זאָרגפעליק איינגעדעקט מיט ווייסן ליילעך ביון העלדזל, א 
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ליבער שמייכל האָט זיך באַװויזן אויף אייבס פּנים. ער פלעגט לאַכן פון 
זיין פאָטער; אַ גרינהאָרן, פלעגט ער טראַכטן, אַמעריקע איז נישט 
אײיראָפּע, אַמעריקע איז אַ פרייע מדינה... און דאָ האָט עס זיך אָנגעהויבן 
מיט אים אַלײן, טאַקע צװוישן זיינע אייגענע פריינט, מיט וועמען ער איז 
צוזאַמען געגאַנגען אין סקול און צוזאַמען געקעמפט קעגן די נאַציס. ער 
האָט געהאַלטן שטייף זיין קינדס הענטל וי רװואָלט מורא געהאַט, אַז מען 
זאָל עס ביי אים נישט אַרױיסרײיסן מיט געװאַלד. ווידער האָבן זיך 
זיינע מידע אױגנדעקלעך פאַרמאַכט. עס האָט זיך איבן נישט 
געװאָלט גלייבן, אַז נאָך די אַלע קרבנות װאָס זענען געבראַכט געװאָרן 
אין נאָמען פון אַ נייער דעמאַקראַטיע, אַז אַלע שיינע רייד און צװאָגן 
זענען,. אין בעסטן פאַל, געווען -- שיינע װוּנטשן און נישט מער. דער 
ראַבײ האָט אין זיינס אַ ,סוירמאן" געהאַט געזאָגט, אַז קריסטן הייבן אָן 
בעסער צו פאַרשטיין די יידן, אַז מיר דערנענטערן זיך צו אַ צייט פון אַ 
באַהאָפטענע און צוזאַמענגעלעבטע וװועלט. דערווייל זעט אייב אַלץ דעם 
אַלטמאָדישן האַס צו יידן, וועגן וועלכן זיין פאָטער רעדט אָפט. עס איז 
נישטאָ קיין שום גאַראַנטיע קעגן דער דאָזיקער לויזיקער נעסט. װי עס 
זעט אויס, איז שווער אױסצוּװואָרצלען דאָס שלעכטס װאָס ריזלט אין דעם 
געבלוט פון דער מענטשהייט. ער האָט זיך דערמאָנט װאָס עלמאַר האָט 
אים געזאָגט, אַז ניק האָט אין זיין גאַנצן שמועס מיט אים קין אַנדערן 
נאָמען פאַר אייבן נישט געהאַט וי ,דער קייק". מיטן נוצן כסדר דאָס 
װאָרט, װויל ניק אַריינברענגען אין זיינע פריינט, אַז אייב איז דער גרעס- 
טער אױסװוּרף. צו אים רעדט ניק מיט אַ זיסן שמייכל, אָבער דורך 
עלמאָרן לאָזט ער אים וויסן, אַז אויב אייב ווייסט װאָס עס איז גוט פאַר 
אים, זאָל ער בעסער נישט לויפן פאַר קיין פּרעזידענט. עלמאַר דער- 
שרעקט זיך און שטימט איין מיט ניקן. עס האָט אייבן געגעבן אַ קלאַפּ אין 
די שלייפן : ,עלמאַר טוט מיר אַ טובה, ער בעט מיך וי אַ פריינט, װועמען 
ער האָט ליב, און דאָך רעדט ער וי אַ פרעמדער -- אַז איך זאָל זיך 
נישט איינרייסן..." אויף אייבס פּנים האָט זיך באַוויזן אַ ביטערער 
שמייכל ; אים האָט זיך געדאַכט, אַז עפּעס אַן אומזעבאַרע קראַפט קערע- 
ועט די דאָזיקע האָקוס-פאָקוס-שפּיל. מיטן זעלבן ביטול-שמייכל, האָט 
ער נאָכגעזאָגט זיין פאָטערס אַ װוערטל: דער גייסט קאָן גובר זיין דעם 
גוף, דער אינערלעכער מענטש קאָן איבערטראָגן די שװוערסטע באַדינ" 
גונגען.-יי 
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כאָטש אייב איז נישט געווען פרום, איז ער איצט געװאָרן אַבערגלױ- 
בעריש. ער האָט געגלייבט, אַז דאָס מזל, אָדער גאָט אַליין, פאַרפּלאַנטערט 
דעם מענטש אין אַ נעץ פון אומפאַרשטענדלעכקײטן, װאָס דערפירן אים 
צו גייסטיקע ליידן. דער מענטש איז אַ שפּילצײיג אין גורלס הענט. ,איז 
וי אַזױ קאָן דער גייסט גובר זיין דעם גוף, אַז עמעץ אַנדערש קערעוועט מיט 
זיין לעבן ?* --- האָט ער זיך געפרעגט. האָט דען אייב געקאָנט וויסן נעכטן 
צי אייערנעכטן, אַז זיין קינד, װאָס איז געווען פריש און געזונט, װעט מען 
פּלוצעם מוזן נעמען אין שפּיטאָל אַריין אויף אַ פּיקוחינפשדיקע אָפּעראַציע, 
און גראָד דעמאָלט ווען ער איז אין דער היים נישט געװען? האָט ער 
געקאָנט וויסן פאָרויס, אַז זיינע בעסטע פריינט װעלן אוֹיף אַזאַ אופן 
אַרױיסטרעטן קעגן אים ? און עלמאַר, װאָס האָט אַלײן געזאָגט, אַז ער 
װעט בעסער שטימען פאַר אים, וויל אים גאָר צורעדן אַז ער זאָל זיך 
אונטערגעבן זיין גורל ,., 


-- ניין, -- האָט אייב אַ זיפץ געטאָן צו זיין שלאָפנדיק קינד. -- 
קיינער קאָן נישט אַריינדרינגען אין די געפילן פון דעם װאָס װערט 
געהאַסט צוליב זיין אָפשטאַם, 


אייב האָט זיך אָנגעהויבן שרעקן פאַר דער אומזעבאַרער קראַפט װאָס 
האַלט דעם גורל פון זיין ווייב און קינד אין די הענט. עס איז אים געווען 
אַזױ גוט צו טראַכטן, אַז ער, אייב דזשייקאָבס, איז, אויב נישט בעסער, 
דאָך זיכער נישט אַנדערש פון אַ דורכשניטלעכן מענטש, אַז ער קאָן שאַפן, 
באַװעגן, דיריגירן און פירן, און איז נישט קיין פּאַסיווער צושויער צו 
דערשיינונגען און פּאַסירונגען. ער האָט איצט איינגעזען, אַז עס איז 
גאָרנישט אַזױ לייכט צו טראָגן דעם עול פון אַנדערשקײט. ;עס איז אַזױי 
שווער... אַזױ שווער..." -- האָט ער געזיפצט. ער האָט זיך געזען הויל, 
נאַקעט, אָן שוץ און אָן צודעק. מען דאַרף שטענדיק זיין װאַך און היטן 
זיך מיט טויזנטער אויגן, אַפילו פאַר אַ שאָטן. 


-- וויפל גייסטיקע ליידן קאָן דער אינערלעכער מענטש איבער- 
טראָגן? -- האָט ער זיך געפרעגט. -- אפשר איז פּראָפּעסאָר פרידמאַן 
דאָך גערעכט, ווען ער האָט געזאָגט: עס איז גאָרנישט אַזאַ גרויסע פּריװיי 
לעגיע צו וערן פאַרפאָלגט אָן שום סיבה? און אפשר -- האָט זיך אייב 
ווייטער געפרעגט, -- איז מיסטער ריפקין גערעכט, ווען ער האָט געזאַנט, 
אַז אין דער אַלטער היים, װוּ דער הימל איז געווען אַ יידישער און יידן 


219 


יעקב זינגער 


האָבן געאָטעמט מיט יידישער לופט, איז דער יד געװען אַ ייד און אַ 
מענטש 4 


אייב האָט דערפילט אַז ער איז פאַרכאַפּט געװאָרן אין אַ געץ פון 
שטעכיקע דראָטן, װאָס האָט אים קיין פאַרגעניגן נישט פאַרשאַפט. 
פּלוצים האָט ער זיך אַ פרעג געטאָן: 


;נו, טאַקע, װאָס ווייס איך, װאָס פאַר אַ נייע צרה גאָט האָט צוגע- 
גרייט פאַר מיר אויף מאָרגן אָדער איבערמאָרגן 4.* 


בנוגע זיין ווייב און קינד האָט זיך אייב אָבער מער נישט געװאָלט 
פאַרלאָזן אויף קיין נסים. פאַר זיי האָט ער געװאָלט אַבסאָלוטע זיכער- 
קייט. צוליב זיי האָט ער פאַרגרעסערט און אויפגעבויט אַ גרויס געשעפט, 
בלויז צוליב זיי. אַז זיי זאָלן זיין גליקלעך, פריילעך און פאַרזאָרגט, גייט ער 
איין אויף קאָמפּראָמיסן מיט קונים און אָנגעשטעלטע. אָבער פאַרבייגן זיין 
שטאָלץ אין דעם קלוב, האָט געמיינט ירידה פאַר אייבן, זיין אויס מענטש, 
געפאַלן, און נישט זיין אייב דזשייקאָבס, דער יוצא-מן-הכלל, דאָס האָט ער 
נישט געקאָנט אַראָפּשלינגען. 


אייבן האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס מענטשלעכע האַרץ גראַװיטירט 
שטענדיק מיט די מחשבות; און מיטן מאָמענט װען ער װעט אויפהערן 
טראַכטן וועגן זיינע פריינט און אָפּגעבן זיך מיט עפּעס אַנדערש, װעט ער 
פאַרגעסן זיי און דעם קלוב. דעריבער האָט ער אויף פאַרשידענע אופנים 
פּרובירט זיי אַרױיסשטױסן פון זיין מוח. מילא, בײטאָג, אין געשעפט, 
ווען ער איז געווען פאַרװאָרפן מיט פאַרשידענע פּראָבלעמען, איז נאָך 
געווען צו דערליידן, דעמאָלט האָט ער כמעט נישט געטראַכט װעגן זי 
וי נאָר אָבער ער פאַרלאָזט זיינע ביזנעס, טויכן זי אַרױף אין זיין געדאַנק. 
מיט װאָס פאַר אַ מיטלען ער זאָל זיך נאָר נישט באַנוצן -- װאַקסן זי 
צוריק אויס. די דאָזיקע געדאַנקען אַנטװאָפּענען אים, מאַכן אים אומ- 
מעכטיק. 


,אויב עס איז שוין יאָ אַזױ, -- האָט ער געקריצט מיט זיינע ציין -- 
וועל איך זיי נאָך ווייזן ווער אייב דזשייקאָבס איזיי 
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קאַפּיטל פיר און פערציק 


גליקלעכע טעג און פריילעכע מאָמענטן 


אייבס מחשבות זענען פּלוצים איבערגעריסן געװאָרן. אין צימערל 
זענען אַריינגעקומען צוויי שפּיטאָל-באַדינער, אָנגעטאַן אין גרינע זשאַ- 
קעטן און אויף זייערע קעפּ, קאַפּעלעך פונעם זעלבן שטאָף. מיט זיי איז 
אויך דערשינען אַ קראַנקן-שװעסטער, אין ווייסן. זיי האָבן אַרײינגעפירט 
אַ ווייס, שמאָל בעטל. אייב האָט פריי געמאַכט דעם פּלאַץ. די באַדינער 
האָבן פאָרזיכטיק איינגעוויקלט דאָס קינד אין אַ קאָלדרע און עס אַװעק" 
געלייגט אויף דעם כירורגישן בעטל. פאָטער, מוטער און כאָבע-זײידע 
זענען נאָכגעגאַנגען נאָך ד? דריי שפּיטאָל-אָנגעשטעלטע װאָס האָבן 
געפירט דאָס בעטל. ביים עלעוייטער האָט די קראַנקן-שװעסטער, אויף 
אַן איידעלן אופן, דערקלערט די עלטערן, אַז זיי קאָנען װאַרטן אין אַ נעבן" 
זאַל, ביז דער דאָקטאָר װעט זיי טעלעפאָנירן וועגן דעם אױסגאַנג פון דער 
אָפּעראַציע. זיי האָבן קיין אַנדערע ברירה נישט געהאַט װי צוריקצוגיין 
אין װאַרטזאַל און דאָרט װאַרטן, 


אייב האָט געשפּרײזט אַהין און צוריק און געמורמלט : קאפשר װאָלט 
דאָך בעסער געוען, אַז ער זאָל שלאָגן כפּרה מיטן גאַנצן קלוב, און זי 
מער נישט אָנקוקן די ,דאָקטער דזשעקלס און מיסטער היידס"? ער װעט 
זיך אָפּזוכן נייע פריינט און ווידמען מער צייט זיין ווייב און קינד? 
אפשר איז טאַקע עלמאַר גערעכט, אַז אַ פּאָליטיקער דאַרף וויסן ווען אָפּצַן- 
טרעטן, כדי ער זאָל נישט דאַרפן פאַלן מיט אַ טראַסק ? אייב איז געווען 
געשפּאַנט, װי ער װאָלט צום ערשטן מאָל געהאַט דעם דאָזיקן איינפאַל, 
אויסגעזען האָט ער, װי דאָס גאַנצע בלוט װאָלט געוען אָפּגעפלאָסן פון 
זיין פּנים. די מוטער אי געזעסן מיט לײאָלאַן און זי געטרײיסט. דער 
פאָטער, אין אַנדערן עק זאַל, האָט געלייענט אַ זשורנאַל, 

-- רק ער לייענט, נאָר ער ליײענט! ער פּטרט נישט קיין איין מינוט, 
ער האַלט אין איין זוכן דעם באַשײיד פון מענטשלעכע באַציאונגען -- 
האָט אייב געזאָגט צו זיך. ער האָט זיך דערמאָנט, װי דער פאָטער האָט 
אים אַ מאָל געזאָגט: ביכער עפענען ברייט די טירן צו אומבאַגרענעצטע 
האָריזאָנטן פון וויסן און פאַרשטאַנד. ביכער אינספּירירן צו זען און 
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פאַרשטיין טויזנטער פאַרשידענע לעבנס און געשטאַלטן, און לערנען דעם 
מענטש װי אײנצואָרדענען זיך אין לעבן. ביכער זענען די בריק, װאָס 
פאַרבינדט די פאַרגאַנגענהייט, דורך דער קעגנװאַרט, מיט דער צוקונפט, 
בלויז אין ביכער זעט מען די שיינקייט, די טיפקייט און די חכמה פון 
לעבן. אָבער דאָס בוך פון אַלע ביכער, דאָס אומשטערבלעכע בוך ועגן 
מענטשן און מענטשלעכקייט -- איז דער תנ"ך. 

אייב האָט איצט געפילט א קנאה צו זיין פאָטער, װאָס איז פון 
קינדהייט אָן דערצויגן געװאָרן מיט אַ פעסטן גלויבן. דעם טאַטן איז, 
לויט אייבס מיינונג, געווען לייכט צו וערן אַן אפּיקורס, ווייל ער האָט 
געוװוסט פון װאָס ער וויל זיך באפרייען. אים איז אָבער דאָס אויך שווער, 
ווייל רעליגיע איז אים אין גאַנצן פרעמד. דעריבער איז אים שוער 
איבערצוטראָגן אַ באַשולדיקונג, װאָס ער וייס אַפילו נישט דעם מהות 
פון איר. דעם טאַטן איז אַפילו לייכט צוריק צו קומען, ווייל ער ווייסט אין 
פאָרויס צו װאָס ער קומט צוריק. ער איז דאָך אָבער דערין קיינמאָל נישט 
געווען! ער דאַרף דאָך ערשט אָנהויבן פון בראשית ! ער האָט זיך אַװעק- 
געזעצט לעבן זיין פאָטער און גענומען אַרײנקוקן אין אַ זשורנאַל, װאָס 
איז געלעגן אויף דער באַנק. ער האָט אָבער נישט געקאָנט לייענען. אייב 
איז געװאָרן בייז אויף זיין פאָטער : ,,/מיט אַ שטעקן האָט ער מיך געדאַרפט 
צווינגען, אַז איך זאָל זיך לערנען". אָ, ווען ער קאָן צוריקברענגען יענע 
פאַרשווונדענע יאָרן... אייב האָט איצט געהאַט דאָס געפיל, װוי ער װאָלט 
אויף זיך גשטראָגן אַ פרעמדע הויט, אַ צוגעקלעפּטע צו זיין גוףי. 

-- פּאַ, -- זאָגט ער צום פאָטער -- מאַרי ווערט שוין באַלד אַכט יאָר. 
איידער מ'וועט זיך אויסדרייען, װועט ער דאַרפן ווערן בר-מצווה, 

-- איך האָב אויך געטראַכט װעגן דעם. -- האָט דער פאָטער גע- 
ענטפערט און בעת-מעשה צװאַמענגעלײגט דעם זשורנאַל אויף זיינע 
קניען. | 
--- איך וויל, אַז דו זאָלסט מיט אים לערנען,. -- האָט אייב געזאָגט, 

--- ווער, איך ? -- האָט דער פאָטער געקוקט אויף זיין זון מיט פאַר- 
וונדערונג, 

-- יאָ, דו, פּאַ. ווען איך בין געווען קליין האָסטו קיין צייט נישט 
געהאַט. איצט האָסטו אַ סך צייט. 

-- דאָס איז אמת. -- זאָגט דוד דזשייקאָבס. --- אָבער אין אַ שול, 
אין אַ קלאַסיצימער צוזאַמען מיט חברים און אונטער דער השגחה פון אַ. 
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פּראָפּעסיאַנעלן לערער, איז פיל בעסער וי פּריװואַטע לעקציעס פון אַ זיידן, 
אין אײיראָפּע איז געווען מעגלעך אַזאַ זאַך, אָבער נישט אין אַמעריקע, 

אייב האָט געפילט, אַז די יידישע דערציאונג, װאָס ער האָט געקראָגן 
אין טעמפּל, האָט אים דעמאָביליזירט, אָפּעגשװאַכט אין אים די קעמ- 
פערישקייט און די װידערשטאַנד-קראַפט. ער פילט זיך וי אַן אומגעבע- 
טענער גאָסט אויף אַ פרעמדער שמחה, כאָטש ער איז דאָ געבוירן און 
דערצויגן געװאָרן. דאָט װאָס זיין פאָטער האָט פאַרזען ביי אים, יל ער 
נישט איבערחזרן ביי זיין קינד. דורך זיין קינד האָט אייב געװאָלט פאַר- 
ריכטן די טעותים, װאָס ער איז באַגאַנגען אין זיינע יונגע יאָרן. אים האָט 
אַפּילו נישט געאַרט, אויב דעם קינדס דערציאונג װעט נישט שטימען מיט 
זיין טעגלעכעו און געשעפטלעכער אויפפירונג. צו מאַכן זיין קינד פאַר 
אַ גאַנצן מענטש און באַװוסטזיניקן ייד איז איצט געווען זיין שטרעבונג. 
אויב ליידן, זאָל ער כאָטש וויסן פאַרװאָס ער ליידט. ער האָט זיך אָפּגערופן. 

-- איך בין געגאַנגען פיר יאָר אין היברו. אפשר האָב איך יאָ עפּעס 
געלערנט, איך האָב אָבער אַלץ פאַרגעסן. איך ויל, אַז מאַרי זאָל זיין 
אַ פולער ייד, ער זאָל װויסן, פאַרװאָס ער איז אַ ייד, און נישט װי איך -- 
נישט אַהין און נישט אַהער. איך וויל, אַז ער זאָל זיין אַ געזונטער מענטש, 
מיט גייסטיקן בלוט און פלייש. --- אייב האָט געזען, אַז דער פאָטער זיצט 
פאַרטראַכט, האָט ער וייטער געטענהט -- דו אַלײן האָסט געואַנט, אוּ 
דער רעפאָרם-טעמפּל, װוּ איך באַלאַנג, געפעלט דיר נישט, װייל דאָרט 
שמעקט מיט פּראָטעסטאַנטיזם. דערצו האָבן זיי דאָרט בלויז אַ זונטיק-שול. 
װאָס פאַר אַ יידישקייט, מ'שטיינס געזאָגט, קאָן מען לערנען אין איין שעה 
אין דער װאָך ?.. 


-- עס געפעלן מיר זייער פיין דײינע ריד -- האָט זיך דוד 
דזשייקאָבס אויסגעדרייט צו זיין זון און אים גוט אָנגעקוקט. ער װאָט 
אַ װיש געטאָן זיינע אויגן-ברילן און פאָרגעזעצט --- אָבער דו ווייסט דאָך, 
אַז איך באַלאַנג נישט צו קיין טעמפּל, מיין גלויבן האָט זיך אַפּילן נישט 
פאַרװאָרצלט, װוי, לאָמיר זאָגן, דער גלויבן פון די רעפאָרם-יידן. בלויז 
שפּראַך און שיינע ליטעראַטור זענען נישט גענוג אויף צוצובינדן אַ 
מענטש צו זיין פאָלק. מען דאַרף האָבן יום-טובים, צערעמאָניעס, סימבאָלן, 
רעליגיעזע הייליקייטן און אפשר אַ גלויבן אין גאָט. מיר, די גישט. 
רעליגיעזע יידן, האָבן נישט באַשאַפן קיין קאָסמישן גלויבן און נישט 
קיין סביבה, דעריבער איז אונדז נישט געלונגען צוצובינדן אונדזערע 
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קינדער צו זיך, נישט אין די קליינע שטעטלעך, און אויך נישט אין 
ניו-יאָרק, 

-- דאַרף מען דאָס באַשאַפן! -- האָט אייב ענערגיש רעאַגירט, 

--- אַזעלכע זאַכן באַשאַפן זיך נישט ספּאָנטאַן, -- האָט דער אַלטער 
געזאָגט מיט אַ שמייכל. -- כדי דאָס צו דערגרייכן, דאַרף מען זיין איינגע- 
לעבט אין אַ שטייגער-לעבן מיט צערעמאָניעס, װאָס קומען פון טראַדיציע --- 
דער רעזולטאַט פון הונדערטער יאָרן אַנטװיקלונג, פאַרװאָרצלט אין די 
הערצער. כאָטש יידישקייט, מיין זון, איז נישט קיין אָפּגעשלאָסענער ענין, 
יידישקייט מיינט באַנייאונג, אייביקע, אומאויפהערלעכע, גייסטיקע שאַפונג, 
אויך צופּאַסן זיך צו נייע צייטן און באַדינגונגען. דער שולחן-ערוך לאָזט 
זיך אָבער נישט מאָדערניזירן, ווייל טראַדיציע טראָגט אין זיך סימבאָלן, 
און יידישע סימבאָלן און צערעמאָניעס פון שבת און יום-טוב, זענען 
פאַרבונדן מיט אַבערגלױיבן. מיר, מאָדערנע מענטשן, זענען אָבער נישט 
אַבערגלױיבעריש. ,הודו להי כי טוב...", אַלץ װאָס די השגחה טוט איז גוט, 
און די ;אני מאמינס" האָבן גאָר נישט קיין געמיינזאַמס מיט מאָדערני- 
זאַציע. די רעפאָרמיסטן, װאָס האָבן גאָט, רעליגיע, ריטואַלן און שיינע 
טעמפּלען, ווען זיי האָבן זיך פאַרנומען אָפּטײלן אַ צאָל, געדענק אברהמל, 
בלויז אַ צאָל, פון די אַלטע מנהגים און צערעמאָניעס פון דער יידישער 
רעליגיע, האָט דאָס געבראַכט שלעכטע רעולטאַטן. זיי האָבן פאַרװאָכע- 
דיקט די יידישע ימים-טובים און פאַרגויאישט דאָס יידישע הײליקטום. 
אַזױי איז שוין מיט יידישקייט, אַז איינער שפּרײזט אַריבער דעם תחום- 
שבת, שפּאַרט ער אָן, גאָט ווייסט װוּ. די יידישע תורה איז טאַקע אָן אַ 
גרענעץ, דער ייד האָט זיין פרייען ווילן פון טראַכטן און האַנדלען, אָבער 
דער שולחן ערוךי. 

אמת, די יידישע ליטעראַטור האָט געגעבן דעם פּשוטן ייד אַ תיקוףן 
זי האַט אים אַנטדעקט, דערהויבן אין מקיים זיין די מצוות פון יידישער 
מאָראַל, אין זיין טאָג-טעגלעכן שװער-פאַרהאָרעװעטן לעבן. י. ל. פּרץ האָט 
איינגעפלאַנצט אַ געפיל פון דרך-ארץ פאַר דעם ייד. ער האָט באַזונגען די 
יידישע גייסטיקייט, קבלה, רביים; און שלום-עליכם האָט באַזונגען דעם 
גייסט פון ישראל סבא, פון דעם אַלטן פאָלק ישראל, דעם יידישן בעל" 
בטחון, די פאַרדאגהטע, ערלעכע יידן פון דער װאָכן, װאָס װוילן אויסלייזן 
די װעלט פון מורה-שחורה און זענען גרייט זיך מקריב צו זיין פאַר דעם 
אײביקן אמת. ,טוביה דער מילכיקער" גלויבט אין דעם מענטש און 
,שלמה רב חיימס" וויל דערהויבן דעם מענטשנס נשמה.. 
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וי דו זעסט, אברהמל, האָבן די יידישע שרייבער באַזונגען די גרויסע 
אידעען פון דער יידישער טראַדיציע, דעם יידישן לעבנסשטייגער און אויך 
דעם שולחן-ערוך. אָבער אויף נייע מנהגים נישט אָנגעוויזן, און נישט געבויט 
קיין נייע תרי"ג מצוות און אויך נישט קיין נייע קאני-מאמינס".. ביי יידן 
אַריבערצוגײין דעם עירוב, איז װוי צו גיין אויף אַ דינעם שטריק, מען קאָן 
לייכט געניזוקט וװוערן.. װי דו זעסט, האָבן די יידישע שרייבער נישט 
צעשטערט די אַלטע פעסטונגען, נאָר זיי באַזונגען, וייל אָן טראַדיציש 
קאָן קיין פאָלק נישט האָבן קיין קיום. דער שולחן-ערוך װאָס איז געבויט 
אויף טראַדיציע און שטייגער-לעבן, ווערט טאַקע אָנגערופן ,אורח-חיים", 
אַ לעבעדיקער גאַסט ביים צוגעגרייטן טיש,. אָט-אָ דאָ, מיין זון, זענען 
מיר מאָדערנע יידן געבליבן שטיין.. אפשר װאָלט זיך מיט דער צייט 
אױספאָרמירט אַ נייער לעבנסשטייגער, האָט מען אונדז נישט געגעבן קיין 
מעגלעכקייטן. דאָס מאָדערנע יידישקייט איז געווען צו יונג ווען די נאַציס 
און באָלשעװיקעס האָבן פאַרשניטן אַן אײינגעװאָרצלט לעבן פון זעקס מיליאָן 
יידן, זעקס מיליאָן מענטשן איז נישט קיין קלייניקייט --- האָט זיך אַרױס- 
געריסן אַ שווערער זיפץ פון דוד דזשייקאָבס האַרץ. ער האָט צוגעגעבן -- 
דער אַמעריקאַנער יידישער ישוב איז נאָך יונג. מיר האָפן, אַז דאָ און אין 
ישראל װעט זיך אויספּיקן עפּעס נייעס. אָבער, -- האָט ער מיט אַ מאָל 
אָפּגעהאַקט --- מירן נאָך רעדן וועגן דעם. דערווייל לאָמיר האָפן, אַן די 
אָפּעראַציע װעט אַדורכגײן בשלום און דאָס קינד וועט זיין געזונט, 


אייבן האָט זיך געדאַכט, אַז דער טעלעפאָן האָט זיך צעקלונגען אַז 
דאָס רופט דער דאָקטאָר אים אָנזאָגן די גוטע בשורה, אַז די אָפּעראַציע 
איז אַדורך בשלום. ער האָט זיך געגעבן אַ שטעל אויף און איז צוגעלאָפן 
צו דעם טעלעפאָן. דאָס האָט מען גראָד גערופן עמעצן אנדערש. ער האָט 
באַמערקט, אַז זיין ווייב זיצט אַלײן, האָט ער זיך צו איר צוגעזעצט. 
רעזיגנירט, שווייגנדיק און מיט אַ געבראָכן געמיט, האָט ער געקוקט אויף 
איר געבויגענעם קאָפּ מיט ליבשאַפט און רחמנות. ער האָט אויפגעהויבן 
איר קאָפּ און אַרײינגעקוקט אין איר פּנים, װאָס האָט געלויכטן מיט עפּעס 
אַזוֹינס, װאָס האָט אָנגעזאָגט, אַז אַלץ װעט זיך אױסלאָזן צום גוטן. זיין 
פּנים האָט זיך צעשמייכלט. אויך לײאָלאַ האָט אַנטפּלעקט אירע וייסע 
ציין, און אַװעקגעלײגט איר קאָפּ אויף זיין ברוסט און פאַרמאַכט די אויגן, 
אייב האָט זי איינגעהילט מיט איין האַנט און אַ מחשבה האָט זיך אים 
פאַרגנבעט אין מוח: קווען זי װאָלט אים נישט געווען צוגערעדט צו גיין 
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כאַפּן פיש, װאָלט ער צו די אַלע צרות נישט געקומען. ער װאָלט אין 
דער היים זיך געשפּילט מיטן קינד, און ביים אָנפאַל, װאָלט ער עס גלייך 
געקאָנט נעמען אין שפּיטאָל אַרײן". אָבער, וי זיין שטייגער איז געווען, 
האָט ער זיך באַלד באַזינען: פאַרװאָס זאָל ער זי באַשולדיקן? האָט זי 
דען געװוּסט, אַז די אַלע זאַכן װעלן פּאַסירן ? זי האָט געמיינט זיין טובה... 
ער האָט געגלעט אירע האָר און דערביי געטראַכט: ;זאָל ער אויפגעבן 
דעם קלוב אָדער פאַרנאַכלעסיקן זיין ווייב און קינד ?..* ער האָט אַ ציטער 
געטאָן ביי דעם נאַרישן געדאַנק, 

שוין חדשים וי אַנדערע פאַרנעמען זיך מיט זיין גורל. ער האָט 
פּלוצים אָנגעהויבן צווייפלען, צי ער האָט גאָר אַ רעכט אַנטקעגנצושטעלן 
זיך אַלעמען. אַ שולד-געפיל האָט אים באַנומען, אי לגבי די קלוב-פריינט 
און אי לגבי זיין ווייב און קינד, און פעסטגעשטעלט, אַז ער האָט ביידן 
באַהאַנדלט מיט װײיניק זאָרג און איבערגעגעבנקייט. צוליב דער געזונטקייט 
פון קלוב װאָלט ער אפשר געדאַרפט אָפּטרעטן אין אַ זייט. דאָס װאָלט 
שוין במילא געווען אַ טובה פאַר זיין פּאַמיליע. לײאָלאַ איז אים איצט 
געװאָרן נאָך מער טייער. אין דער רגע האָט זי גראָד אַרײינגערוקט איר 
װאַרעם הענטל אין זיין בוזעם. אייב האָט געטרונקען די זיסקייט פון איר 
באַריר. ער האָט זיך געװאָלט אָנבייגן און איר אַ קוש טאָן אָבער זיך 
צוריקגעהאַלטן פון צו טאָן דאָס אין קעגנװאַרט פון מענטשן | 

די מוטער האָט צוגעטראָגן אייבן אַ פּאַפּירן טעפּעלע קאַװע. אַ יו- 
גערמאַן פון אַ יאָר צװאַנציק האָט זיך אַרײנגעשלײכט אַ פאַרשלאָפענער, 
מיט אַ דאַר, שװאַנגערדיק וייבל, װאָס האָט געהאַט אַ שמאָל, שפּיציק 
נעזל און צעװאָרפענע, בלאָנדע האָר. אַ יונגע נעגערטע האָט אַריינגעפירט 
אַ יינגל פון אַ יאָר צוועלף מיט אַ פאַרבונדענער האַנט. װי ווייסע טויבן 
האָבן די קראַנקן-שװועסטער באַװועגט זיך אַהין און צוריק איבערן װאַרט" 
זאָל. אייב האָט געזיפּט די קאַװע און געהאַלטן אין איין קוקן אויף זיין 
האַנטזײגערל. ביידע טירן פון װאַרטזאַל האָבן זיך געהאַלטן אין איין 
אויפמאַכן און צומאַכן, 

אָנגעשפּאַרט איר קאָפּ אויף אייבס ברוסט, האָט לײאָלאַ געהאַלטן 
צוגעדריקט זיין האַנט צו איר האַרץ. דאָס האָט אייבן געװאַרעמט און 
געלאַשטשעט. ליאָלאַ האָט געאָטעמט נאָרמאַל און טיף -- וי זי 
װאָלט געשלאָפן, אין איר האָט געיערט אַ ניי, יידיש לעבן. כדי עס זאָל 
איר זיין מער באַקוועם האָט ער צוגענומען זיין האַנט פון איר זייט און 
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צוגעדריקט שטאַרקער איר קאָפּ צו זיך. ער איז איצט געווען מער סענ- 
סיטיוו און פילעוודיק, נישט בלויז צוליבן קינד, װאָס געפינט זיך אויפן 
אָפּעראַציע-טיש, נאָר אויך צוליב זיין ווייב און דעם נפשל, װאָס אָטעמט 
איצט צװאַמען מיט דער מוטער. איר נאָרמאַל און רואיק עטעמען, האָט 
אים אַרויפגעפירט אויפן געדאַנק, אַז די גאַנצע װעלט ליגט איצט אין 
שלאָף, די גאַסן און די געשעפטן זענען פּוסט און ליידיק. ער האָט צוגע- 
לייגט זיין קאָפּ צו אירע סאַמעטענע האָר און געװאַרט. 
= וויפל תירוצים און לאָגישע דערקלערונגען מװאָלט אייבן איצט 
געגעבן, װאָלטן זיי זיין באַשלוס וועגן גיין כאַפּן פיש מיט זיינע חברים -- 
נישט געקאָנט ענדערן. ער איז געווען פאַרעקשנט און פאַרביטערט. ער 
מוז זיי ווייזן,. װוער אייב דזשייקאָבס איז. יאָ, ער איז בעסער פון זײ 
אַלעמען. ער ועט זיי וייזן... זיינע ליפּן האָבן זיך באַװעגט. , איך מוז 
פאָרן, איך מוז !...* דעם קינדס קראַנקייט זאָל נאָר נישט צעשטערן זיינע 
פּלענער. לײאָלאַ האָט דערהערט זיין שעפּטשען, האָט זי אויפגעהויבן איר 
קאָפּ און געזאָגט : 

-- דו װעסט פאָרן, מיין טייערער, דו װעסט פאָרן. -- זי האָט אים 
אַ קוש געטאָן אין באַק און געפרעגט וי שפּעט ס'איז? -- עס איז שוין 
נאָך צוועלף -- ענטפערט ער. וי מיינסטו, אייב, עס ועט נאָך נעמען 
לאַנג ? 

-- זיץ רואיק. מןדהסתם װעט דער דאָקטאָר באַלד אָנטעלעפאָנירן. 

פאַר אייבן האָט דער קלוב איצט אויסגעזען וי אַן אַנטרינונגס- 
פּלאַץ, װוהין די מענער אַנטלויפן פון זייערע היימען, ווייבער און קינדער. 
אַן אָרט, װוּ זיי קאָנען זיך אָנשיכורן ביז צום פאַרגעסן זיך. ער איז 
אָבער אומשולדיק אַריינגעצויגן געװאָרן אין דער נעץ. גי נישט 
וועגן אַזאַ קלוב האָט ער געחלומט. ער האָט געמיינט, אַז דער קלוב װעט 
דערנענטערן די חברים, עס ועט זיין אַ טעמפּל פון װאַרעמער חברשאַפט. 
װוי עס זעט אויס, איז ער איצט אַלעמען א ביין אין האַלדז. אייב האָט זיף 
געצאַפּלט אין די מחשבות וי אַ חולה-מסוכן. ,אפשר איז אַזאַ קלוב גוט 
פאַר אַנדערע? אפשר בין איך נישט דער מענטש װאָס קען פירן אַזאַ 
קלוב ? דעריבער שרעק איך זיך פאַר זאַכן, װאָס זענען אפשר גאָרנישט 
פאַראַן. איך װאָלט בעסער די צייט אַועקגעגעבן פאַר לייענען ביכער. עס 
איז דאָך פאַראַן אַזויפיל צו לערנען." 

דער טעלעפאָן האָט זיך צעקלונגען. אַלע מענטשן װאָס האָבן 
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געװאַרט אין זאָל אויף גוטע בשורות, זענען געלאָפן ענטפערן אַ מיידל 
פון אַ יאָר זעכצן, װאָס איז געזעסן אויף דער באַנק נענטער צום טעלע- 
פאָן, און װאָס האָט געװאַרט אויף אַ גוטער בשורה וועגן איר פאָטערס 
געזונט-צושטאַנד, האָט איבערגעגעבן אייבן דאָס טרייבל. דאָס האָט 
גערעדט דער כירורג װאָס האָט אָפּערירט מארין. ער האָט געזאָגט קורץ 
און שאַרף : 

-- די אָפּעראַציע איז אַדורך בשלום. דאָס קינד רוט איצט. ניין, 
מען קאָן אים נישט זען. מאָרגן ערשט, מאָרגן פאַרנאַכט װעלן טאַטע-מאַמע 
קאָנען קומען אויף באַזוך. 

אייב האָט איבערגעגעבן די גוטע בשורה זיין ווייב און טאַטע-מאַמע, 
זייערע פּנימער האָבן אויפגעשיינט. מיט באַרואיקטע הערצער האָבן זי 
גלייך פאַרלאָזן דאָס שפּיטאָל, 

אַ מאָדנע ענדערונג איז פאָרגעקומען אין אייבן, װאָס ער אַלײן האָט. 
נישט געקאָנט אויפקלערן. ער איז נישט געווען נאַיוויפרום צו גלייבן, אַז 
מיט דעם װאָס ער װעט זיך נעמען ליענען יידישע ביכער װעט קומען 
אַ גיכע רפואה-שלימה אויף זיין קינד. עס איז געװען איינס אַזײגער 
ביינאַכט נאָך זייער צוריקקומען פון שפּיטאָל. אַזױ גיך וי ער האָט געהאַט 
אָנגעטאָן זיין פּיזשאַמע איז ער צוגעגאַנגען צו די פּאָליצעס און אַרױס- 
גענומען דאָס ערשטע בוך װאָס איז אים געקומען אין דער האַנט אַרײן, 
איז אַריין אין דעם גאַסט-זאַל און זיך אויסגעצויגן אויף דער קאַנאַפּע. 
עס איז צופעליק געווען אַן ענגלישע איבערזעצונג פון יצחק לייבוש 
פּרצעס ;חסידיש" און ,פאָלקסטימלעכע געשיכטן*. לײאָלאַ האָט פון דער קיך 
אַריינגעשריגן צו אים : | 

-- וועסט זיצן לאַנג? עס איז שוין נאָך איינס אַזײיגער. 

--- איך ווייס נישט -- האָט אייב געענטפערט -- דו גי שלאָפן אַז 
איך װעל װערן מיד, װעל איך אַריינקומען. 

מיט דער זעלבער התמדה, וי ער האָט לעצטנס געלערנט אין די 
ביכער וועגן פישפאַנג, אַזױ האָט ער אַ גאַנצע װאָך, וי נאָר ער איז 
אַהײמגעקומען פונעם באַזוך ביי זיין קינד אין שפּיטאָל, באַלד זיך גענומען 
לייענען יידישע ביכער, אָדער ביכער ועגן יידן. ביז שפּעט אין דער נאַכט 
פלעגט ער זיצן און לייענען. קיין איין מאָל נישט געעפנט דעם טעלעוויזיע- 
אַפּאַראַט און זיך נישט צוגערירט צו די ביכער ועגן פישפאַנג. אויך 
לײאָלאַ איז אָנגעשטעקט געװאָרן פון אייבס פלייסיקייט. אַזױ גיך וי זי 
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האָט זיך אָפּגעפאַרטיקט מיט דער קיך, האָט זי זיך אַװעקגעזעצט אויף 
אַ געבעטער שטול קעגנאיבער איר מאַן, אונטערגעלייגט אירע פיס 
אונטער זיך, װי אַ קעצל, און גענומען לייענען. דאָס בוך װאָס זי האָט 
אויסגעקליבן, איז געווען דער ,תהלים-ייד" פון שלום אַש. 

ביידע האָבן שטאַרק באַדוערט װאָס זיי קאָנען די װערק נישט 
לייענען אין אַריגינאַל. זיי זענען געװען איינשטימיק, אַז די ישראל- 
רעגירונג באַגײט אַן אומרעכט, װאָס זי דערווייטערט, מיט אַ רואיק געמיט, 
די יוגנט פון אַזאַ רייכער קולטור, װאָס דאָס פאָלק האָט אָנגעזאַמלט אין 
משך פון דורות. ‏ 

-- טוען זיי נישט דאָס זעלבע װאָס סטאַלין האָט געטאָן מיט די 
גרויסע רוסישע שרייבער און מיט יידיש ?.. -- האָט אייב גערעדט מיט 
אייפער, 

--- די יוגנט איז נישט שולדיק, -- האָט לײאָלאַ געענטפערט. -- די 
סטודענטן ווייסן קיין מאָל נישט װאָס פאַר אַ שפּייז די פירער פאַרקאָכן 
פאַר זיי, | 

לײאָלאַ איז נישט געווען געשטימט צו דיסקוטירן. אירע געפילן און 
געדאַנקען האָבן זיך איצט געפינען צװישן האַמער און קאָװאַדלע -- 
זי האָט מיטן גאַנצן האַרצן געװאָלט, אַז אייב זאָל זיך נישט באַטײליקן 
אינעם פישפאַנג; נישט דערפאַר װאָס איר פאָרן קיין סאַן-פראַנציסקאָ 
צו דער פריינדין איז צונישט געװאָרן, נאָר זי האָט נישט געקאָנט בלייבן 
מיט אַ קראַנק קינד אַלין אין הויז, און איר מאַנס זיצן, לעצטנס, אין די 
אָוונטן אין הויז און לייענען ביכער, האָט איר אויך זייער געפאָלן, אָבער 
אַ צווייט געפיל האָט אין איר געטליעט, דער גאַנצער טומל װאָס האָט 
זיך געשאַפן אַרום דעם ויילן אַ נייעם קלוב-פּרעזידענט, איר און אייבס 
גריבלען זיך קנאַפּע צוויי חדשים אין די ביכער ועגן פישפאַנג, און אירע 
פּערזענלעכע אַמביציעס אין דער זאַך -- זי האָט לסוף צוגעשטימט, אַז 
ער זאָל יאָ פאָרן צום פישפאַנג. 

אין פינף טעג אַרום האָט אייב אַהײמגעבראַכט דאָס קינד. מארי האָט 
זיך שטאַרק גענײיטיקט אין אַ זאָרגעװדיקער באַהאַנדלונג. לײאָלאַ האָט 
געגרייט עסן, געהאַלטן אים ביי זיך אין בעט, געשפּילט זיך מיט אים 
און פאָרגעלייענט מעשהלעך פון די מתנות-ביכלעך, װאָס מארי האָט 
געקראָגן. זי איז געווען פאַרנומען אַ גאַנצן טאָג מיט איר זונעלע. מיט 
יעדער שעה האָט זיך געמערקט פאַרבעסערונג אין זיין געזונט-צושטאַנד, 
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מיט אומגעדולד האָבֿן מאַמע און זון געװאַרט אויפן פּאַפּאַס אַהײימ" 
קומען פון געשעפט. וי נאָר אייב איז אַרײנגעקומען אין דעם קינדס 
צימער, איז ער באַלד אַרײנגעצױגן געװאָרן אין אַ שפּיל מיט זיין קינד, 
ער האָט אים געקושט און געהאַלדזט, און לײאָלא האָט אויך אַרײנגע- 
רוקט איר שװאַרצן קאָפּ צװישן טאָטע אוֹן זון. אַלע דריי האָבן זיך 
געפילט װי צעפּיעשטשעטע קינדער. אייב האָט געטײלט זיינע קושן 
גלייך אויף גלייך : דער מאַמען אַ קוש און דעם זון אַ קוש. לײאָלאַ איז 
געווען פול מיט אינערלעכער פרייד, ווייל לאַכן האָבן טאַטע-מאַמע נישט 
געקאָנט -- געלעכטער האָט אַרױסגערופן שמערצן ביים קינד. צוליב 
דעם נאָכנישט פאַרהיילטן אָפּעראַציע-שניט. דאָך זענען דאָס געוען 
גליקלעכע מאָמענטן צװישן עלטערן און קינד. 

-- איך װאָלט סייווי נישט פאַרבראַכט איינע אַלין, אָן אייבן, אין 
סאַז-פראַנציסקאָ... -- פלעגט לײאָלאַ שעפּטשען צו זיך, 


פינפטער טייל 


עקשנות, רחמנות און בטחון 


קאַפּיטל פינף און פערציק 


איינער פאַר אַלע און אַלע פאר איינעם 


כאָטש אייב האָט געדאַרפט באַגעגענען זיינע פריינט ביים באַר פון 
קלוב ערשט צויי אַ זייגער נאָך מיטאָג, איז ער אין דער נאַכט, פאַרן 
אָפּפאָרן אויפן אינדזל צו פישפאַנג, נישט געשלאָפן. ער איז געווען אויפ- 
גערעגט און אומרואיק, וי אַ צניעותדיק מיידל אין טאָג פון איר חתונה. 
אייב איז נישט געווען זיכער ביי זיך, צי ער װעט כאַפּן כאָטש אַ קליין 
פישעלע, שוין אָפּגערעדט פון אַ גרויסן פיש. ,דער פיש איז אינטעליגענט 
און קעמפט, װי ער װאָלט געהאַט אַ מענטשלעכע נשמה" -- האָט דאָס 
בוך געזאָגט. ער האָט געװוּסט פון די ביכער, אַז קודם דאַרף דער פיש, 
בעת ער וויל איינבייסן דעם ;בייט", זיך פאַרטשעפּען מיט זיין מוֹיל אין 
דעם האַטשיק. ער האָט אָבער נישט געװוּסט צי דער ים לעבן דעם 
אינדזל, איז ,באַפעלקערט* מיט אַ סך פיש, וייל װאָס מער פיש עס 
וועלן זיך באַװעגן אַרוֹם דער ווענטקע, אַלץ מער שאַנסן זענען פאַראַן 
אַז כאָטש איין פיש װעט זיך באַנאַרישן... ער האָט זיך געמוזט פאַרלאָזן 
אויפן ביסעלע מוֹל. אים האָט אויך באַאומוואיקט דאָס איבערלאָזן 
לײאָלאַן מיט אַ שװאַך קינד, און דווקא איצט לאָזט ער זיך דאָס ערשטע 
מאָל אַרױס אָן איר אויף װאַקאַציע. ער האָט געפּרװוט פאַרטרייבן די 
טריבע מחשבות פון זיין מוח, אָבער אָן דערפאָלג. אין דעם טאָג פאַרן 
אַװעקפאָרן, האָט ער אַפּילו נישט געקאָנט עסן, נאָר געטרונקען שװאַרצע 
קאַװע און גערויכערט ציגאַרעטן 

לײאָלאַ איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ צעטל אין האַנט און נאָכקאָנטראָ- 
לירט, צי זי האָט גאָרנישט פאַרגעסן, צי זי האָט אינגעפּאַקט העמדער, 
פּיזשאַמעס, זאָקן, נאָזטיכלעך, די פישפאַנגימכשירים און אַנדערע נייטיקע 
זאַכן, זי איז געווען באַזאָרגט, און האָט גערעדט שטיל און געלאַסן זי 
האָט פאַרבעטן די שוויגער, אַז זי זאָל קומען צו איר שלאָפן ביז אייב 
וועט צוריקקומען, װאָס די שוויגער האָט גערן געטאָן 
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ווען אייב איז שוין געשטאַנען לעבן אױטאָמאָביל, האָט זי אים 
נאָכאַמאָל אַרומגענומען און געקושט. פון איר האַרץ האָט זיך אַרױסגעריסן 
אַ זיפץ: 


--- הלוואי װאָלסטו היינט נישט געפאָרן. 


דאָס האַרץ האָט איר געזאָגט, אַז ער װאָלט בעסער געדאַרפט בלייבן 
אין דער היים. טרערן האָבן זי געשטיקט אין האַלדז. אייב האָט דאָס 
באַמערקט. כדי זי אַריינצוברענגען אין אַ גוטער שטימונג, האָט ער זיך 
אָנגערופן : 


-- װאָס ביסטו אַזױ פאַרזאָרגט, לי? איך װעל דיר ברענגען אַזאַ 
פיש -- ער האָט אויסגעצויגן זיינע הענט אין דער ברייט -- וועסטו אים 
האָבן אויף אַ גאַנץ יאָר. 


-- איך בין דיר מוחל די פיש.. 


-- הער זיך איין, לי, דער פיש װעט נישט באַשטימען דעם פּרעזידענט, 
דאָס איז לעכערלעך, דאָ איז אַמעריקע. דעמאָקראַטישע װאַלן באַשטימען 
ווען איך װועל צוריקקומען, װעלן מיו זיך נעמען צו דער אַרבעט. מירן 
פאַרגרעסערן דעם גאָלף-טעלד און איינפירן נאָך נייע זאַכן. איצט וויל איף 
כאַפּן פיש צוליב פאַרויילונג, ווייל איך האָב אַלעמאָל געװאָלט גיין כאַפּן 
פיש. איך על זיי באַװווייזן, אַז איך בין נישט קיין שרעקעװדיק היג- 
דעלע. שוין צוויי טויזנט יאָר הערן יידן דראָונגען און.. ווען איך על 
צוריקקומען, װועלן מיר אָנפירן אַ קאַמף פֿאַר פּרעזידענט. איך גיב נישט 
אויף,. דער גאַנצער ענין מיטן הירשן-געיעג, פישפאַנג, שכנים-פּראָפע- 
סאָרן, דיסקוסיע אין געשעפט, דעם טאַטנס דערקלערונגען -- אָט דער 
גאַנצער מיש-מאַש האָט געביטן מיין בליק און געדאַנקען-גאַנג. ניין, לי, -- 
האָט ער אויסגערופן -- עס האָט געדאַרפט נעמען אַ ביסל צייט, ביז איך 
וועל זיך אויסטשוכען. איצט בין איך אַבסאָלוט רואיק. 


וי יעדער מענטש, האָט אויך אייב דזשייקאָבס זיין אינערלעכן כאַראַק- 
טער נישט געקאָנט בייטן, דאָך איז ער מער נישט געווען דער זעלבער וי 
מיט אַכט חדשים צוריק. אַ ניער מענטש האָס זיך אָנגעהויבן אין אים 
אױספּיקן; ער איז געװאָרן האַרט, ביטער און פאַרדעכטיק. זיינע נערון 
זענען געווען צעשרויפט. אויף יעדן קלוב-מיטגליד האָט ער געקוקט 
מיט פאַרדאַכט, באַזונדערס האָט ער געטראָגן אַ האַס אויף זיינע פריינט. 
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לײאָלאַ האָט דאָס דערקענט אין זיין פּנים. מיט שרעק האָט זי זיך ביי אים 
געבעטן: 

-- אייב, איך האָב מורא פאַר אַזעלכע געדאַנקען. אין נאָמען פון פּשוטער 
מענטשלעכקייט בעט איך דיך, טראָג נישט קיין האַס אין דיין האַרץ. 

-- מענטשלעכקייט ? -- האָט ער זיך סאַרקאַסטיש פאַנאַנדערגעלאַכט 
-- לי, איך בין נישט קיין מלאך, איך בין אויך נישט קיין װאָרעם װאָס 
לאָזט טרעטן אויף זיך. --- ער האָט אַ ביסל אונטערגעשמייכלט זעענדיק 
איר פאַרטרויערט פּנים. -- און אפשר װעל איך נאָך דערלאַנגען צו די 
שטערן. מ'קאָן נישט וויסן --- האָט ער פאַרענדיקט. 

אייב האָט געכאַפּט אַ בליק אויף זיין האַנט-זײגערל. ער איז איינגע- 
שטיגן אין דער קאַר און געלאָזט לויפן דעם מאָטאָר. לײאָלאַ האָט נאָך 
געהאַט צייט אים נאָכצושרייען: 

-- פאָר פּאַמעלעך. לויף נישט קיין אַכציק מייל אַ שעה, 

פרייטיק בײטאָג, ווען די שטאָט האָט גערוישט מיט מענטשן איז 
אייב דזשייקאָבס אָנגעקומען אין קלוב. דאָרט זענען שוין געשטאַנען די 
אויטאָמאָבילן פון זיינע חברים. ער האָט פאַרשלאָסן די טירן פון דער 
קאַר און איז אַרײן אין זאַל. זיינע פיר פריינט זענען געשטאַנען ביים 
גופעט און געטרונקען. אַלע האָבן געווענדט זייערע בליקן צו דער טיר 
ביי אייבס אַריינקומען. עלמאַר האָט אויפגעהויבן זיין גלאָז און אויסגש" 
רופן ; 

-- {טרי טשירס פאָר אייבן!* --- הייבט די גלעזער באָיעס ! הוררראַ! 

-- אָט זענען מיר צוזאמען, -- האָט זיך האָמער דערפרייט. ער האָט 
אַרומגענומען אייבן און אויסגערופן -- עס וועט זײַן אַ פריילעכע װאַקאַציע! 

-- חוראַ פאַר מיין אייבן! --- האָט װאַלטער אַרויפגעלײגט זיין האַנט 
אויף אייבס אַקסל. -- אייב, דו ביסט תמיד געוען אַ ספּאָרטסמאַן. -- 
און צו ניקן אין דער זייט: -- לאָמיר באַצאָלן די צען דאָלאַר, האָמער 
האָט געװוונען דעם געוועט. 


-- איך צאָל מיינע חובות, -- האָט ניק געענטפערט מיט אַ געמאַכטן 
שמייכל --- פאַרשפּילן הייסט באַצאָלן. --- צו אייבן האָט ער א זאָג געטאָן 
-- איך האָב געהערט, אַז דו ביסט געווען קראַנק. איך האָב געװאָלט 
קומען דיך באַזוכן, נאָר עפּעס קיין צייט נישט געהאַט. 


--- איך בין געווען שטאַרק צוגעקילט און האָב געמיינט, אַז כוועל 
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נישט קאָנען פאָרן מיט אייך. אָבער איצט בין איך אָיקעי -- האָט ער זיך 
צעשמייכלט, 

--- אַװודאי ביסטו אָדקעי! -- האָט װאַלטער אויסגערופן 

אייב האָט איצט קיין שלעכטס נישט געטראַכט ועגן זיינע חברים, 
דער וווינטש נאָך דער ;אַדװענטיור* און צו זיין צוזאַמען מיט זיינע פריינט, 
האָט פאַרשטעלט אַלע עוולות. כדי זיך צו פילן מונטער, האָט ער אויסגע" 
טרונקען אַ סקאַטש מיט סאָדע, און כדי צו פאַרװישן דעם אַלקאָהאָל-ריח 
האָט ער אויך געטרונקען אַ טעפּעלע שװאַרצע קאַװע. ענטפערנדיק זיינע 
קאַמעראַדן אויף זייערע פריינטלעכע באַגריסונגען. האָט ער אַלעמען 
אַרומגענומען מיט ביידע הענט און אויסגערופן: 

-- אָט אַזױ, מיינע פריינט. אַזױ דאַרף זיין. אַלע פאַר איינעם און 
איינער פאַר אַלע, אַלע צוזאַמען ; 

אַלע האָבן אויסגערופן מיט פרייד  :‏ אַיינער פאַר אַלע און אַלע פאַר 
איינעם !* מ'האָט געלאַכט, געטרונקען, געשריגן אוֹן געװאָלט איבער- 
שטייגן איינער דעם אַנדערן. עלמאַר איז געװען צו סענטימענטאַל ביי 
אַזעלכע סצענעס. ער האָט איבערגעריסן די פריילעכע שטימונג: 

--- װאָס האַקט איר אַ טשייניק װוי די ווייבער. די צייט שטייט נישט, 
די שיף װעט אויף אונדז נישט װאַרטן 

--- ;יעס, סער טשיף" -- האָט אייב אַ זאָג געטאָן, גײיענדיק -- ווען 
די מאַנשאַפט האַלט זיך צוזאמען, קאָן די קלענסטע שיף אױיסהאַלטן אַ 
שטורעם. 

מען האָט זיך אַביסל געאַמפּערט, וויפל אױטאָמאָבילן מיטצונעמען 
אייב האָט געזאָגט, אַז זיינער און עלמאַרס סטיישן-װאָגנס װאָלטן גענוג 
געווען, און די אַנדערע קאָן מען איבערלאָזן אויפן פּאַרקינג-פּלאַץ, לעבן 
קלוב. אָבער װאַלטער האָט דווקא געװאָלט פאָרן אין זיין קעדילאַק, װאָס 
קאָן נישט אַרייננעמען אַלע זאַכן פון די אַנדערע חברים. איז געבליבן, 
אַז ניק זאָל פאָרן מיט זיין קאַר, אייב מיט זיין סטיישן-וואגאָן און האָמער 
מיט עלמאַרן אין דעם סטיישן-וואגן פון דער קאָנסטרוקציע-קאָמפּאַניע. 
אין דעם געדראַנג פון די הויפּט-גאַסן איז זיי שװוער געוען זיך צו 
האַלטן צוזאַמען. אַ קאַר האָט נישט געקאָנט גיין מער וי פינף אָדער 
אַכט מייל אַ שעה. מ'האָט כסדר געדאַרפט װאַרטן אויף דעם טראפיק- 
פּאַליציאַנטס סיגנאַל צו פאָרן. דעריבער האָבן זיך די חברים געהאַט 
אָפּגערעדט, אַז זיי זאָלן זיך באַגעגענען ביים גראַניט-בריקל, װאָס שטייט 
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איבער א קאַנאַװע, אין מיטן אַ זאַמד-פעלד --- די גרענעץ פון דער שטאָט 
און דעם אָפּענעם, ברייטן שליאַך. און דאָ טאַקע האָבן זיך ווידער אַלע פיר 
אוױיטאָס פאַראייניקט, 

װאַלטערס קעדילאַק האָט געפירט די פּראָצעסיע. ער איז געלאָפן 
זעכציק און זיבעציק מייל אַ שעה. די זון איז געשטאַנען הויך און צע- 
װאָרפן אירע שטראַלן מיט אַ ברייטער האַנט אויפן גאַנצן אַרום. אייב האָט 
זיך געהאַלטן נאָענט פון עלמאַרס סטיישן-װאָגן. ער האָט געזען וי עלמאַר 
לאָזוט די פאַרם-הייזער הינטער זיך. פאַרשװונדן זענען פעלדער מיט 
גרינע קרויטיקעפּ, מיט רויטזאַפטיקע בוראַקעס-בלעטער מיט גרינע 
מייערן-בעזעמלעך, און אויך גלאַנציקע, פול מיט װאַסער איױיגאַציש- 
קאנאוועס, װאָס האָבן זיך געשלענגלט צװוישן די בייטן אויף מיילן ווייט, 
באַלד זענען זיי װוידער פאַרבייגעפאָרן אַ גרויס, נישט באַאַרבעט, זאַמדיק 
שטיק פעלד, װוּ ס'האָבן דאָ און דאָרטן, פון זיך זעלבסט, אַרױסגעשפּראָצט 
פאַרשידענע קאַקטוסן. מיטאַמאָל איז די פּראָצעסיע געבליבן שטיין. אייב 
האָט פאַררייכערט אַ ציגאַרעט און געװאַרט. ער האָט אַרױסגעבױגן זיין 
קאָפּ דורכן קאַר-פענצטער, אינעװייניק איז געווען הייס, די זון שטייט 
איבערן דאַך פון זיין קאַר. הינטער אים האָט זיך אָנגעקליבן אַ גרויסע ריי 
מיט אױטאָמאָבילן, טראקס, אֶמניבוסן און מאָטאָציקלס. ער כאַפּט אַ בליק 
אויפן האַנטזײגערל. 

--- גענוג צייט, נישטאָ װאָס צו יאָגן זיך -- זאָגט אייב, 

ער איז אַרױס פון דעד קאַר דערוויסן זיך די סיבה פון דעם אָפּהאַלט, 
אַ סך מענטשן זענען שוין געשטאַנען אויסער זייערע אױטאָמאָבילן. פון 
מויל צו מויל איז, װי דורך טעלעפאָן-פאַרבינדונג, איבערגעגעבן געװאָרן, 
אַז אַ לאַנגער פראַכט-צוג האַלט אָפּ דעם פאַרקער. ס'איז געװוען הייס 
צו שטיין מיטן אָפּגעדעקטן קאָפּ אונטער דער פּלאַמיקער מדבר-זון. אָבער 
אין דער קאַר איז געווען נאָך ערגער. ביי אָפענע פענצטער אַפילון האָט 
מען אין אַן אומבאַוועגלעכן אױטאָמאָביל געקאָנט צעשמאָלצן װערן. ס'האָט 
זיך געהערט אַן אומצופרידענער געמורמל -- מען רייסט טעקסיס אויף 
צו בויען שאָסײען, אַז די קאַרס זאָלן קאָנען גיין גיכער, קומט זיך די 
באַן און פאַרהאַלט דעם גאַנצן טראַפיק. מען דאַרף שרייבן בריוו ועגן 
דעם קיין װאַשינגטאָן, צום סענאַטאָר, צום קאָנגרעסמאַן, מען דאַרף דאָט 
אויפגעבן דער שטאָט-לעגיסלאַטור. מען דאַרף און מען דאַרף... װאַלטער 
האָט אַ זאָג געטאָן : 
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--- מען װאָלט געדאַרפט אינגאַנצן אָפּשאַפן די באַנען. ס'זענען פאַראַן 
איצט גענוג קאַרס און עראָפּלאַנען 

ניק האָט זיך אָנגעהוױיבן פאַרקלאָגן אויף די פּאָליטיקער, װאָס האָבן 
פאַרכאַפּט פעטע דזשאַבס און ברענגען אום אַמעריקע. אָבער די מענטשן 
אין שפּיץ פון דער לאַנגער ריי, האָבן אָנגעהויבן אַרײנגיין אין זייערע 
קאַרס. זיי זענען נישט געווען פאַראינטערעסירט אויסצוהערן טענות קעגן 
די פּאָליטיקער. 

די אױטאָמאָבילן האָבן זיך אָנגעהויבן באַװעגן פּאַמעלעך, װי אויף 
אַ הײליקער פּראָצעסיע. מען איז אַריבערגעפאָרן די באַן-שינעס. אַ זיסער 
אַראָמאַט פון זיך באַװייזנדיקע אָראַנזשן- און ציטרינען-פעלדער, האָט 
דורך די אָפענע פענצטער אָנגעהויבן אַריינדרינגען אין די נאָזלעכער. 
די קאַרס זענען געגאַנגען װאָס אַמאָל אַלץ פּאַמעלעכער. די שרענגע האָט זיך 
פאַרקערעוועט אויף אַ שמאָלן וועג און געשלענגלט זיך באַרג-אַראָפּ, אָן- 
שטאָט אויפן גאַזאָלין-טרעטער, איז אייבס פוס געווען אויף די ברעקסן 
ווייל די רעדער פון דער קאַר האָבן זיך אַליין געדרייט. זיין האַנט-רעדל 
האָט זיך געדרייט דאָ אויף רעכטס און דאָ אויף לינקס. דער װעג איז 
געווען אַ באַרגיקער װאָס האָט פון איין זייט געפירט צו אַ טיפן טאָל מיט 
ביימער. אויף די קעפּ פון די ביימער און אויף די בערג פון דער אַנדערער 
זייט טאָל, האָבן די זון-שטראַלן געשפּילט מיט די שאָטנס, די פאַרשטעקטע 
צווישן די בלעטער אוֹן באַרג-הײילן. פון דער צוייטער זייט װעג איז 
געשטאַנען איבערן קאָפּ אַ הויכער, אומגעלומפּערטער, אָפּגעטעסעטער 
באַרג-מאַסיוו, עס האָט אויסגעזען, אַז דער געשלענגלטער װעג װעט 
זיך קיין מאָל נישט ענדיקן. פּלוצים האָט זיך אַנטפּלעקט אַ גלייכער 
שאָסײ. דער אַספאַלט האָט געגלאַנצט, וי אַ זיידענע סטענגע, מיט צויי 
ווייסע פּאַסן אין דער מיט. פון ביידע זייטן פון דעם דרך-המלך האָבן זיך 
געצויגן גרינע אלפאלפא-פעלדער, װאָס האָבן נאָך דעם סערפּענטין- 
װעג צום טאָל אַראָפּ, באַרואיקט דאָס אויג און געמיט. די פעלדער 
האָבן אויסגעזען װי גרינע טעפּיכער ערשט פון דער פאַבריק אַרױס. פון 
ווייטנס האָט מען געקאָנט זען װוי ברוינע בהמות, מיט ווייסע פלעקן אויף 
זייער פעל, זענען אַרומגעגאַנגען און געימעלה-גרה'ט. אַנדערע זענען געלעגן 
לעבן לוזשעס װאַסער און געװאַרעמט זיך אַנטקעגן דער זון. איין קו האָט 
געריבן איר רוקן אין דעם שטאַם פונעם איינציקן בוים װאָס איז געשטאַ- 
נען וי אַן אָפּרו-סטאַנציע פאַר די פייגל, אינמיטן פעלד. די גרינע פעל- 
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דער, זענען מיילן-ווייט געווען אַרומגעצוימט מיט שטעכיקן דראָט, און 
פון ווייטנס האָט מען געקאָנט זען רויטע און ברוינע בערג, וי סטאַדעס 
מידע בופלאָקסן, 

וואלטער האָט גוט געקענט דעם ועג קיין װילמינגטאָן, מ'האָט זיך 
געקאָנט פאַרלאָזן אויף אים. דאָך האָט מען געמוזט האַלטן װאַך די אויגן 
אויף יעדן באַװעג און געדריי, כדי אויף אַזאַ שמאָלן וועג נישט אַרײנ- 
צופאָרן אין אַן אַנטקעגנקומענדיקן אױטאָמאָביל, נישט אַרונטערפאַלן אין 
טאָל. דער אויטאָ איז אומגעשטערט אַריבערגעפאָרן די צוייטע באן 
ליניע און באַלד זענען די קאַָרס אַרױיף אויף אַ גאָס פון דעם שטעטל 
ווילמינגטאָן, װווּ אויף ביידע זייטן זענען געשטאַנען אָפּגעלאָזענע הייזער, 
פאַרחושכטע געשעפטן פון אַלטע קליידער, א פינף און-צען-סענט-סטאָר, 


אַ ;לאנטש-רום", ביליקע האָטעלן, אַ ליקער-סטאָר, אַ בורלעסק-טעאַטער, 
אַ געשעפט וו מען אַנטלײעט געלט אויף משכנות און אַן אַלט קרעמל, ביי 
וועלכן עס איז געזעסן אויף אַ קליין בענקעלע, אַן אַלטע, פעטע קאָרטן- 
ווארפערין, װאָס טוט אויך טאַטואירן צייכנס אויפן לייב. עס איז אויך 
געווען אַ אדראגי'סטאר"? און ביליקע געשעפטן פון אָרנאַמענטן און 
צלמים, װאָס מען זעט אין אַלע אַמעריקאַנער שטעט לעבן די האַפנס, 

װאַלטערס קעדילאַק האָט זיך פאַרקערעװעט אויף א זייטיקער גאַס, 
ווו מ'האָט שוין געקאָנט זען די קוימענס פון די שיפן. אַ מאַן אין אַ ווייסן 
כאַלאַט האָט אָנגעוויזן אויף אַ פּאַרקינג-פּלאַץ, װוּ מ'קאָן איבערלאָזן די 
אױטאָמאָבילן אויף אַ װאָך צייט. אַ קיל געזאַלצן װינטעלע האָט זיך 
אַדורכגעשטופּט דורך די שפּאַרונעס פונעם פּעראָן, װאָס האָט פאַרשטעלט 
די גאַס ביים ים. 

די פיר פריינגט האָבן אַװעקגעשטעלט זייערע אױטאָמאָבילן, איינער 
לעבן דעם אַנדערן, אַרוסגענומען זייערע זאַכן און פאַרשלאָסן די טירן 
באַלאָדענע זענען זיי אַװעק צו דער שיף װאָס האָט זיי געדאַרפט ברענגען 
אויף דעם קאַטאַלינאַ-אינדזל. ביים אַריינדרינגען אין דער שיף, זענען 
זיי, אין אַ גאָר געהויבענער שטימונג, אַװעק צום בופעט, װאָס אינעם 
פינצטערן ווינקל, און באַשטעלט געטראַנקען. אייב האָט גענומען קאַװע און 
זיך אַועקגעזעצט ביי אַ זייטיק טישל. נאָכן ערשטן זופּ װאָס האָט באַנעצט 
זיין טרוקענעם גומען, האָט ער צו זיך גערעדט: 

-- יעדער מענטש האָט עפּעס א שאָט-זײט. אָבער, אַז מען אִיז 
אָפּגעריסן פון פריינט און מען קלערט וי שלעכט די ועלט איז, קאָן מען 
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נישט זען װי גוט סאיז צוישן נאָענטע מענטשן און וי שיין ס'איז דאָס 
לעבן. נאָך אַלעמען, טראַכט ער, איז דאָך נישט קיין קונץ צו פאַרטרייבן 
פריינט פון זיך. אַ חכמה איז -- זיי אָנצוהאַלטן. און דער בעסטער אופן 
צו זיין גליקלעך, איז בייהילפיק צו זיין אַנדערע אין זייער גליק, 


קאַפּיטל זעקס און פערציק 


אַן אומגעריכטע באַגעגעניש 


די שיף איז געווען איבערפולט. געפאָרן זענען גאַנצע פאַמיליעס : מע- 
נער, פרויען, בחורים און מיידלעך. קיינעם האָט נישט פאַראינטערעסירט צו 
װאָס פאַר אַ קלאַס אָדער נאַציאָנאַליטעט זיין שכן, דער מיטריזנדיקער, 
געהערט. געווען מענטשן כמעט אין די זעלבע, לייכטע זומער-קליידער, אין 
אַ העמד, אַ פּאָר הויזן, שיך און אַ סװועטער. אייניקע האָבן אַפילו אויף 
זיך קיין סוועטער נישט געטראָגן,. איז אַ רייצנדיקע, שיינע פרוי פאַרבי- 
געגאַנגען, אָדער א שיין-געבויטער מאַן, האָבן זיי געצויגן אלעמענס 
אויפמערקזאַמקײט. מענער זענען כסדר אַרין און אַרױס פון באַר. קינדער 
זענען אַרומגעלאָפן מיט שקאָרמעצלעך געטריקנטע קאַרטאָפל-בלעטלעך, 
פּאָפּקאָרנס און אייזקרעם. מאַמעס האָבן אָפּגעהאַלטן זייערע קליינע, נייגע- 
ריקע שטיפערס פון צולויפן צו די פּאָרענטשעס, זיי זאָלן, חלילה, נישט 
אַרײנפאַלן אין ים אַרײן. בחורים און מיידלעך האָבן זיך אָנגעלענט אין די 
שיף-באַריערעס און צוגעקוקט זיך װי די שיף שניידט זיך אַריײין אינעם 
רוקן פון שטילן פּאַסיפיק,. די ריזנדיקע זענען געװוען אויפגעליגט, 
אַ גוטע שטימונג האָט געהערשט אויף דער שיף. 

אייב האָט זיך געקליבן אַרױיסצוגיין אין דרויסן, אויפן דעק פון 
דער שיף. פּלוצים זענען אױיסגעװאַקסן לעבן אים, צוויי באַקאַנטע, װאָס 
באַלאַנגען צוזאַמען מיט אים אין דעם זעלבן טעמפּל: 

דער מעבל-פאַבריקאַנט, מיסטער ליפּשוץ, אַ הויכער, שיינער מאַן 
מיט אַ גוטמוטיק, שמייכלדיק פּנים. געווען אַן אַקטיווער מענטש, הגם מיט 
פּאַמעלעכע באַוועגונגען. ער איז געוען איינער פון דירעקטאָרן-באָרד 
פונעם טעמפּל. יעדן פרייטיקצונאַכטס נאָך סאַפּער, פלעגט ער קומען אין 
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טעמפּל אַרײין צום עונגישבת. פון צייט-צו-צייט פלעגט ער אוֹיך באַזוכן 
די לעקציעס װאָס דער ראַבײ פלעגט האַלטן אויף טעמעס פון געשיכטע 
און טעאָלאָגיע. מיסטער ליפּשוץ האָט געגעבן צדקה און אויך געקויפט 
ישראל-באָנס, 


דער צוייטער, פּראָפּעסאָר גאָרדאָן, אַ לערער פון אַמעריקאַנער 
געשיכטע אין אַ קאַלעדזש. נישט מער וי דריי און דרייסיק יאָר אַלט, 
מיט אַ דויי-פיר יאָר יינגער פון מיסטער ליפּשוץ. צװאַמען האָבן זי 
געדינט אין דער אַמעריקאַנער ,נייווי". ווען זיי זענען אַהיימגעקומען פון 
מיליטער-דינסט, האָבן ביידע, אַזױ האָט געװאָלט דער צופאַל, חתונה 
געהאָט מיט צוויי שוועסטערס. זענען זיי געװאָרן שװאָגערס און פאַרבליבן 
פריינט, ווען די קינדער זענען אַריײן אין שול-עלטער, האָט פּראָפּעסאָר 
גאָרדאָן געװאָלט, אַז זיי זאָלן גיין אין /סאנדעי-סקול". זיין שװאָגער האָט 
דאָס דורכגעפירט און גלייכצייטיק אים אַריינגענומען פאַר אַ מיטגליד אין 
טעמפּל. ער איז גענוג טעמפּעראַמענטפול און באַוועגלעך, ער געהערט אָבער 
נישט צו די מענטשן װאָס מישן זיך אין קהלס געשעפטן. ער איז געווען 
שטיל און באַשיידן, אַפילו זעלטן געקומען צום ראַבײס אַ לעקציע, 
און נאָך זעלטענער צו אַן עונג-שבת. ער האָט געװוּסט, אַז ער איז אַ ייד, 
געלאָזט וויסן אַז ער איז אַ ייד, אָבער קיין מאָל זיך נישט פאַרטראַכט 
וועגן דער פילאָזאָפיע פון יידישקייט. איצט פאָרן ביידע שװאָגערס מיט 
זייערע פאַמיליעס אויף עטלעכע טעג װאַקאַציע. 


מיסטער ליפּשוץ האָט זיך געדרייט מיט מיסטער דזשיקאָבסן. אים 
איז איינגעפאַלן, ערב די נייע װאַלן װאָס וועלן פאָרקומען נאָך די ימים- 
נוראים, פאָרצושלאָגן דזשייקאָבסן אַלס מיטגליד פון דעם דירעקטאָרן" 
ראַט פון טעמפּל. ביזנעס האָבן אָבער געשטערט ליפּשוצן זיך צוצוכאַפּן 
צו דזשייקאָבסן אין געשעפט און זיך מיט אים דורכרעדן װעגן דעם, 
איידער ער גייט אים פאָרשלאָגן אויף דעם אַמט. איצט, ווען די שיף הוידעט 
זיך, מ'איז גוט אויפגעלייגט, טראַכט זיך ליפּשוץ, איז זייער אַ גוטע צייט 
פאַר דעם שמועס. אַ פריילעכער, האָט ער זיך געגעבן אַ זעץ אַװעק לעבן 
אייבס טישל און אויסגערופן: 


-- העלאָ, מיסטער דזשייקאָבס! גיי ווייס, װוּ דו װעסט באַגעגענען 
אַ היימישן מענטשן. --- מ'האָט זיך פריילעך באַגריסט. אויך פּראָפּעסאָר 
גאָרדאָן האָט זיך צוגעזעצט. מ'האָט זיך, װוי געויינלעך, אויסגעפרעגט 
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אויף פּאַמיליעס און געשעפטן. נאָך אַלע פּראָ-פאָרמאַיװערטער, האָט זיך 
מיסטער ליפּשוץ אָנגערופן : 

-- מיסטער דזשייקאָבס, איך וויל אייך פאָרשלאָגן אַלס מיטגליד פון 
דער , באָרד אָװו דירעקטאָרס?, 


-- וועמען, מיך 1 -- האָט זיך אייב צעשמייכלט. 
--- יאָ, אייך, מיסטער דזשייקאָבס. 


-- אַז איך על זיין אין דער ;באָרד אָװו דירעקטאָרס", האָב איך 
מורא, אַז עס װעט קיין גוטס דערפון נישט אַרויסקומען, --- האָט אייב נאָך 
אַלץ געשמייכלט. --- איך װעל זיך שטאַרק קריגן מיטן ראַבײ. 


-- מיט אונדזער ראַבײ? -- האָט זיך ליפּשוץ געװווּנדערט. -- מיט 
אַזאַ געלערנטן און באַרימטן מענטש, װאָס אַפילו גלחים לאַדענען אים 
איין צו רעדן ביי זיי אין די קירכעס ? װאָס רעדט איר, מיסטער דזשייקאָבס, 


| --- ניין. איך לייקן נישט, אַז ער איז געלערנט און באַרימט. איך האָב 
אַ סך געלערנט פון זיינע טעאָלאָגיש-פילאָזאָפישע לעקציעס, וועגן רעלי- 
גיעזע צערעמאַניעס, טראַדיציע און אַנדערע זאַכן. אָבער, לויט מיין מיינונג, 
איז ער נישט קיין ראַבײ, נאָר אַ פילאָזאָף, אַ פּראָפעסאָר פון פילאָזאָפיע. 


-- נישט קיין ראַבײי? -- איז ליפּשוץ געװאָרן אומרואיק. -- איך 
פאַרשטײי נישט. -- ער הערט צום ערשטן מאָל אַזאַ זאַך. ער האָט פאַר- 
רייכערט אַ ציגאַר און זיך אָנגערופן --- װאָס װאָלט איר געװאָלט, אַ ראַבײ 
מיט אַ באָרד, מיט אַ לאַנגער קאַפּאָטע ? -- ער האָט זיך צעשמייכלט. -- 
האָט איר אַמאָל געהערט אַז מזאָל איינלאַדענען אַ ראַבײ װאָס טראָגט 
ציצית צו האַלטן אַ דרשה אין דער קירבע 1,.. קיין מאָל נישט, 


-- איך װעל אייך זאָגן, מיסטער ליפּשוץ, מיר געפעלט שוין בעסער 
אַ ראַבײ מיט אַ לאַנגער באָרד און ציצית. דעם ראַבײ מיט דער לאַנגער 
קאַפּאָטע אַרט נישט װאָס אַנדערע זאָגן וועגן אים. ער איז אַ ייד. אַנדערע 
ראַבײיס שטרענגען זיך זייער אָן און זאָרגן דערפאַר געפעלן צו װערן 
די גויים. נאָר זיי האַלטן זיך אין איין שרעקן פאַר דער אויסערלעכער 
מיינונג. האָט איר שוין געזען אַז קאַטױלישע גלחים זאָלן זיך פאַר וועמען 
שעמען אָדער שרעקן? דער ראַבײ איז אַ ייד און דער גיײיסטיקער פאָר- 
שטייער פון דער יידישער קהילה. װאָס זאָרגט ער אַזױ וועגן גויאישער 
רעפּוטאַציע ? 
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-- אַז גלחים ווייזן אַרױס אַ פריינטלעכע באַציאונג, זיי לאַדענען איין 
אונדזער ראַבײ, זאָלן מיר דאָס צוריקווייזןן? --- ליפּשוץ האָט אָנגעהויבן 
רעדן וי אַ פּאַטריאָט. -- ווייזט מיר וועלכן ראַבײ איז געלונגען מגייר 
צו זיין אַזויפיל מיידלעך װאָס האָבן חתונה געהאַט מיט יידישע יונגעלייט? 
האָט דאָס אַן אַנדערער ראַבײ באַװיזן ?. 

-- איך שפּאַר זיך נישט וועגן דעם, -- האָט אייב געזאָגט. -- אַלץ 
װאָס איר זאָגט איז ריכטיק. אָבער, מיט װאָס ווייס איך, מיט װאָס מאַכט 
מיך דער ראַבײ פילן אָדער דענקען, אַז איך בין אַנדערש, אַז איך בין 
אַ ייד ?.. 


-- מיט װאָס? --- שמייכלט ליפּשוץ, און קוקט זיך אַרום, צי קיינער 
הערט נישט אונטער. ער בייגט זיך צו צו אייבן און זאָגט בסוד -- איר 
זענט נישט געמלט ?... נישט געווען קיין בר-מצווה ?.., 


ביי ליפּשוצן האָט אויסגעזען, אַז אייב זוכט אַ תירוץ צו דערוייטערן 
זיך פון דעם טעמפּל און פון יידישקייט. אפשר צוליב זיינע רייכע ביזנעס, 
וי מען רעדט אין שטאָט, אָדער ער ויל זיך אַרױסדרײען פון קהילה- 
שטייערן, אָדער גאָר דערפאַר, װאָס ער איז צופיל אױיסגעקאָכט מיט די 
גויים אין זיין קלוב, דאָך, װאָס די סיבה זאָל נישט זיין, האָט זיך מיס" 
טער ליפּשוץ געפילט, וי אייב װאָלט אים אָנגעגאָסן מיט א הייסן טאָפּ 
װאַסער. ער האָט געווישט זיין פּנים און האַלדז מיטן נאָזטיכל, אייב האָט 
דערפילט זיין פריינטס פאַרלעגנהייט. מיסטער גאָרדאָן אי אַריין אין 
שמועס : 


-- עס ווערט אינטערעסאַנט. אַז איר לייקנט נישט אין דעם ראַבייס 
גרויסקייט, איז װאָס איז אייער אויסזעצונג קעגן אים? 

--- פּראָפּעסאָר גאָרדאָן, -- האָט זיך אייב אָנגערופן -- זאָגט מיר, 
איך בעט אייך, אַז אַ ראַבײ דערקלערט אין זיין ‏ , סוירמאַן", אַז גאָט איז דאַ 
אין יעדער זאָך און אין יעדן מענטש, האָט דאָך נישט קיין זין צו גיין 
אין טעמפּל און בעטן צו זיך אַליין ?... אַז מען לייקנט די װוּנדער װאָס 
דער יידישער גאָט האָט געטאָן צו זיין פאָלק, װוּ איז די התפּעלות, די 
באַגײסטערונג, די ליבע צו מיין גאָט, -- דעם ידישן גאָט?! אָנשטאָט 
יידישע באַגריפן, יידישע מנהגים, יידישער טראַדיציע, איז דער סידוף 
פול מיט ,עטיקס און פיקשן", פיקציע און עטיק. דאָס זעט ביי מיר אויס 
זייער מאָדנע. אַלע רעליגיעס לערנען דעם מענטש זיין מאָראַליש און גוט, 
אָבער װווּ איז דאָס באַזונדערע פון דער יידישער רעליגיע 4 
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-- װאַרט אַ מינוט, -- האָט ליפּשוץ אויסגערופן. -- איר גלייב דאָך 
נישט, אַז אַלץ װאָס ווערט דאָרט געזאָגט איז ריינער אמת ? אַז דאָרט איז 
נישטאָ עפּעס פון לעגענדע?. 


--- אויב אַלץ איז לעגענדע, -- האָט אייב געזאָגט -- צי װאָס דאַרף 
מען פייערן פּסח, שבועות, האַלטן יום כיפּור און װאָס באַדײיט די ספר- 
תורה ? ניין, מיסטער ליפּשוץ, גאָט מאַכט נישט הײליק די זאַך, נאָר 
מענטשן פאַרהייליקן אַ גלויבן, און הייליקייט פירט צו גאָטהײט. די ביבל 
איז הייליק, ווייל מיר יידן האָבן זי פאַרהײליקט. לויט מיין מיינונג קומט 
אויס, און פּראָפּעסאָר גאָרדאָן װועט דאָס באַשטעטיקן, אַז דער אינהאַלט 
פון אַ לעגענדע איז נישט קיין צופעליק אױיסגעטראַכטע זאַך. זי איז אויך 
נישט געשאַפן געװאָרן אין קיין װאַקיום. דאָס װאָס עס ווערט דערציילט אין 
חומש וועגן אונדזער שטאַם-פאָטער אברהם, ועגן משהס אַרויספירן די 
יידן פון מצרים און דאָס איבערגעבן זיי די תורה -- קאָנען נישט זיין 
קיין סתם-אויסגעטראַכטע זאַכן. יידישע טראַדיציע, יידישע מנהגים און 
יידישער לעבנס-שטייגער איז אַ רעזולטאַט פון דורות טראַכטן און דענקען. 
קומט דער טעמפּל און מעקט דאָס אַלץ אויס. --- אין אַ וויילע אַרום האָט 
אייב פאָרגעזעצט. -- אויב די אַלע היסטאָרישע געשעענישן זאָלן אַפילן 
נישט זיין אינגאַנצן אמת, אויב זיי זענען נאָר פאַרטראַכט געװאָרן פון אַ 
געוויסער גרופּע מענטשן, יידן, דריקן זיי שוין במילא אויס זייער פּסיכאָ- 
לאָגיע, זייער לערע, זײיערע נשמה-געפילן. איך בין נישט קיין ראַבי, 
אָבער מיין געפיל און שכל זאָגן מיר, אַז יידן זענען אַנדערש, און אויב זי 
זענען אַנדערש, דאַרף דער טעמפּל און אויך דאָס דאַװענען זיין אַנדערש, 


-- איר זענט צו וייט פאַרקראָכן, מיסטער דזשיקאָבס. -- האָט 
ליפּשוץ אַ זאָג געטאָן: -- איך וייס נישט די סיבות, װאָס האָבן אייך 
באַװוֹיגן, אַז איר זאָלט אַזױ רעדן, אָבער איר װעט דאָך נישט זאָגן אַז 
דער טעמפּל איז פּונקט וי אַ קריסטלעכע קירכע? 


-- ניין, איך װועל דאָס נישט זאָגן. אָבער יום כיפּור, דער הייליק" 
סטער טאָג ביי יידן, ווען מען איז אַ גאַנצן טאָג אין טעמפּל און מען דאַװנט, 
איז דער אָפיס פון טעמפּל אָפן, די אָפיס-מיידלעך קלאַפּן אויף די טייפ- 
רייטערס, מען שיקט אַרױס בילס, מען פאַרשפּרײט די ביישטייערן, מען 
נעמט געלט פאַר סידורים -- אַלע אַרבעטן קאווערטיים": דער ראַבי, 
דער חזן, דער אָפיס-סטעף אַרבעטן איבערשעהן. איז װוּ איז דער 
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אונטערשיד פון יום כיפּור ביז אַ װאָכעדיקן טאָג ?... נישטאָ קיין אונטער- 
שיד פון אַ װאָכעדיקן ביז אַ הײיליקן טאָג. איך רעד נישט װעגן ציצית 
און תפילין, איך רעד וועגן געטלעכקייט, וועגן הייליקייט, וועגן יידישער 
טראַדיציע. די יידישע תפילות זענען א רעזולטאַט פון אַ לאַנגער מאַר- 
טירער-געשיכטע. זיי זענען אייגנאַרטיק-יידיש. זיי האָבן אין זיך היילי" 
קייט. איז געקומען אַ שטרענגע צענזור און האָט אַלץ װאָס איז יידיש 
אַרױסגעװאָרפן און איבערגעלאָזט דאָס, װאָס עס זאָל געפעלן װערן די 
גויים. שיקסעס מיט צלמים אויף זייערע ברוסטן זינגען כל-נדרי און 
דער אָרגאַניסט איז אויך אַ קריסט, װעט איר דאָס זען אין אַ קירכע ?.. 
געטלעכקייט איז אַ גרויסע זאַך, מיסטער ליפּשוץ. גאָט קאָן עקזיסטירן 
אָן אונדז, צי קאָנען מיר אָבער לעבן אָן שום געטלעכקייט ?.. 

-- וי איך זע, איז יידישקייט פאַר אייך אַ גרויס פּראָבלעם -- האָט 
פּראָפּעסאָר גאָרדאָן געזאָגט. -- איך שיק מיינע קינדער אין סאַנדעי- 
סקול... 

-- ניין, פּראָפּעסאָר גאָרדאָן --- האָט אים אייב איבערגעריסן -- פאַר 
דעם װאָס קלייבט זיך אַראָפּצוגײן פון וועג, איז יידישקייט אַ פּראָבלעם. 
און דאָס װאָס איר זאָגט וועגן סאַנדעי-סקול, וייסט איר, פּראָפּעסאָר, 
כעסער פוֹן מיר, װאָס אַ קינד קאָן, משטיינסגעזאָגט, זיך אויסלערנען אין 
משך פון איין שעה צייט אַ װאָך.. 

-- דער ראַבײי האָט געזאָגט, -- איז מיסטער ליפּשוץ אַריין מיט 
אַ שפּאָגל-נײיעם, װאָגיקן אַרגומענט, -- אַז אַפילו מיט גאָלדענע קייטן 
װיל דער מענטש אויך נישט זיין צוזאמענגעבונדן.. 

--- יאָ, אָבער, -- האָט אייב געשמייכלט. -- אַ דימענט װאָלט נישט 
געווען אַזױ טייער, ווען זיין בלויער גלאַנץ װאָלט נישט אַרױסגעשײנט פון 
צווישן פּשוטע שטיינער, 


-- מיסטער דזשייקאָבס, -- האָט פּראָפּעסאָר גאָרדאָן געזאָגט אין 
אַ רואיקן טאָן -- איר קלערט כסדר, אַז דער טעמפּל איז שלעכט, איז 
װויאַזױ טראַכט איר גלייכצייטיק, אַז ער איז גוט? איך גלייב אויך אין 
גאָט, אָבער, אין דער היינטיקער צייט, ווען מען פליט שוין באַלד צו דער 
לבנה, גלייבט איר טאַקע אין ניסים ?,.. מיט װאָס זענט איר דאָס אַזױ זיכער, 
אַז ביי אייך איז דער אמת ?.. 

--- ניין. איך בין נישט זיכער -- זאָגט אייב. --- עס איז אָבער גוט צו 
גלייבן, אַז מיין גאָט איז דער אמתער, 
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-- צו װאָס זאָלן מיר זיך נאָרן, -- האָט זיך ליפשוץ אַריינגעמישט. --- 
װאָס װוילט איר פון דעם ראַבײ? אפשר גלייבט דער ראַבײ, אַזױ װווי איר 
גלייבט, און אפשר נישט. אָבער אַזױ ווילן די מיטגלידער. זיי ווילן נישט קיין 
גלויבן אין אַלטע זאַכן. זיי ווילן מאָדערנע יידישקייט, זיי ווילן האָבן אַן 
אַקטיאָר, װאָס זאָל שפּילן לויט זייער געשמאַק, און ער, ווידער, דאַרף מאַכן 
אַ לעבן. עס איז אַמעריקע און נישט אײיראָפּע. דערפאַר, זעט איר, ווען נישט 
דער טעמפּל, װאָלטן יידישע באָיעס אַנטלאָפן מיט שיקסעס, און מען װאָלט 
נישט געזאַמלט אַזויפיל געלט פאַר ישראל, 

-- דערפאַר זאָג איך דאָך, אַז מיר זענען אַנדערש, -- איז אייב נישט 
אָפּגעטראָטן. -- ישראל איז אַ גרויס געשעעניש. נישטאָ די װערטער 
װאָס זאָלן קאָנען באַשרײיבן װאָס ישראל טוט אויף פאַר די געפּײניקטע, 
באַרױבטע און גײיסטיק-דערשלאָגענע יידן. װװוּהין װאָלטן זיך אַהינגעטאָן 
די יידן װאָס האָבן זיך געראַטעװעט פון די גאַזיקאַמערן ? און די גערודפטע 
יידן פון די אַראַבישע לענדער, װוּהין װאָלטן זיי געגאַנגען?.. דערפאַר 
זאָג איך, אַז יידן זענען אַנדערש. זייער פרייד איז אונדזער פרייד, זייער 
טרויער איז אונדזער טרויער... 

אייב האָט געפילט, אַז פאַר די מענטשן דאַרף ער נישט אַרויסברענגען 
די טענות װאָס ער האָט געהאַט צו מיסטער שאָר און צו זיין זון יורי. 
לויט זיין מיינונג װעלן מיסטער ליפּשוץ און פּראָפּעסאָר גאָרדאָן דאָס 
פאַרשטיין. אים האָט אַ ביסל פאַרדראָסן װאָס ער האָט זיך פאַרנומען אויס- 
צוטענהן מיט ליפּשוצן, אָבער יענער האָט אים פּראָװאָצירט. אין קעגנ- 
װאַרט פון פּראָפּעסאָר גאָרדאָן האָט ער געפילט, אַז ער קאָן זיך נישט 
דערלויבן אַװעקצוגיין וי אַ נאַר און גאָרנישט ענטפערן, בעת ליפשוץ 
האָט אים פאָרגעשלאָגן אַזאַ כבוד, צו ווערן אַ מיטגליד פון דער דירעק- 
טאָרן-באָרד, 

מיסטער ליפּשוץ איז געווען אַ מענטש װאָס האָט פיינט געהאַט צו 
פאַרלירן. פון אים איז אַ קונה קיין מאָל נישט אַװעקגעגאַנגען און גאָרנישט 
האַבן געקויפט. אַז ער האָט געזען, װוי אייב איז געבליבן זיצן פּאַרטראַכט, 
האָט ער געביטן דעם שמועס אויף אַן אַנדער טעמע. ער האָט אַ זאָג געטאָן : 

--- מיסטער דשייקאָבס, איך וויל אייך עפּעס פרעגן, איר זאָלט זיך 
נישט באַלײידיקן, זאָגט מיר, איך בעט אייך, אַז איר רעדט שוין יאָ אַזױ 
שיין, פאַרװאָס לויפט איר צו די גויים ?.. 

-- ס'הייסט ? -- האָט אייב אויסגעשטעלט אַ פּאָר פאַרװוּנדעטע אויגן. 
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-- פאַרװאָס נישט אָרגאַניזירן קיין יידישן קאָנטרי-קלוב, מיט אַן 
אייגענעם גאָלף-פעלד. צווישן זיך, רעדן מיר שוין לאַנג ועגן דעם. מיר 
האָבן נישט דעם מענטש װאָס זאָל זיך דערמיט פאַרנעמען. מיר דאַכט 
זיך, אַז איר װאָלט געווען דער פּאַסיקער מענטש פאַר דעם. איך אַלײן קאָן 
אייך צושטעלן פופציק מיטגלידער צו דעם ערשטן מיטינג. געלט װעט 
נישט זיין קיין מניעה. אָבער, אַז איר וילט זיך נישט פאַרנעמען מיט 
קיין יידן פון טעמפּל, איז דאָך נישטאָ וועגן װאָס צו רעדן 

אייב איז געבליבן זיצן װוי פּריטשמעליעט. ער האָט נישט געגלייבט 
זיינע אייגענע אויערן. ער האָט געקוקט אויף ליפּשוצן פאָרשנדיק, און 
געװאָלט זען, צי דאָס איז נאָר אַ צוטשעפּעניש מצד מיסטער ליפּשוץ, 
כדי אַריינצוקריגן אים אין דעם דירעקטאָרן-ראַט פון טעמפּל. ער האָט 
אויף ליפּשוצנס צופרידענעם שמייכל, גאָרנישט געקאָנט ליענען אין 
זיין דמיון זענען דערשינען די צוויי פּראָפעסאָרן, מאַנהיים און פרידמאַן, 
צר האָט זיך אַלײן געפרעגט, אפשר האָט ער נישט אָנגעקלאַפּט אין דער 
ריכטיקער טיר ?.., 

שוין עטלעכע מאָל װי האָמער, עלמאַר און װאַלטער האָבן אייבן 
גערופן, און ער איז נאָך אַלץ געזעסן און גערעדט מיט זיינע יידישע 
פריינט. מער האָט ער זיינע קלוב-קאַמעראַדן נישט געקאָנט איגנאָרירן 
נאָך אַלעמען פאָרט ער דאָך מיט זיי און נישט מיט די צופעליק-באַגע- 
גנטע פריינט. ער האָט זיך אויפגעשטעלט, פריינטלעך זיך געזעגנט, און 
צוגעגעבן : 

-- דאָס איז אַ גוטער געדאַנק. מירן דאַרפן רעדן וועגן דעם. 


קאַפּיטל זיבן און פערציק 


אויפן שלאַכטפעלד לערנט מען זיך נישט שיסן 


נאָך עטלעכע שעה הוידען זיך, האָט די שיף אַראָפּגעװאָרפן פון זיך 
איר אַנקער אין װאַסער אַרין. ס'איז געװאָרן אַ געדראַנג, יעדער האָט 
דווקא געװאָלט זיין דער ערשטער צו באַטרעטן די האַרטע ערד. אָבער 
אומזיסט די טרחה. מ'האָט געמוזט װאַרטן געדולדיק אויף דער ריי. דער- 
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ווייל האָט מען זיך פאַרוויילט מיט די יינגלעך װאָס שווימען אַרום דער 
געאַנקערטער שיף. מ'וואַרפט אַראָפּ אַ פּעני, אַ ניקל, אַ ריים אין װאַסער 
אַרין, מיט ספּריט און טויכער-קאָזשלקעס לאָזן זיי זיך אַרונטער, טיפער 
אין װאַסער אַריין, כאַפּן די מטבע, און באַלד זעט איר זיי ווידער אויף 
דער אויבערפלאַך מיט דער מטבע אין דער האַנט. ס'איז געווען שיין צו 
קוקן װי די שטיפערס איאָגן זיך נאָך דעם געווינס, װוי גראַציעזע פישלעך, 
אונטערן װאַסער. די קינדער פון די װאַקאַנסן-געסט אויף דער שיף האָבן 
אויסגעבעטלט פּעניס ביי טאַטע-מאַמע, אַרײנגעװאָרפן זיי אין װאַסער 
אַריין, װי זיי װאַרפן פּאָפּקאָרנס און ניס פאַר די חיות אינעם זאָאָלאָגישן 
גאָרטן, 

אַ מעקסיקאַנישע קאַפּעלע, װאָס איז באַשטאַנען פון צוויי פידלערס, 
אַ גיטאַריסט, אַ פּייקלער און אַ פלייט-בלאָזער, האָט מקבל-פּנים געווען 
די געסט מיט פריילעכע לידער. די חברים פון דעם באַרני בייקעריקלוב 
זענען געווען אין א געהויבענער שטימונג. אָנגעלאָדן מיט געפּעק און 
פישער-מכשירים, זענען זיי גלייך אַװעק צו דעם, פון פאָרויס, באַשטעלטן 
האָטעל. צוליב דער שעה פונעם אָװנט-מאָלצײט, האַבן זיי אַפילו נישט 
אױסגעפּאַקט די זאַכן, נאָר גלייך אַװעק אין אַ רעסטאָראַן. 

די פינף קאמעראַדן האָבן זיך געפילט, וי נאָר װאָס באַפרײיטע 
קינדער פון זייערע געדעמפטע קלאַסצימערן. זיי האָבן געטומלט, געלאַכט 
אויפן קול. װאַלטער און ניק האָב געשפּאַסט מיט דער קעלנערין װאָס 
האָט געבראַכט די גלעזלעך בראָנפן, און זיך געװאָלט געװעטן, וװועמענס 
ראַנדעװוּ זי װעט אַָננעמען. זיי האָבן געטרונקען א סך ויסקי, 
געגעסן דיקע סטייקס און פּאַרעדיקע קאַרטאָפּליעס מיט פּוטער. עלמאַר 
פּעטערסאָן איז נישט אָפּגעשטאַנען פון טרינקען. אייב האָט געטרינקען 
קאַװוע, און האָמער --- מילך. אין מיטן עסן, האָט זיך אייב אָנגערופן: 

-- בעת איך בין געלעגן קראַנק, האָב איך געטראַכט, אַז מ'װאָלט 
געדאַרפט איינפירן אַ צאָל נייע זאַכן אין קלוב ; מאַכן אַ גאַנץ גאָלף-פעלד 
מיט אַכצן גריבלעך, איינפירן אַ ליי-קאַסע אויף אַרויסצוהעלפן מיטגלי- 
דער װאָס ווילן גיין אין ביזנעס, אַ קריסמעס-פּאַרטי יעדעס יאָר פאַר 
קינדער פון די מיטגלידער, אַ דראַמאַטישן קרייז און נאָך זאַכן װאָס 
מאַטערן מיין מוח. די אַלע זאַכן, ווייזט אויס, װעלן מיר דאַרפן איבער- 
לאָזן פאַרן נייעם פּרעזידענט. 

װאַלטער און ניק זענען געווען פאַרנומען מיט דער אַכילה און מיט 
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די קעלנערינס, האָמער און עלמאַר האָב זיך גראָד גוט צוגעהערט צו 
אייבס רייד. אייבן האָט זיך אָבער געדאַכט, אַז ער איז באַגאַנגען א נאַריש- 
קייט, אַז איצט איז נישט די פּאַסיקע צייט אַרויפצוברענגען אַזעל- 
כע פראַגן, קיינער האָט נישט רעאגירט אויף זיינע רייד. ער האָט מער 
וועגן דעם נישט גערעדט, 

נאָכן אָפּעסן איז עלמאַר געבליבן אויף דער װעראַנדע, געוויגט זיך 
אויפן וויגשטול און גערייכערט די לולקע. אייב און האָמער זענען אַרױף צו 
זיך אין די צימערן אױסצופּאַקן די זאַכן און לייגן זיך שלאָפן, 

--- מ'דאַרף זיך אויסרוען פאַר דעם מאָרגנדיקן טאָג, -- האָט האָמער 
געזאָגט. די מידקייט און די פרישע ים'לופט האָבן אים באַלד איינגע- 
שלעפערט, 

װאַלטער און ניק האָבן, אין אַן אויפגעלייגטער שטימונג, זיך אַועק. 
געלאָזט איבער די סאַלאָנען טרינקען און זוכן באַקאַנטשאַפט מיטן שיינעם 
מין. מיט גרויט טומל זענען די צויי פריינט צוריקגעקומען שפּעט 
בײינאַכט אין האָטעל אַרין. באַשלאָסן האָבן זיי, אַז זונטיק און אפשר גאָר 
מאָנטיק, װועלן זיי זיך אַרױסלאָון אויפן ים כאַפּן פיש, אָבער דערוייל 
וועלן זיי אַ ביסל פאַרברענגען און הנאה האָבן פון עטלעכע פרייע טעג. 

--- ס'וועט זיין בעסער צו כאַפּן פיש דעם לעצטן טאָג, פאַרן אַװעק- 
פאָרן, -- האָט װאַלטער געזאָגט. --- איך װעל זיי דאַן פרישערהייט אַהײימ" 
ברענגען צו מיין ווייב, 

ניק האָט גלייך איינגעשטימט, ווייל דער געדאַנק האָט צו אים אַפּץ- 
לירט. ער האָט געקלאַפּט װאַלטערױן אין דער פּלייצע און מיט אַ צופרידע- 
נעם שמייכל געזאָגט : 

--- װואַלט, מיין פריינט, איך האָב דיך ליב, דו ביסט קליגער פון דעם 
פּרעזידענט פון די פאַראייניקטע שטאַטן פון אַמעריקע. הורראַ. פאַר 
װאַלטערן! -- האָט ער אויסגעשריגן, בעת ער האָט זיך אַרײנגעקאַטשעט 
אין האָטעל אַריין. 

ווען די צוויי קאַמעראַדן זענען אַריין אין האָטעל, איז נאָך אייב 
דזשייקאָבס געלעגן אין זיינע קליידער אויפן בעט. ער האָט בשום-אופן 
נישט געקאָנט אינשלאָפן. ,צופיל קאַװע געטרונקען", טראַכט ער זיך, 
ער האָט גענומען דאָס בוף װועגן פישפאַנג און אָנגעהויבן נאָך אַמאָל 
איבערלייענען דאָס קאַפּיטל ווי אַזױ זיך אויפצופירן, וען אַ פיש פאַר- 
טשעפּעט זיין פּיסק אינעם האַטשעק. געלײענט און װוידער איבערגט' 
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לייענט דאָס קאַפּיטל, ביז זיינע אברים זענען געװאָרן מיד פון ליגן זיין 
מוח אָנגעשטרענגט. כאָטש זיין ווייב, זיין קראַנק קינד, פאָטער און מוטער, 
פלעגן זיך באַװוייזן אויף די בלעטער פונעם בוך, האָט ער אָבער קיין 
אַנדערע זאַך, װי פון פיש -- נישט געװאָלט טראַכטן. ער איז אַראָפּ פון 
בעט, פאַררייכערט אַ ציגאַרעט און אָנגעהױיבן שפּאַנען איבערן האָטעל- 
צימער. אין זיין מוח האָט זיך געיאַװעט אַ פרישער געדאַנק: היות 
זיינע פריינט שלאָפן איצט, װי נאָך אַ שװוערן טאָג פון מיליטערישע 
איבונגען, און ער אַליין קאָן נישט איינשלאָפן, װאָלט גלייך געווען וען 
ער זאָל שטילערהייט אַרױסגײן און דירעקט אויפן ים פּראַקטיצירן מיט 
זיין נייער ווענטקע. ;אַ גוטער פּלאַן" -- האָט זיך זיין פּנים צעשמייכלט. 
נאָך איידער די אויפגייענדיקע זון-שטראַלן װעלן זיך צעשפּרײיטן איבערן 
אינדזל, װעט ער טאַקע אַרױס אין אָפּענעם ים, איינער אַלײן, און מאַכן 
איבונגען. און ווען אַלע צוזאַמען װעלן גיין כאַפּן פיש, װעט ער שוין האָבן 
אַ ביסל דערפאַרונג. ער װעט נישט זיין קיין גרינער, און ניק און װאַלטעױ 
וועלן נישט לאַכן אויף זיין חשבון. צופרידן פון זיין איינפאַל, האָט ער אָן 
גערויש צוזאַמענגענומען זיינע פישפאַנגימכשירים און זיך אַרױסגע" 
שלייכט פון האָטעל-צימער. 

אין איילעניש איז אייבן גאָרנישט איינגעפאַלן, אַז נישט נאָר װאָס 
ס'וועט אים אָנקומען שווער דאָס פיש-כאַפּן, נאָר ער װעט אויך טײער 
באַצאָלן פאַר אָט-דער האַנדלונג. אמת, ער האָט בלויז געטראַכט ועגן 
מאַכן איבונגען כדי נישט זיין צו לייטיש געלעכטער, ער האָט דאָך אַלצי 
איינס נישט געקאָנט אײינשלאָפן. ער האָט אָבער נישט געטראַכט, אַז אויפן 
שלאַכטפעלד לערנט מען זיך נישט שיסן, און אַז דער אָפענער ים איז נישט 
קיין קלאַסצימער אויף צו לערנען זיך כאַפּן פיש. 


אַ שטיל, קיל ווינטעלע האָט איינגעהילט אייבן װי אין אַ זיידן 
מאַנטעלע. די ריינע לופט האָט אים אויפגעפרישט און געמונטערט. 
די ברייטע גאַס אויפן אינדזל, װאָס האָט בײיטאָג גערוישט װי אין אַ 
בינשטאָק, איז געווען שטיל, װי אין אַ זעלנערישן ,פוקס-לאָך* אויפן 
פראָנט... די גאַס האָט זיך געשלענגלט ביז איבער די בערג און דאָרט 
אַרײנגעפאַלן אין דער טונקלקייט. איבער די גרינע בערג, וועמענס שפּיצן 
האָבן װוי אָנגעלענט זייערע קעפּ אויף די הרי-חושך, האָט דער אויפגייענ- 
דיקער טאָג אָנגעהויבן װאַרפן שװאַכע ליכט-פלעקן. פּאַמעלעכקע האָט דער 
הימל אָנגעהויבן אויפדעקן אַ קליינעם ברעג פון גרויער העלקייט. 
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אייב איז געשטאַנען אויף דער װעראַנדע פון זיין האָטעל, באַלאָדנט 
אויף ביידע אַקסלען, וי אַן אייזל אין מיטן וועג. ער האָט אַרײנגעאָטעמט 
די לופט פון דער מאַיעסטעטישער נאַכט און אויפגענומען מיט זיינע 
חושים די באַוועגונגען אויפן אויסגעשטערנטן הימל און אויפן כוואַליע- 
דיקן ים -- די אייביקע באַוועגונגען פון דעם אוניווערס. 

דזשייקאָבס האָט זיך געלאָזט גיין צום הילצערנעם בריקל, װאָס ביים 
ברעג פוֹן ים. פונדערווייטנס האָט ער דערזען דעם געלן, פינקלדיקן אָפּשײין 
פון דעם לייכט-טורעם. טונקל"גרינע און גרויע כװאַליעס האָבן זיך גע- 
וויקלט אין סודותדיקן גערויש. זיי האָבן איבערגעלאָזט אויפן זאַמדיקן 
ברעג ים'"גראָזן און מײערקעפּלעך פאַר די קינדער, װאָס װעלן בײטאָג 
זיך שפּילן מיט זיי. כװאַליעס האָבן זיך גיך אַרײנגעװיקלט אין ים, כדי 
ווידער צו ברענגען צוֹ שלעפּן נאָך אוצרות פאַר די קינדער. זיי האָבן זיך 
געאיילט מיטן אָנגרייטן די ווונדיירים פאַר די קינדער, איידער די זן 
קומט צו רייטן אויף אירע פייערדיקע פערד. 

דזשייקאָבס איז אַרוף אויפן בריקל װאָס האָט געפירט צו די שיפלעך, 
אונטער זיינע פיס האָבן געסקריפּעט די ברעטער, וי נאַרעס פאַר שלאָפנ- 
דיקע, מידע זעלנער, דאָס הוידען זיך פון די שיפלעך האָט אויפגערודערט 
די נאַכט-שטילקײט, װווי דאָס הירזשען פון די פערד אין די שטאַלן. דער 
געפּליעסק, דאָס קרעכצן און זיפצן פון די שיפלעך אין זייער געלעגער, 
נאָך דעם נעכטיקן, שווערן טאָג אַרבעט, האָבן זיך אייבן אויסגעדוכט, וי 
דאָס ראַנגלט זיך אַ פאַרשמאַכטע, פאַרװוּנדעטע וועלט. 

פּלוצים איז פאַר זיינע אויגן אױיסגעװאַקסן אַן אַלטער פישער אין 
אַ גראָבער מאַרינאַרקע. דער פישער איז אייבן אַנטקעגנגעקומען מיט 
אַ לייכטנדיקן שיין-װאַרפער אין זיין האַנט. דאָס שװאַכע ליכט האָט 
אייבן אַ בלענד געטאָן אין די אויגן. ער האָט געקוקט וי אַ פאַרבלאָנ- 
דזשעטער אין דער שװאַכער ליכטיקייט אַרײן, און געהאַט דאָס געפיל, 
וי ער באַװועגט זיך אויף אַ ברעט פון אַ דערטרונקענער שיף, וי עָר 
אַליין איז דורך אַ צופאַל געבליבן לעבן 


דער אַלטער פישער האָט אַ הוסט געטאָן, װאָס האָט אייבן אַרױס- 
געשטויסן פון זיינע מחשבות. ער איז געקומען צו זיך און שטאַמלענדיק 
דערקלערט דעם מאַן, נאָך װאָס ער האָט זיך אַהערצו פאַרקליבן. דער 
מאַן האָט אַראָפּגערוקט זיין געשטריקט, טונקל קאַפּל אויפן קאָפּ, אַרײן- 
געלייגט די לולקע אין דער קעשענע פון ראָק, און אַ פיר געטאָן מיט 
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זיין ברייטער האַנט איבער זיין צעאַקערט פּנים. אָן װערטער האָט דער 
פישער אָנגעוויזן, אַז אייב זאָל אים נאָכגײן, 


דער אַלטער האָט גענומען אַ ביסל זאַכן פון אייבן און זיי האָבן 
אָנגעהױיבן פאָרזיכטיק טרעטן אויף שמאָלע הילצערנע טרעפלעך, װאָס 
האָבן געפירט אַרונטער צו די שיפלעך. נאָך אַ שטיקל צייט פון צוגריי- 
טונגען און אָנפילן אַ קיישל מיט לעבעדיקע הערינג, סאַרדינען און 
שרימפּן, זענען ביידע איינגעשטיגן אין דעם ווייס-געפאַרבטן שיפל, אַ ביסל 
אַ גרעסערס פון די איבעריקע, 


אייב האָט אַרוסגענומען פון זיין קיישל אַ פּלאַש בראָנפן. דער 
אַלטער, געניטער פישער און דער ינגער אַמאַטאָר האָבן גענומען צו 
ביסלעך, דאָס האָט ביידן דערנענטערט און אַ פרינטשאַפט איז גיך 
געשאָלסן געװאָרן, אייב האָט אים געפרעגט צי ער איז בלויז אַ וועכטער 
דאָ בײנאַכט, צי ער איז אַ פישער. דער שמיכל אויף דעם ברוין- 
צעכראַסטטעטן פּנים האָט פאַרענטפערט אַלע ספקות אין אייבס האַרץ. 
זי האָבן נאָך גענומען צו ביסלעך בראָנפן. איצט האָט אייב 
דערקלערט דעם אַלטן פישער, אַז ער ויל בלויז פּראַקטיצירן מיט זיין 
נייער ווענטקע אין די טיפע װאַסערן, און אַז היינט איז דאָס ערשטע 
מאָל װאָס ער לאָזט זיך אַרױס אויף פישפאַנג. ער האָט צוגעגעבן: 

-- איך װועל אייך גוט באַלוינען. 

די גאַנצע אַװאַנטורע האָט אייבן באַרוישט. ער האָט געװאָלט פרעגן 
דעם אַלטן פישער, פון װאַנען ווייסט ער צו נאַװיגירן די שיף אין דער 
פינצטער. ער האָט אָבער גאָרנישט געזאָגט, כדי נישט אַרויסצושטעלן 
זיך פאַר אַ גאַנצן איגנאָראַנט. ער האָט מיט האַרצקלאַפּעניש געװאַרט 
אויף דער אָנקומענדיקער ליכטיקייט. 


דעם אַלטן, דערפאַרענעם פישער האָט מען נישט געדאַרפט ליגן 
קיין פינגער אין מויל. ער האָט אַלײין דערקענט אין אייבס געשטעל, 
און אויך אין זיינע נייע מכשירים, אַז זיין קליענט איז אַ /גרינער". פון 
פישערס פלעגמאַטישן גאַנג און פון זיינע העוויות אויפן פּנים האָט מען 
געקאָנט פאַרשטיין, אַז מיסטער דזשיקאָבס איז נישט זיין ערשטער 
תלמיד. אין האַרצן האָט ער ביי זיך געטראַכט: ;אַ שׂפּיל ביי זיי, אַזױ 
פרי צו צעשטערן מיין שלאָף. אָבער, ס'איז פּרנסה". -- ער האָט אַ שפּײ 
געטאָן אין װאַסער אַרײין און אַרויפגעצױיגן דעם אַנקער. 
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קאַפּיטל אַכט און פערציק 


צווישן הימל און ים מיט זיך אַלײן 


דער הימל האָט אָנגעהויבן ביסלעכוייז אַױונטערװאַרפן פון זיך 
דעם טונקעלן צודעק און דערווייטערן זיך פון די בערג און פון ים-ברעג. 
דער מאָטאָר פון שיפל האָט געקנאַקט, װי פּולעמיאָטן אויפן פראָנט, 
קיינער איז נישט געוען אויפן ים אַחוץ דזשיקאָבס און דער אַלטער 
פישער, ער האָט געפירט דאָס שיפל, װאָס האָט אָנגעהויבן איבערהי- 
פערן די ערשטע כװאַליעס, און זיך געפליסט עס צו נעמען אין 
זייער רשות. מיט יעדער דגע האָט זיך דאָס שיפל דערוייטערט אַלץ מער 
פונעם ברעג. עס האָט זיך געגליטשט אויטן רוקן פון ים, וי אַ שליטעלע 
אױיפן גלאַטן אייז באַרג-אַראָפּ. אייב האָט באַמערקט אַז דער פישער קען 
גוט די ים-קאַפּריזן און ער וייסט וי צו נאַװיגירן אָן אַ קאָמפּאַס. אַ 
באַרואיקנדיקע שטילקייט האָט אַרומגענומען אייבס האַרץ, 


דזשייקאָבס האָט זיך געזעצט אויף אַ צוגעשרויפט בענקל צו דער 
אייבערשטער דעק פונעם שיפל. ער האָט פאַרפלאָכטן אַ פּיראַמידע- 
געוויכט, װאָס ציט אַראָפּ דעם האַטשעק מיטן ,בייט"?" טיפער צום 
אָפּגרונט. די שיף האָט זיך געגליטשט אַלץ ווייטער און טיפער. די טעמ" 
פּעראַטור איז געווען אַ מילדע און דער וינט האָט געצויגן אין דער 
געהעריקער ריכטונג. גראָד איז דאָס געווען אין אַ צייט, ווען די פיש 
קומען אַרױף אויף דער אױבערפּלאַך פון ים אָנצופילן מיט לופט זייערע 
לונגען. אייב האָט עטלעכע מאָל פאַרװאָרפן די ווענטקע, כדי זיך איבער- 
צוצייגן וויפל געשיקטקייט עס איז פאַראַן אין זיין אױיסשפּאַנען דעם 
שטריק איבערן ים. נאָכדעם האָט ער צוגעפעסטיקט אַ ,בייט" און פאַר- 
װאָרפן דעם שטריק אויפן מיטן ים, צובאַהאָפטן מיט דעם לעדערנעם 
פּאַס זיין טאַליע צום בענקל, פאַררייכערט אַ ציגאַרעט און געװאַרט אויף 
זיין פאַנג, 


פון די ביכער האָט אייב געװוּסט, אַז פון איצט אָן װעט נישט העלפן 
קיין יאָגן זיך, קיין שמייען, װי ביי זיך אין געשעפט. נאָר געדולד און 
אויסדויער וװעלן ברענגען גוטע רעזולטאַטן, װעלן גורם זיין, אַז דער 
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קרבן װעט אַליין פאַרטשעפּען זיין פּיסק אין האַטשעק און מער זיך 
נישט קאָנען באַפרייען. 

דער אַלטער פישער האָט דערלאַנגט אייבן דאָס גאַנצע קיישל מיט 
לעבעדיקע פיש, װאָס האָבן אויך געדאַרפט דינען אַלס אַ ,בייט". אַז דער 
פישער האָט געזען וי אייב ספּראַװעט זיך גאַנץ גוט, האָט ער אַראָפּגע- 
לאָזן דעם אַנקער אין ים אַרין און איז צוריק אַװעק אויף זיין פּלאַץ. ער 
האָט אַראָפּגערוקט זיין געשטריקט היטל איבער אויגן און אויערן, אַװעק- 
געלייגט זיך אין דער קאַבינע אויף אַ שטיק ברעזענט, כדי אָפּצוזוכן דאָס 
רעשט ביסל שלאָף, װאָס זיין קליענט האָט אים איבערגעריסן. ער איז 
גלייך רואיק אינגעשלאָפן. אייב האָט אַרויסגענומען פון דעם קיישל 
עטלעכע הויפנס שרימפּן, הערינג און סאַרדינען זיי פאַרזייט אויפן 
װאַסער, װי אַ פאַרמער פאַרזייט קערנער. אויך דאָס האָט געזאָלט זיין 
אַ ,;בייט", װאָס זאָל פאַרנאַרן גאַנצע כאָפּטעס פיש נענטער צו זיין ווענטקע. 

די זון האָט אָנגעהויבן אַרויסשיקן אירע ערשטע, פרימאָרגן-שטראַלן. 
אייב האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דאָס רעקל און געבליבן זיצן אין 
זיין פונאַנדערגעשפּיליעטן רויט-געקעסטלטן העמד. ער האָט אָנגעטאָן די 
טונקעלע ברילן, און געגעבן די פיש אַ מעגלעכקײיט אַהערצושװימען 

-- אַך, -- האָט אייב אָפּגעאָטעמט --- דאָס הייסט אַ לעבן אַ זאָרג- 
לאָז, פריי לעבן. אונטער די הויכע, פרייע הימלען זענען נישט פאַראַן 
קיין שװאַרצע װאָלקנס איבערן קאָפּ. נישטאָ קיין גרענעצן און קיין טירן 
מיט פאַרמאַכטע שלעסער, נאָר פרייע פייגל װאָס פליען אָן פּאַספּאָרטן 
און אָן וויזעס איבער אַלע ימים, 

אייב האָט מיטאַמאָל דערפילט דעם אונטערשיד פון פרייד און 
טרויער, דערפילט בחוש דעם זיסן טעם פון גליקזעליקייט. ער האָט זיך 
נאָר געװװווּנדערט, פאַרװאָס סיאיז אים פריער נישט איינגעפאַלן צו מאַכן 
אַזעלכע פישפאַנג-אויספלוגן. דער ים טראָגט אין זיך אַ טיף, פאַרבאָרגן 
לעבן, און זיינע סודות טראָגן זיך אויף די כװאַליעס אָן סוף. אין דער 
רחבותדיקער איינזאַמקײט דערפילט מען אַז קיין זאַך האָט נישט קיין 
אָנהייב און אויך נישט קיין סוף, אַז יעדער מכלומרשטער אָנהייב איז אַ 
פאָרזעצונג פון אַ בראשיתדיקן אָנהייב. ער האָט איצט ביי זיך באַשלאָסן, 
אַז אַזױ גיך וי ער װעט קומען אַהיים פון דער װאַקאַציע, װועט ער זיך 
איינשאַפן אַן אייגענע יאַכט-שיף. אַ סך מענטשן אין אַמעריקע האָבן 
אַזעלכע שיפן. ער װעט נעמען זיין פרוי, די קינדער און די עלטערן 
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אויף אַזעלכע ים-רייזעס. זאָלן זיי אויך הנאה האָבן אויף דער פרייער 
נאַטור. דער ים איז גענוג גרויס. עס איז גאָרנישט פאַראַן קיין בעסער 
פאַרגעניגן, װי צו זיצן אויף דער שיף אַנטקעגן דער װאַרעמקײט פון 
דער זון, אין אַן אָפּענער וועלט, אַרומגענומען װעױן מיט אַ לינד צערט- 
לעך ווינטל, װי פון אַ געליבטערס צאַרטע הענטלעך. עס הערשט דאָ 
רחבותדיקייט און נשמה-רואיקייט, 

רואיק און שטיל האָט זיך געהוידעט די שׂיף. װאָס ווייסט זיין פאָטער 
פון אַזאַ פאַרגעניגן? פון אַזעלכע שטילע און צאַרטע איבערלעבונגען.. 
אייב װאָלט געשוווירן, אַז זיין פאָטער איז נאָך קיין מאָל נישט געפאָרן 
אויף קיין פישפאַנג. גאַנצע טעג איז ער געוען פאַרשפּאַרט אין זיין 
צירונג-געשעפט, און איצט, ווען ער האָט שוין צייט, זיצט ער גאַנצע טעג 
און נעכט און לייענט ביכער. און זיינע חברים וייסן דען יאָ פון אַזאַ 
אומבאַגרענעצטער ועלט, װי ס'איז דער ים ?.. אויך זיי זענען פאַריאָגט 
אין די געשעפטן מיט מאַכן געלט. זיי האָבן אֲפילו קיין צייט נישט צו 
לייענען ביכער אָדער טראַכטן.. 

אייב האָט שטענדיק פּרובירט צוימען זיינע איבערלעבונגען, מען 
זאָל נישט דערקענען אויף זיין פּנים װאָס עס טוט זיך ביי אים אין האַרץ, 
אמת, ער האָט דאָס קיין מאָל נישט געקאַנט באַװייזן, ווייל נישט בלויז 
זיין לײאָלאַ, נאָר אַפילו זיינע פריינט האָבן אַראָפּגעלײענט די געפילן 
פון זיין אָפן געזיכט. איצט אָבער איז ער געװען מיט זיך אַליין צװוישן 
הימל און ים, און געמיטלעך זיך איינגעקוקט אין דעם זו-אָפּשײין אויף 
דעם טונקל-גרין-בלויען װאַסער. זיינע ליפּן האָבן שטיל געשעפּטשעט: 

-- דאָס מאָנאָטאָנע טאָגטעגלעכע לעבן פון ברעכן זיך און בייגן 
זיך, דאָס פאַרשווייגן און אַראָפּשלינגען עוולות, קאָן צעברעכן אַ דעמב. 
אַ מענטש דאַרף וויסן, אַז צייטנווייז מוז ער איבעררייסן זיין נערוון"גע- 
שפּאַנטקײט, כדי ווידער צו קאָנען אויפהייבן דעם קאָפּ, װי אַ בוים אין 
פרילינג, 

דזשייקאָבס איז געזעסן מיט מילדע, צעװאַרעמטע אויגן, װאָס וערן 
נישט מיד פון קוקן אויפן ים און אויפן העלן הימל; געזעסן שטיל און 
פאַרטיפט אין פרידלעכע מחשבות. זיין צעברוינט פּנים וי בראַנז האָט 
געגלאַנצט פון נשמח-פרייד. אווען אינערלעך גליק איז פאַראַן, קאָן דער 
מענטש אומעטום זינגען" -- האָט זיין פאָטער אַמאָל געזאָגט. אייבן 
װאָלט נישט געאַרט צו װערן אַ פישער, װי אָט דער אַלטער, װאָס נאַװי 
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גירט זיין שיפל. אָנשטאָט צו זיין גאַנצע טעג אַרומגערינגלט מיט קונים, 
פאַרקויפערס, אָנגעשטעלטע, מיט זאָרגן און טאָפּטשען זיך אין אַ ים מיט 
בילס,. טשעקס און טעקסעס, איז פיל געזונטער צו זיין אַ פישער, וייל 
דאָס לעבן פון די מענטשן אין די רוישיקע שטעט, איז לויט אייבס איצ" 
טיקן באַגריף, פיל טראַגישער, וי צו זיין אַן איינזאמער פישער אין 
דעם אָפענעם ים. אין שטאָט װוֹינט מען צזאַמענגעפּרעסט, וי בינען 
אין אַ בינשטאָק. מ'לויפט, מיײאָגט,. מ'שטרעבט, און זעלטן איינער זאָל 
קאָנען זאָגן, אַז ער האָט דערגרייכט זיין שטרעבן. אונדזער חיונה קומט 
נישט אָן לייכטער, װוי עמעצן אַנדערש,, אויך מיר מוזן אַרבעטן זאָרגן 
וועגן פּרנסה, און דאָך קוקט די װעלט איף אונדז מיט קנאהדיקע 
אויגן, װי אויף אומגעוויינלעכע כישופמאַכערס. 

מיט זיינע פיזישע אויגן האָט אייב איצט צום ערשטן מאָל דערזען 
,אַלע?* פאַרגעניגנס און ליידן און אויך די מיראַזשן פון דער ברייטער, 
גרויסער וועלט. דער טאָג איז געווען אַ לויטערער. די זון האָט אָנגעהויבן 
באַקן אויף זיין קאָפּ. קיין שום ווינטל האָט נישט געוייעט איבער זיין 
פּנים און נישט אויף דער האָריקער ברוסט. ער האָט צוגעדעקט דעם 
קאָפּ מיט אַ היטל מיט דעם לאַנגן דאַשעק, און טיף אַרײנגעעטעמט די 
הייסע, געזאַלצענע לופט. ער איז געװוען גרייט צו גליטשן זיך אויף 
דער אױיבערפלאַך פון ים אָן אויפהער, װוי עס זינגט זיך אין די מעשהלעך 
פון ,/טויזנט און איין נאַכט*, צו פאַרכישופטע לענדער װאָס געפינען זיך 
פון יענער זייט האָריזאָנט. 

ביינאַכט איז קיל אויפן ים. איצט אָבער, בײטאָג, איז אַ מחיה זיך 
צו שיפן. ער האָט נישט געפילט קיין מידקייט און נישט קיין הונגער, קיין 
עול און נישט קיין געשפּאַנטקײט, אייב האָט זיך איצט אָפּגעגעבן אַ 
דין-וחשבון פון זיין לעבן. ער האָט געװאָלט געפינען באַרעכטיקונג פאַר 
אַלע זיינע מעשים. אָנשטאָט אַ באַפוידיקנדיקע תשובה, האָט ער גאָר 
אָפּגעזיפצט : 

-- וויפל צער און עגמתינפש איך האָב פאַרשאַפט מיינע עלטערן 
ווען איך בין געווען יונג... 

זיין גאַנץ וועזן איז איצט פול געווען מיט ליבשאַפט צו יעדן אַרט 
לעבן, צו יעדער באַשאַפונג, צו קאָלירן און ריחות און צום ים, װאָס האָט 
אַרײינגעקװאַלט אין זיין האַרץ לויטער גוטסקייט. אייב האָט איצט געהאַט 
אַ באַגער צו גליטשן זיך אויף דער אויבערפלאַך פון ים און שעפּטשען 


256 


יעקב זינגער 


אַ תפילה, לויבן דעם באַשעפער פון אַזאַ שיינער, ליכטיקער וועלט. בעת 
אין שטאָט, צווישן לויפנדיקע אױטאָמאָבילן, אין געשעפט צװישן סוחרים, 
צווישן חברים אין קלוב אוֹן אפילו אין טעמפּל, שוימט מען אַרום אין 
אַ ים פון האַנדליװאַנדל -- איז מען דאָ אויפן ים -- נאָנט צו גאָט. 
אייב האָט געקוקט אין דער אומענדלעכקייט אַרין, אין אַלע ווייטע, פאַר- 
הוילענע מקומות. ער האָט אױיסגעטאָן זיינע שפּאַקולן און מיט אַ רעלי- 
גיעזן ציטער האָט ער אויסגעצויגן זיינע הענט צום לויטערן הימל. די זון 
האָט אַ בלענד געטאָן אין זיינע אויגן. 

אייב דזשייקאָבס האָט איצט געהאַט אַ געפיל, װוי עפּעס אומגעויינ- 
לעכס קומט אַרום אים פאָר. אַז גאָט אַליין האָט זיך צו אים באַוויזן אין 
דעם זון-אָפּשײן אויפן ים, אין דער באַגלייטונג פון אברהם אבינו און 
משה רבנו. ער האָט געגאַפט און זיך צוגעהערט צו דעם געפּליעסק פון 
די כװאַליעס. דאָס פּנים פון דער איביקייט האָט פאַרבלענדט זיין ראיה. 
די וועלט איז געווען איינגעהילט אין אַ וייס-בלויער פרומער שטילקייט. 
עס האָט אויסגעזען, וי אַלע פייגל און אַלע פיש, זענען געבליבן אויף 
זייערע ערטער מיט צעשפּרײטע פליגל, אָן אַ באַװעג, און ער טוט תפילה 
צום בורא-עולם, צוזאַמען מיט זיי. ער האָט דערפילט דאָס האַרץ-קלאַפּן 
פון דעם אוניווערס. אים האָט זיך געדאַכט, אַז ער הערט רייד, פאַר אים 
פאַרבאָרגענע, אָבער מיט אַ פריינטלעך און ווייך לשון.. 

וי שטענדיק, אין קעגנװאַרט פון שיינקייט, האָט אייב אויך איצט 
געהאַט דאָס געפיל, אַ ער איז אַ טייל פון דעם מיסטעריעזן באַשאַף. 
ער האָט זיך געפילט דערהויבן, זיין פּנים האָט געשמייכלט פון גליקזעלי- 
קייט. ער האָט פאַרמאַכט די אויגן און געלאָזט די זון-שטראַלן װאַרעמען 
זיין גוף. ;ער האָט באַשאַפן הימל און ערד -- דאָס גאַנצע לעבן זינט 
בראשית האַלט ער אין איין באַשאַפן, ער רוט נישט, אײביק װאַכט ער 
איבער זיין באַשאַף?. 

אייב דזשייקאָבס האָט זיך נישט געפרעגט צי גאָט עקזיסטירט. ער 
האָט אָנגענומען פאָר זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז גאָט איז פאַראַן. ער 
האָס ווידער געעפנט זיינע אויגן און זיי געװענדט אין דער וייטקייט 
אַרײן, צוֹ גרענעצלאָזער גוטסקייט, וייל ער האָט געגלײיבט, אַז דער 
גוטער גאָט װועט אים הערן ער האָט שטיל געשעפּטשעט: 

-- איך זע נישט איין פאַרװאָס מענטשן דאַרפן מורא האָבן פאַר 
זיר ?.. -- ער האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. --- מיינע זיידעס -- האָט ער 
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אַ זיפץ געטאָן -- האָבן זיך געהאַלטן מינדערװערטיק קעגן גאָט און 
געגלייבט אין דעם מענטש. איך האָב נישט געװוּסט װאָס גאָט איז און 
האָב זיך געהאַלטן מינדערווערטיק פאַר מענטשן. -- ער האָט איצט געהאָט 
פאַריבל אויף זיין קלוגן פאָטער װאָס האָט זיך יונגערחייט געװאָלט דער- 
ווייטערן פון גאָט, מיט וועמענס כבוד ס'איז פול די גאַנצע וועלט. אייבן 
האָט זיך געדאַכט, אַז ער האָט איצט צום ערשטן מאָל געפינען דעם ריכ- 
טיקן וועג, אויף וועלכן ער דאַרף פירן זיין ווייטערדיק לעבן. אין שטאָט 
האָט ער געזען אַלע סימנים, אַז זיינע פריינט גרייטן זיך אים אומצוברענ- 
גען, אַז זיין לעבן ווערט פון מינוט צו מינוט אונטערגעהאַקט, און יעדער 
פאָדים פון פריינטשאַפט איז פאַרשוװוּנדן געװאָרן. איצט האָט ער גע- 
זיפצט. -- דער טאָג גייט אַװעק, עוולות דאַרפן פאַרגעסן ווערן און חבר- 
שאַפט דאַרף זיי אַלעמען איבערלעבן. 

גראָד דאָס אַריגינעלע אויפפירן זיך, די באַזונדערע כאַראַקטער- 
שטריכן פון מענטשן און פעלקער, מאַכן דאָס לעבן אינטערעסאַנטער. 
דאָס װאָס מענטשן אין אַמעריקע זענען נישט קיין סטאַדע שאָף, נאָר 
יעדער איינער האָט אַ באַזונדערן געשמאַק און אַן אייגנאַרטיקע שטרעבונג, 
מאַכט דאָס לעבן קאָלירפול און אינטערעסאַנט. מ'דאַרף נאָר נעמען ביים 
צווייטן, לערנען זיך איינער פון צוייטן, אָבער נישט צעשטערן די פון 
דורות אָנגעזאַמלטע אוצרות. אָט אין דעם באַשטײט די רחבותדיקייט פון 
דעם אַמעריקאַנישן, צוגעגרייטן טיש,.. אייב האָט איצט געטראַכט, אַז די 
זאַכן װאָס מיר זעען יעדן טאָג, און מיר נעמען זיך נישט די מי צו 
באַטראַכטן זיי מיט אַ רואיק געמיט, זענען גאָרנישט אַזױ פּשוט, אַלץ 
איז גרויס און דערהויבן, מען דאַרף עס נאָר קאָנען פאַרשטיין, און נישט 
אַרױיסגעבן אַן אורטייל געאיילטערהייט. מיטאַמאָל, האָט עס אייבן אַ 
טרייסל געטאַן. ער איז שיער נישט אומגעפאַלן 


קאַפּיטל ניין און פערציק 
די גענעראַל-רעפּעטיציע 


פּלוצים האָט אייב באַמערקט װי דער שטעקן בייגט זיך און דער 
שטריק פון דער וענטקע וװוערט מיט קראַפט אַרינגעצויגן אין וואַסער 
אַרײן, 
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-- אַ פיש! -- האָט ער אויסגערופן מיט פרייד, 

ער האָט נאָך מער נאָכגעלאָזט דעם שטריק, כדי צו דערמעגלעכן 
דעם פיש גוט צו באַפעסטיקן זיינע באַקן אויף דעם אייזערנעם האַטשעק. 
זיין האַרץ האָט געקלאַפּט פון פרייד,. אייב האָט גיך אַרױיסגענומען דעם 
שטעקן פונעם האַלטער און אָנגעהויבן דרייען דאָס צוגעשרויפטע רעדל 
צום שטעקן פון דער ווענטקע, כדי מיט פאָרזיכטיקייט אַרײינצוציען דעם 
פיש. ער האָט טאַקע געלערנט אַלע ;טריקס" אין דעם בוך פון פישפאַנג, 
אָבער קיין געניטער פישער איז ער נאָך וייט נישט געװען אָנשטאָט 
פּאַמעלעך אַרויסצוציען דעם שטריק פון װאַסער צו זיך, האָט זיך גאָר 
דער שטריק אַרײנגעצויגן מיט אימפּעט אין װאַסער אַריין אויף איבער 
דריי הונדערט יאַרד. 

אייב האָט זיך דערשראָקן. זיינע חושים און מוסקולן זענען געווען 
געשפּאַנט, 

|-- אפשר האָב איך צו פרי אַרויסגענומען דעם שטעקן פון דעם 
האַלטער -- האָט ער גערעדט צו זיך -- אפּנים, אַז איך בין נאָך אומ. 
דערפאַרן... 

אַן אומרואיקייט און דריקנדיקע שטילקייט האָט אים אַרומגענומען 
אַ שטילקייט, װאָס באַגלײט אַ זעלנער, װאָס שלייכט זיך בינאַכט בסוד, 
צום שונאס פּאָזיציע און זי בייגט איין דעם רוקן אין דערװאַרטונג מיט 
האַרצקלאַפּעניש אויף דעם ערגסטן, 

דזשייקאָבס האָט וידער געפּרװוט דרייען דאָס רעדעלע, כדי צו 
פאַרקירצן דעם שטריק אין װאַסער. עס איז אים אָבער אָנגעקומען זייער 
שווער, נאָך שווערער, וי צו שטופּן אַ באַלאָדנטן מיליטערישן טראָק אין 
דער בלאָטע. דער שטריק האָט זיך אַלץ מער אָפּגעװיקלט, וי אַ קנויל 
ביינוול אונטער די לאַפּקעס פון אַ קעצל. אייב איז איצט געשטאַנען פאַר 
אַ נסיון. אים האָט פאַרדראָסן, װאָס עס האָט זיך אים פאַרגלוסט צו גיין 
איינער אַלײן אויף פישפאַנג. איצט איז אָבער נישט געווען די צייט פון 
נאָכדענקען און חרטה האָבן אויף זיין נישט באַרעכנטן שריט. אַ שוייס 
האָט אים באַגאָסן. ער האָט פאַרעקשנט געקריצט מיט די ציין: 

-- איך װעל, איך מוז אַרויפציען דעם פיש! 

דער פיש האָט זיך אין דעם מאָמענט געגעבן אַ וויג און אַ שליידער 
אין דער לופטן, װי אַ סובמאַרין װאָלט פּלוצים אַרױף אויף דער אויבער- 
פּלאַך פון ים. פּונקט װי אַ סאָלדאַט פילט זיך זיכערער, ווען זיינע אויגן 
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דערזען דעם שונא, אַזױ האָט אויך אייב געהאַט דעם פאַרלאַנג אַ כאַפּ 
צו טאָן אַ באַגנעט און װאַרפן זיך אויפן פיינט. דער אומגעויינלעך" 
גרויסער פיש, האָט ממש אָנגעװאָרפן אויף אים אַ פּחד. עס האָט אים 
אַ שווינדל געטאָן פאַר די אויגן, 

-- דער פיש איז אַזױ גרויס! אָ גאָט! אַזאַ גרויסער פיש! װי װעל 
איך זיך אַליין ספּראַװען מיט אים? -- האָבן זיינע ליפּן געפּרעפּלט, 

דער פיש האָט געשטעלט אַ פאַרצוייפלטן און פאַרביטערטן ווידער- 
שטאַנד. אָט האָט אייב געזען וי דעם פישס רוקן האָט זיך אַ הויב אַרױס 
געגעבן פון װאַסער און באַלד האָט אים אַ כװאַליע אין גאַנצן פאַרדעקט. 
דער ברייטער קאָפּ פונעם פיש האָט אַרויפגעטױכט, און אָט איז ער 
ווידער פאַרשווונדן. אייב איז געװאָרן אין גאַנצן מבולבל, ממש חסר- 
דעה פון אָט-דער אַנטפּלעקונג. דאָס היטל איז אים אַראָפּגעפאַלן פון קאָפּ, 
אַ ווינטל האָט צעשויבערט זיינע האָר. מיט זיינע אייגענע הענט האָט ער 
פון גרויס כעס, אַראָפּגעװאָרפן די טונקעלע ברילן פון זיין נאָז. ער האָט 
זיך גענייטיקט אין אַ דריטער האַנט, װאָס זאָל אים אָפּװוישן דעם שווייס 
פון פּנים און אויך העלער מאַכן זיינע פאַרלאָפענע אויגן. דעם פישס 
שווימפליגל האָבן געפאָכעט און געקנאַקט מיט פייערדיקע פונקען, גע- 
שפּרונגען און געצויגן דעם שטריק צו זיך, כדי צו זיין אַלץ וייטער 
פון זיין שונא, װאָס געפינט זיך אויף דער שיף. אייב האָט זיך גענומען 
בייגן נאָך דער צי-קראַפט פון דעם ים-באַשעפעניש. 


די זון האָט שטאַרק געבאַקן אויף אייבס קאָפּ, די האָר פאַרװאָרפן 
איבער די אויגן און די ליפּן -- געזאַלצן-טרוקן. אים האָט איצט מער 
נישט אינטערעסירט דאָס באַווייזן זיך פאַר זיינע חברים, אַז ווען אייב 
וויל, קאָן ער מיט דערפאָלג זיך פאַרגלייכן מיט זיי אַפילו אין פישפאַנג. 
ניין, דער קאַמף איז איצט געווען צװוישן דעם מענטשנס שכל און דער 
פיזישער קראַפט פון דעם פיש. דאָס איז געווען אַ מלחמה אויף לעבן 
און טויט צװישן נישט קיין גלייכע כוחות. אייבס חושׂים האָבן דערפילט 
די געפאַר, אַז צוליב איין שלעכטן באַוועג קאָן ער איצט, איינס און צַװויי, 
דערטרונקען וערן, אַז אַ האָן זאָל אַפילון נישט אַ קריי טאָן. זיין געדאַנק 
האָט אים אונטערגעזאָגט, אַז אַחוץ זיין שכל זאָל ער אויך אָנװענדן זיין 
גאַנצע ענערגיע און זיין וויסן אין אָט אָ דעם ביטערן קאַמף. זיינע הענט 
האָבן דערפילט, אַז אויב זיי װעלן נישט װאָס גיכער צוציען דעם פיש 
צו דער שיף, װעט דער פיש אים אַרײנציען אין דעם געזאַלצענעם ים 
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אַריין, אייב איז געװאָרן זייער אומרואיק. פּלוצים האָט ער זיך צעלאַכט 
וי אַ משוגענער. דאָס מאָדנע געלעכטערל איז געקומען פון צערייצטקייט, 
װאָס האָט אים געשטויסן, ער זאָל זיך מיט וילדער שנאה װאַרפן אויף 
זיין שונא. אייב איז געווען צו יונג און קרעפטיק און פאַרליבט אין לעבן, 
ער זאָל סתם, אַזוי זיך, טראַכטן וװועגן טױיט. וען אַפילון דאָס לעבן 
הענגט אויף אַ האָר, גיט אַזאַ מענטש נאָך אַלץ נישט אויף די האָפענונג 
אויף לעבן, 

דער קאַמף איז געװוען נישט קיין לײכטער, אָבער שװערער איז 
געווען אים אויפצוגעבן. אייב האָט געװוּסט דעם ציל פון זיין קומען 
אויפן אינדזל. זיין איינגעבוירענע עקשנות צו דערגרייכן דאָס זייניקע, 
האָט אים נישט געלאָזט אויפגעבן דאָס געפעכט. אַזױ איז ער געווען אין 
דער היים, אַזוֹי אין דער אַרמײ און אַזױי אין קלוב צװישן חברים. קאָן 
ער דען איצט, מיט איין מאָל בייטן זיין כאַראַקטער? און ווער וייסט, 
צי ער ועט נאָך אַ מאָל האָבן אַזאַ גאָלדענע געלעגנהייט צו פאַרנאַרן 
אַזאַ פיש אויף זיין האַטשעק ?... אויב ער האָט שוין יאָ אַזאַ טייערן פאַנג 
אויף דער וענטקע, טאָר ער פאַר קיין פאַל אים נישט באַפרײען 

דער אמת איז, אַז אייב איז פּסיכיש נישט געווען צוגעגרייט צו כאַפּו 
אַזאַ פיש. ער האָט זיך בלויז געקליבן צו פּראַקטיצירן און מאַכן איבונגען 
מיט זיין נייער ווענטקע. ער האָט איצט געטראַכט, אַז ווען ער װעט שוין 
כאַפּן און אַרופציען דעם פיש, איז װוּ װועט ער זיך אַהינטאָן מיט אים ; 
אין זיין סטיישן-װאָגן װעט ער אים נישט קאָנען אַרײננעמען. און צי 
װאָס דאַרף ער בכלל אַזאַ גרויסן פיש ? אַז ער זאָל אַפילן אַהײימברענגען 
נאָר אַ פערטל פונעם פיש, װעט אים די וייב זיינע אויך נישט אַרױס: 
טרייבן, זי װועט זיך פילן שטאָלץ מיט זיין דערגרייכונג, אָבער װאָס װעט 
זי טאָן מיט אַזאַ פיש ?... און די מאַמע זיינע װעט זאָגן: 

--- װאָס האָסטו געדאַרפט כאַפּן אַזאַ גרויסן פיש? האָסט דאָך גע" 
קאָנט כאַפּן עטלעכע קלענערע פישלעך און נישט אַרבעטן אַזױ שווער. 

און דער טאַטע װעט זיך צעלאַכן. נישט חלילה פון פרייד, נאָר פון 
חוזק. ער װעט זיך אַזױ אַ זאָג טאָן: 

-- אויב נישט קיין יעגער אויף חיות, איז מיין זון געװאָרן אַ פישער 
אין אַמעריקע. עס ציט אים צום געיעג, צו דער רויער נאַטור ציט עס אים. 

דער טאַטע װעט דערציילן פאַר די צירונג-סוחרים די גאַנצע מעשה 
מיט אַלע פּיטשעווקעס. די סוחרים און די אָנגעשטעלטע װעלן האָבן 
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איבער װאָס צו שפּאַסן. די נייעס װועט זיך פאַרשפּרײטן װי אַ ים-אויסגוס 
אויף דער יבשה, און אַלע מעקלערס און סוחרים ועלן זי אויסנוצן צום 
גענאַר פון אייבן. אפשר זאָל ער טאַקע אָפּלאָזץ די װענטקע און לאָזן 
דעם פיש זי אַרײנציען אין די אָפּגרונטן, איידער ער זאָל פאַרענדיקן זיין 
לעבן אין מויל פון אַ שאַרק ? פון די ביכער ווייסט ער, אַז ווען די שארקס 
זענען הונגעריק, וװועלן זיי נישט נאָר איינבייסן זייערע לאַנגע, שאַרפע 
ציין אין אַ טשערעפּאַכע, נאָר אויך אין אַ מענטש. אַ שוידער איז אַדורך 
אייבס לייב, ווען ער האָט זיך דערמאָנט, אַז װי נאָר שאַרקס דערשמעקן 
בלוט, קומען זיי צו שווימען פון מיילן-וייט אין גאַנצע סטאַדעס. װי 
װועט ער זיך אַן עצה געבן מיט אַ גאַנצע שייקע שארקס, אַז ער קאָן 
זיך אַ פילו מיט איינעם נישט קיין עצה געבן?.. אייב האָט וי דערפילט, 
אַז ער זינקט שוין אין די טיפע טיפענישן פון דעם קאַלטן ים. אַ דער" 
שראָקענער איז ער אַראָפּ פון דער פּלאַטפאָרמע. 


דאָס פאַרלאָזן די פּלאַטפאָרמע איז וידער געוען אַ טעות פון אַ 
פישפאַנג-אַמאַטאָר ; אָבער דער לעבנס-אינסטינקט האָט אים אונטער- 
געזאָגט, אַז ער זאָל נישט פאַרצווייפלען, אַז דאָ, צװישן הימל און ים, 
איז פאַראַן מיט אים נאָך אַ מענטש, װאָס האָט אַ סך דערפאַרונג אין 
פישפאַנג. אויב אים וװעט נייטיק זיין הילף,. װעט דער מענטש זיין ביי 
זיין זייט. דער געדאַנק האָט אייבן אַ ביסל באַרואיקט. דערווייל װעט ער 
דעם אַלטן מאַן נישט וועקן פון שלאָף. ער װעט קעמפן אַלין אַזױ לאַנג, 
װוי די כוחות װעלן אים דינען. אין דער סאַמער לעצטער מינוט, אויב 
עס ועלן אים נישט סטייען די כוחות, דעמאָלט װעט ער רופן דעם דער- 
פאַרענעם פישער צו הילף. אַ דינער שמייכל האָט זיך באַװויזן אויף זיינע 
ליפּן, 


די מלחמה איז געווען אַ העפטיקע און אַ פאַרביטערטע. דער פיש 
האָט זיך געװאָרפן וי אין קדחת און דערביי מיטגעצויגן דעם שטריק, 
ער איז אַרױף און װוידער פאַרשװוּנדן, און אָט איז ער גאָר מיטאַמאָל 
אינגאַנצן שטיל געװאָרן, װי עס װאָלט גאָר קיין פיש נישט געווען. זעט 
אויס, אַז די פיש זענען גאָר קיין נאַראָנים נישט. אויך זיי מאַנוצן סטראַ- 
טעגיע, נאַרן אָפּ און פאַרפירן דעם פישער. פּונקט אַזױ וי דער פישער וויל 
אויסמאַטערן דעם פיש, ויל אויך דער פיש פאַרמאַטערן זיין שונא, 
ס'איז פאַראַן אַן אונטערשיד צװישן דער דאָזיקער סטראַטעגיע און דער / 
פון אַ פויסט-פעכטער, אָדער צװישן שונאים אין מלחמה. בעת אין 
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פויסטן-געפעכט אָדער אין אַ מלחמה גייט אָן דער קאַמף צוישן מענטש 
און מענטש, איז אין אַ מלחמה מיט אַ פיש דאָס געפעכט פיל געפערלעכער, 
ווייל מען זעט נישט דעם שונא. דאָס אין אַ בלינדער געראַנגל צװישן 
מענטש און חיה אין מיטן ים. דאָס מאַכט די מלחמה מער סכנותדיקער, 
אַפילו פון קאַמף מיט חיות אין װאַלד, 

אייב האָט זיך ביסלעכוייז גערוקט אויף הינטערויילעכץ, טיפער 
אין דעם שיפל אַרין, און דערביי אָנגעשטרענגט אַלע זיינע כוחות אַרויפ- 
צווויקלען אויף דעם רעדל װאָס מער שטריק, און דערמיט דערנענטערן 
דעם פיש צו דער שיף. ער האָט נאָכגעלאָזט אַ ביסעלע און באַלד ווידער 
פאַרשטאַרקט דעם טעמפּאָ פון אַרויפציען דעם שטריק. ער האָט געאַרבעט 
איינגעשפּאַרט און מיט אַ סיסטעם, װי אַ געניטער פישער. אַלע מעטאָדן 
װאָס ער האָט געלערנט פון די ביכער, זענען אים איצט צונוץ געקומעף 
דער פיש האָט פון צייט צו צייט געגעבן אַ צאַפּל, אַ שפּרינג, זיך אונ" 
טערגעטונקט, אָבער ביסלעכוייז/ זיך דערנענטערט צו דער שיף. ים" 
שוועלבלעך זענען געפלויגן איבער אייבס קאָפּ. דער וינט האָט צעבלאָזן 
אייבס געקעסטלטע העמד וי אַ פעכער. יעדע מינוט איז געווען װי אַן 
אייביקייט, ווייל זיינע כוחות האָבן אים אָנגעהויבן פאַרלאָזן. אַ מאָמענט 
איז ער וידער גרייט געווען אָפּצולאָזץ די װענטקע, אָבער דעם פישס 
פּאַרעקשנטקײיט האָט אים געצװונגען, אַז ער זאָל זיך אַנטקעגנשטעלף 
ער האָט געפילט, אַז מיט יעדער רגע דערנענטערט ער זיך צום ציל, 
דאָך האָט ער פאַראיבל געהאַט אויף זיך אַלין, װאָס אַלס אָנפאַנגער האָט 
ער געװאַָגט צו גיין איינער אַלײין אין מיטן ים. 


די פריינט װעלן אָפּלאַכן פון אים, אַז ער איז געווען 2טשיקן", 
אַ פּחדן. װאַלטער װעט האָבן אַ ננייע טעמע פאַר אַ לײכטן שפּאַס און 
ניקס בויך װצט זיך שאָקלען, װוי דער בהמהס אייטער. ביים בלויזן געדאַנק, 
אַז װאַלטער און ניק װעלן האָבן אַ טעמע צו לאַכן, האָט זיין שרעק פאַר- 
לוירן די שליטה איבער אים. די עװענטועלע בזיונות. װאָס ער קאָן 
דערװאַרטן פון זייערע רייד, האָט פאַרװאַנדלט אייבס אומבאַהאָלפנקײט 
אין א מוטיקער דרייסטקייט. געװאַגטקײט האָט זיך צעשפּילט אין אים, 
ער האָט זיך אויסגעגלייכט און פאַרקריצט די ציין: 

-- נישט איצט איז די צייט נאָכצוגעבן. 

אייבס פּנים האָט זיך פאַרצויגן מיט כעס, פּונקט װי װאַלטער און 
ניק װאָלטן דאָ געלויערט אין אַ ווינקל און געװאַרט אויף זיין דורפאַל, 
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ער האָט געהאַלטן שטייף די שטריק, דער פיש האָט געקעמפט וי אַ טיגער 
און אים נישט געלאָזט אָפּכאַפּן דעם אָטעם. ער האָט אַרױסגעװיזן 
גואַלדיקע לעבנס-װיטאַליטעט און זיך נישט אונטערגעגעבן. אייב האָט אַ 
טראַכט געטאָן: ;אפשר שוין איצט רופן דעם פישער צוהילף?" ער האָט 
אָנגעשטרענגט זיינע כוחות און געשריגן קעגן וינט: 

-- צי, אייב, צי דעם שטריק! לאָז נישט אִפּ! אויגן און מוסקולן 
דאַרפן האָבן גלויבן און מוט! דו ביסט בייגעקומען די דייטשן אויפן 
פראָנט, װועסטו אויך באַזיגן דעם פיש! יעדער קאַמף איז פאַרבונדן מיט 
שרעק און זאָרג! אַ דרייסטער מענטש פאַרלירט נישט דעם קאָפּ! ער 
קעמפט און געװוינט!.. צי דעם שטריק, אייב ! צי מיט אַלע כוחות !.. 

ער זאָל אַפילו דאַרפן קעמפן אַ טאָג מיט אַ נאַכט, װועט ער נישט 
אויפגעבן. דער פיש וייסט נישט מיט וועמען ער האָט זיך פאַרטשעפּעט. 
ער האָט פאַר זיך אַ ביטערן אַ פאַרעקשנטן שונא. די געזאַלצענע היץ 
האָט זיך אָבער שער געלייגט אויף אייבס געמיט. ער איז געװאָרן 
אויפגערעגט און דטרשיטערט. ער איז שוין געווען גרייט צו אַלאַרמירן 
נאָך הילף, עס קאָן חלילה װערן צו שפּעט. ער האָט זיך געשעמט פאַר 
זיך אַליין און פאַר די רויבפייגל, װאָס האָבן געפלאַטערט מיט זייערע 
ברייטע, שװאַרצע פליגלען איבער זיין קאָפּ. ער האָט געברומט וי אַ לייב : 

-- אויב אַנדערע קאָנען, װעל איך אויך קאָנען. איך װעל נישט 
רופן נאָך קיין הילף. אַליין, מיט מיינע אייגענע כוחות װעל איך געװוינעי 
דעם קאַמף. 

ער געדענקט װאָס ער האָט געלערנט אין די ביכער. ניין, ער װעט 
נישט אויפגעבן, ווען ער האַלט שוין אַזױ נאָענט. װאַלטער און ניק װעלן 
דאָס מאָל נישט אָפּלאַכן פון אים, װי דעמאָלט מיט די שטיקער הירשן" 
פלייש אין די פּיסקעס. אייבס שלייפן האָבן געשלאָגן רגעס און מינוטן 
דאָס בלוט אין אים האָט געזאָטן. דער אָטעם איז אים געװאָרן שוער, 
וי ער װאָלט געקלעטערט אויף אַ הויכן באַרג. אויב ער מוז טאַקע היינט 
אומקומען, אָדער זיך אונטערגעבן, װעט דער. פיש זייער טייער באַצאָלן. 
די געשפּאַנטקײט איז געווען גרויס. 

מיט אַ מאָל האָט דער פיש זיך אָנגעהויבן באַװעגן מיטן שטראָם. 
דאָס איז געווען אַ סימן, אַז ער איז פאַרמאַטערט. די נײילאָן-שטריק האָבן 
זיך אָבער שוין געהאַט איינגעשניטן אין אייבס הענט. זיינע אָרעמס 
האָבן געבלוטיקט. דער געזאַלצענער שווייס איז גערונען פון שטערן און 
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פון די באַקן, דער אימפּעט און די שרעק האָבן אים געיאָגט, װוי הינטער 
אים װאָלטן געשטאַנען א כאָפּטע וועלף. פאַרביסן און פאַרעקשנט האָט 
ער געגעבן א מעכטיקן צי דעם שטריק. אייב האָט דערזען דעם פיש 
נענטער צו דער שיף. 

ער האָט געהויבן זיינע צעבלוטיקטע הענט און דעם נאַסן האָריקן 
אָרעם, כדי צו װישן דעם שוייס פון פּנים. ער איז געװוען בייז וי אַ 
געיאָגטער פוקס. מיט 8 מאָל האָט ער אויפגעהערט צו דרייען דאָס 
רעדל פון זיין שטריק און מיט כעס אָנגעהויבן ציען דעם שטריק מיט 
הוילע, פאַרװווּנדעטע הענט. ער האָט געפיבערט און רוגזהדיק געצויגן, 
וי מען ציט שוערע קאַנען װאַסער פוֹן אַ טיפן ברונעם. די זון איז 
געשטאַנען אויף איין אָרט און געברענט זיין לייב. ער האָט געדוייט דעם 
לאַנגן שטריק אַרום זיין האַנט און אָרעם, וי מען ויקלט אַ רצועה 
ביים לייגן תפילין. דער שטריק האָט זיך פאַרטשעפּעט אין אַ נאָגל פון 
דער שיף און זיך פאַרפּלאָנטערט אין זיינע פיס. דער פיש האָט זיך 
געדרייט אין קרייז, װאָס האָט נאָך מער פאַרפּלאָנטערט דעם שטריק, 
אייבס גאַנצער גוף איז איצטער געוען איינגעוװועבט אין דעם שטריק, 
וי אַ פליג אין אַ שפּינװעב. יעדעס אָדערל אין אייבס קערפּער איז געווען 
אָנגעצױגן, וי אַ טעלעגראַפןדראָט, אָבער דער מאַסיווער קערפּער פונעם 
פיש האָט זיך געהאַלטן אין איין דערנענטערן. די שיף האָט זיך געװאָרפן 
אין קאָנװוּלסיעס פון די גרויסע כװאַליעס, װאָס דער פיש האָט אויפגע- 
שטורעמט. דער גרויסער און ברייטער פישיקאָפּ האָט זיך איינגעקריצט 
אין אייבס זכרון, װי דער קאָפּ פון אַ דערשאָסענעם זעלנער אויפן דייטשן 
פראָנט. אייב האָט שוין מער נישט געקאָנט אויסהאַלטן. וי נישט מיט 
זיין קול האָט ער אויסגערופן צום פישער נאָך הילף: 

-- העלף! העלף! -- האָט זיין טרוקענער האַלדו אויסגעשריען אַ 
פאַרצווייפלט געבעט. -- העלף !יי 


קאַפּיטל פופציק 


מחשבות וועגן פיש, חיות און מענטשן 


אויגנבליקלעך איז דער אַלטער פישער אויפגעשפּרונגען פון זיין 
ראָגאָזשע, װוּ ער איז די גאַנצע צייט געשלאָפן. ער איז אָנגעלאָפן מיט 


365 


יעקב זינגער 


צוויי לאַנגע, שפּיציקישאַרפע פּיקעס, מיט אַ לאַנג מעסער און אַ שפּיז 
אין דער האַנט. פיר מענטשלעכע הענט, מיט דער הילף פון צויי לאַנגע 
שפּיזן, האָבן דעם פיש אַרױסגעצויגן אויף דער וױיסער שיף. דער פיש 
האָט געצאַפּלט. ער איז געווען אויסגעמאַטערט און רעזיגנירט צו זיין 
גורל. דער מענטשלעכער וילן האָט גובר געווען זיין אייגענע מידקייט, 
דעם פּחד פאַרן טיפן ים און האָט איבערגעװועלטיקט דעם מעכטיקן פיש, 
װאָס האָט געווויגן איבער דריי הונדערט פונט, לויט דער אָפּשאַצונג פון 
דערפאַרענעם פישער. דער אַלטער פישער האָט זיך שטאַרק געװונדערט. 
ער האָט אויסגעשפיגן אין ים אַריײן און געזאָגט צו אייבן: 

-- שוין לאַנג, לאַנג נישט געזען אין די היגע װאַסערן אַזאַ פיש, 

דער פיש האָט געאָטעמט שווער, זיך געװאָרפן און קאָנװוּלסיעס, וי 
אַ פאַרװוּנדעטער סאָלדאַט אויפן שלאַכטפעלד. די שטומע צונג האָט 
נישט געקאָנט שרייען אָדער בעטן מזאָל דערהערן זיינע געפילן און ליידן. 
אייבס און דעם פישערס שיך און הויזן, אויך די וייסקייט פון דער שיף, 
זענען באַגאָסן געװאָרן מיט בלוט. אייב האָט דאָס ערשטע מאָל געזען 
אָפּרונען אַזױ פיל בלוט פון אַ פיש. 

-- פּונקט װי מענטשן אויף דער ערד און הירשן אין ואַלד, ווילן 
/אויך פיש לעבן. -- האָבן זיינע ליפּן געשעפּטשעט, | 

אייב האָט געזען װי דער פיש גיט יעדער וייל אַ צאַפּל מיטן עק 
און אַ הייב אונטער דעם קאָפּ. ביי יעדן באַװעג האָבן זיך די שווימפליגל 
אויכן רוקן פּחדימדיק צעציטערט און באַלד זיך אַראָפּגעלאָוט אין אָנ- 
מאַכט, װי אַ פעכער. די גרויסע אויגן פונעם פיש זענען געוען פול 
מיט געבעט, זיי האָבן ממש אַדורכגעשטאַכן אייבס האַרץ. זיי האָבן 
טרויעריק געקוקט אויף דעם מענטש, װאָס האָט אים אַרײנגענאַרט מיט 
אַ סאַרדינדל, צי מיט אַ הערינגל אויפן איזערנעם האַטשעק. פון די 
פאַרבלוטיקטע ראַנדן אין פישס מויל זענען אַרױסגעקומען די לעצטע 
קרעכצן. 

דאָס פּנים איז ביי אייבן געװען בלאַס. די אויגן האָבן פיבערדיק 
געגלאַנצט. אין דעם מאָמענט האָבן אים זיינע געדאַנקען אַװעקגעטראָגן 
צו יענער ביטערער נאַכט, ווען זיין קאָמפּאַניע האָט געדאַרפט שטילערהייט 
אויפקלייבן די פאַרװוּנדעטע סאָלדאַטן און באַגראָבן די טויטע. באַזונדערס 
האָט זיך איינגעקריצט אין זיין זכרון דער זעלנער, װאָס איז אויך מיט 
אַ פאַרבלוטיקט פּנים, װי איצט דער פיש, אױיסגעגאַנגען אויף זיינע 
הענט. 
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דער פיש האָט נישט געויינט און קיין טרערן זענען נישט גערונען 
פון זיינע אויגן. זיין אויפגעריסענער שאַרפער בליק האָט מיט איין אויג 
געקוקט אויף אייבן, װי אויפן רוצח פון זיין אונטערגעהאַקט יונג לעבן 
ער האָט זיך בלויז געיאָגט נאָך אַ ביסל שפּײז, אַרויפגעקומען אויף דער 
אויבערפלאַך איינצואָטעמען אַ ביסל לופט, איז געקומען דער מענטש און 
אים אַ כאַפּ געטאָן אויף דער ווענטקע. פאַרװאָס ?... ווייל יענעם האָט זיך 
געװאָלט אַ שפּיל טאָן, באַװייזן זיך פאַר זיינע פריינט, אַז ער איז אַ גאַנצער 
העלד און חכם, אַז מיט דער הילף פון אַ האַטשעק און אַ שרימפּ, האָט 
ער באַזיגט אַ מעכטיקן פיש ?... פון ואַנען אָבער האָט דער פיש געזאָלט 
וויסן, אַז אַ מענטש טשאַטעװעט אויף אים?.. אין דען דאָס אַנדערש 
וי אַרײנרוקן אַ מעסער אין רוקן ?יי 

-- ער האָט מיר קיין שלעכטס נישט געטאָן -- האָט אייב געטראַכט -- 
פאַרװאָס האָב איך אים אומגעבראַכט? װאַלטער האָט מיר מער שלעכטט 
געטאָן, און דאָך טראַכט איך אַפילו נישט צו הייבן אַ האַנט קעגן אים. 

אַ טרער האָט זיך אַראָפּנעקײקלט אויף אייבס בליכן, פאַרשװויצטן 
פּנים. ער האָט זיך פאַרשעמט אין אָנבליק פוֹן דעם אומגליקלעכן פיש, 
אַרום וועמען דער אַלטער פישער האָט זיך געפּאָרעט, 

--- דער פיש איז ריינער פון מיר --- האָבן זיינע ליפּן געציטערט. -- 
ער האָט קיין מענטשן נישט אומגעבראַכט. פאַרװאָס האָב איך זיך גע" 
שפּילט מיט אַ ציטערדיק, אומשולדיק לעבן? גאָט -- האָט ער אַ זיפף 
געטאָן -- גיב מיר אַריין אַ מחשבה, אַז איך זאָל פון היינט אָן מער אַזאַ 
זאַך נישט טאָן. | 

בעת דער אַלטער פישער האָט אַרומגעװאַשן אייבס וונדן מיט זיס 
װאַסער, באַשמירט מיט וויטשהייזל און יאָד, האָט זיך אַ זיפץ אַרױיסגעריסן 
פון אייבס האַרץ: 

-- עס איז אַ גרויס אומרעכט צו פאַרגיסן בלוט -- האָט ער געזאָגט. 
-- בלוט איז דאָך בלוט. בלויז דער װאָס האָט געזען װאַרעם, זודיק 
בלוט, אויסגעמישט מיט שטיקער בלאָטע, רינען אויף נייע אוניפאָרמען 
קאָן װויסן דעם באַדײיט פון מאָרדן אָן אַ סיבה.. 

-- מיין פריינט, -- האָט דער פישער געזאָגט -- עס איז אַ גוטע 
זאַך צו האָבן אַ קריסטלעך האַרץ, אָבער כדי צו לעבן מוז מען מאָרדן. -- 
ער האָט געהייסן אייבן נעמען אַ טרונק בראָנפן און אַװעקלײגן זיך אָפּרוען, 

אייב האָט אַרױסגענומען פון זיין קיישל דאָס פלעשל און געגעבן 
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אַ שטאַרקן זשליאָק. אַ דערשיטערטער האָט ער זיך צוגעשאַרט צו אַ 
באַנק און אומעטיק געקוקט אויף זיין אומשולדיקן קרבן. בעת דער 
אַלטער פישער האָט זיך געפּאָרעט ביים אַרױסנעמען דעם האַטשיק פון 
דעם פישס מאָרדע און פאַרשטייפן זיין קאָפּ מיט אַ שטריק, איז אייב 
צוגעלאָפן צום ראַנד פון דער שיף און צוריקגעגעבן דעם אָקאָרשט אויס- 
געטרונקענעם אָקעװיט אין ים אַרײן. אַז ער איז צו זיך געקומען נאָך 
דער אומאָנגענעמלעכקייט, האָט ער געשעפּטשעט: | 

--- איינער הרגעט בכדי צו געדייען. איך האָב אומגעבראַכט דעם 
פיש, כדי ער זאָל מיך נישט אַיינציען אין ים אַרײן.. -- נאָך אַ וויילע 
טראַכטן, האָט ער צוגעגעבן: -- דער אמת איז אָבער, אַז איך האָב 
געמאָרדעט, ווייל איך האָב געװאָלט ווייזן, אַז איך בין מכלומרשט בעסער 
פון אַנדערעי. : 

ער האָט אַ כאַפּ געטאָן אַן עמער װאַסער און אָפּגעגאָסן זיין קאָפֿ, 
ס'האָט אים אַ טרייסל געטאָן פון דעם דערפרישנדיקן קאַלטן װאַסער. ער 
איז אַרײנגעלאָפן אין דער קאַיוטע און זיך אויסגעצויגן אויף דער באַנקי 
דאָס פישן-בלוט האָט אים אויך האַלב-שלאָפּנדיק, נישט געגעבן קין 
מנוחה. פייער"רעדער האָבן פאַרבייגעשוועבט פאַר זיינע אויגן. טויזנטער 
עקן פון גרויסע פיש האָבן זיך געװאָרפן אין קאָנװוּלסיעס. טויזנטער 
אומשולדיקע פיש-אויגן האָבן ביי אים געבעטן רחמים. טיזנטער צע" 
שפּרײיטע פלוטפעדערן האָבן זיך אויפגעהויבן אין דער לופט מיט אַ 
ציטער און פּאַמעלעך זיך צוריק אַראָפּגעלאָזט װי אָפּגעהאַקטע פּאַלמען- 
צווייגן. אייבס הויט האָט אויפגעציטערט פון דעם אומרעכט װאָס ער איז 
באַגאַנגען. זיינע ליפּן האָבן פיבערדיק איבערגעחזרט דעם פישערס 
ווערטער : 

--- ,אויב מען וויל לעבן, מוז מען מאָרדן". איז שוין נישט פאַראַן 
קיין אַנדערער וועג, װי מאָרדן? קאָן זיך דער מענטש נישט דערטראַכטן 
צו עפּעס מער מענטשלעכס?.. איז נעלם געװאָרן דער מענטש! און 
אפשר איז ער נאָך אינגאַנצן נישט געווען?.. -- די רעיונות האָבן אים 
נישט אָפּגעלאָזט. 

די זון האָט אָנגעגליט דאָס דעכל פון דער קאַיוטע, עס איז אומ" 
מעגלעך געווען איינצוליגן אין דער שטיקענדיקער היץ. אייב איז אַרוס" 
געלאָפן אין דרויסן, זיך אַװעקגעלײגט אין אַ ווינקל אויף דער שיף און 
פאַרצויגן אַ שטיק ברעזענט איבער זיין קאָפּ. אים האָט זיך געדאַכט, 
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אַז דאָס שטיק לייוונט װעט פאַרשטעלן די אומרעכטן, װאָס קומען פאָר 
אויף דער וועלט, אים האָבן איצט אַפילו נישט באַרואיקט גאָטס געזעצן, 
אַז דער מענטש זאָל הערשן איבער די פייגל, װאָס פליען אונטערן הימל, 
איבער די חיות, װאָס גייען אַרום אויף דער ערד און איבער די פיש, װאָס 
שווימען אַרום אין די װאַסערן. ער איז געלעגן איינגעדעקט אין דעם 
שטיק ברעזענט און צוגעדריקט די וויעס פון זיינע אויגן. ער האָט נישט 
געװאָלט זען דאָס פּנים פון דער ועלט, 

אַ מחשבה, װאָס האָט געפּלאָגט זיין מוח די גאַנצע צייט פון שטודירן 
דאָס בוך וועגן פישפאנג, האָט איצט פאַראַנקערט אין זיין קאָפּ. שוין 
דאָס וויפלטע מאָל האָט ער זיך דערמאַנט זי לעקציע װאָס דער ראַבײ 
האָט עטלעכע װאָכן פאַר ראשיהשנה, געגעבן בי אַן עונג-שבת. דער 
;סוירמאַן" איו געווען וועגן פיש. דער ראַבײ האָט געזאָגט, אַז אין בית- 
המקדש פלעגט מען ברענגען קרבנות פון תבואה און פרוכטן, פון עופות און 
פון הויז-חיות, וועמענס פלייש מענטשן מעגן עסן לויטן יידישן דין 
כאָטש מען מעג אויך עסן פיש, זענען זי פאַר קיין קרבנות נישט אָנגענומען 
געװאָרן. דאָך איז דערלויבט ערב יוֹם כיפּור צו שלאָגן כפּרות מיט פיש. 
דער ראַבײי האָט אויך געזאָגט, אַז בעת חיות און עופות מוזן אַדורכגײן, 
לויטן יידישן דין, דעם שוחטס חלף, מידאַרף זיי טרייבערן, וייקן אַ באַ- 
שטימטע צייט אין װאַסער און זאַלצן, זענען אָבער ביי פיש נישט פאָרויס- 
געזען די דאָזיקע דינים. פיש מעג מען קאָכן אין יעדן טאָפּ, אַ מילכיקן צי 
אַ פליישיקן. בעת פון עסן פליישיקס ביז עסן מילכיקס מוז מען לױטן 
דין, װאַרטן גאַנצע זעקס שעה, וערט אָבער דער דאָזיקער געזעץ נישט 
אָנגעװענדט לגבי פיש. פיש מעג אַ ייד עסן צו יעדער צייט. זיי דאַרפן 
נאָר האָבן פלוספעדערן און שופן. אין דער צייט פון מבול זענען אַלע 
באַשעפענישן אומגעקומען אַחוץ די, װאָס נח האָט אַריינגענומען אין דער 
תיבה. פיש האָט נח נישט געדאַרפט אַרײננעמען גאָט האָט זיי נישט 
געשטראָפּט, זיי זענען געווען ריין פון זינד אין גאָטס אויגן. 

דער ראַבײ פלעגט אויך זאָגן, אַז אין תלמוד ווערן די חכמים געגליכן 
צו פיש. פּונקט וי אַ פיש געפינט זיך אַלע מאָל אין װאַסער, אַזױ איז 
אויך דער תלמיד חכם אַלע מאָל אַרײנגעטאָן אין לערנען תורה. ;ער 
שווימט, װי אַ פיש, אין דעם ים פון תורה". ביי יידן זענען פיש א 
סימבאָל פון פּרוכטבאַרקייט. אין ראש השנה איז אַ מנהג צו עסן פיש, וי 
אַ צייכן, אַז יידן װעלן זיך מערן און פרוכטּערן, װי פיש אין װאַסער. פיש 
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זענען אויך אַ סימבאָל פון מזל. ,אין ים, זאָגט מען, זענען פאַראַן פאַרשי- 
דענע פיש". מען מיינט דערמיט צו זאָגן, אַז אויך מענטשן זענען פאַראַן 
פאַרשידענע. יידן זענען אַלע מאָל געווען פאַרזאָרגט, אויב זיי האָבן שבת 
און יום-טוב נישט געהאַט קיין פיש אויפן טיש. אַז משיח װועט קומען, זאָגן 
יידן, װעט מען עסן גרויסע פּאָרציעס פונעם לויתן. אַפילו חסידישע רביים 
פלעגן טיילן שיריים שטיקער פיש, אַלס סגולה אויף הצלחה, 

אַ סך פאָלקס-מעשות, האָט דער ראַבײ געזאָגט, זענען פאַראַן ביי 
יידן וועגן פיש. ערשט מיט צויי װאָכן צוריק האָט ער, אייב, געלייענט 
א דערציילונג פון גרויסן, יידישן שרייבער, יצחק לייבוש פּרץ, -- וי 
אַ פישער ברענגט יעדן ערב יום כיפּור, אַ גרויסן פיש צום שוחט אין 
שטוב אַרין, אַלס די איינציקע פאַרבינדונג זיינע, מיטן יידישן לעבן. 

נאָך דעם ראַבײס ;סוירמאַן" האָט אַפילו איינער, דזשעק ווילענסקי, 
דערציילט אַ שפּאַסיקע מעשה, אַז בעת יציאת מצרים, האָט דער קעניג 
פון די פיש, דער לויתן, צוזאַמענגערופן אַ מיטינג פון אַלע פיש, וי אַזױ 
צו העלפן די יידן אַריבערצוגײין דעם ים. ביי דער טומלדיקער פאַרזאַמלונג 
האָט דער שװאַרצער-בייס פאָרגעשלאָגן, אַז אַלע פיש זאָלן אָננעמען פולע 
מיילער מיט װאַסער, אַזױ אַרום װועלן זיי אויסטריקענען דעם ים, אַז אַפילו 
קיין ציצה פון אַ טלית-קטן זאָל זיך נישט פאַרנעצן. ווען אַלע יידן װעלן 
שוין זיין מיט די שבתדיקע לייכטער און בעטגעװאַנט אויף דער צווייטער 
זייט ים, זאָלן די פיש געבן אַ שפּײ אויס דאָס גאַנצע װאַסער, אַז אַלע 
מצרים מיט זייערע טייערע רייטוועגן, זאָלן גלייך דערטרונקען וװערן. פאַר 
דער גוטער עצה, האָט מען דעמאָלט דעם שװאַרצן-בייס צוגעזעצט נאָך 

אַ נאָמען --- יידפיש. 

אייב האָט זיך די אַלע רייד פון ראַבײ נישט געקאָנט דערמאָנען. ער 
האָט אויך נישט געדענקט די מאָטיון װאָס דער ראַבײ האָט אָנגעגעבן 
פאַר די דאָזיקע מנהגים און דינים װעגן פיש. ער האָט איצט געצױגן 
זיינע אייגענע שלוסן; אויב יידן האָבן אַזאַ גוטע מיינונג וועגן פיש, איז 
פאַרװאָס אַרן אים װאַלטערס פּלױדערײען ועגן ;געפילטע פיש"! אים 
האָט איצט מער נישט פאַרדראָסן, װאָס װאַלטער האָט געזאָגט. ס'האָט אים 
נאָר וויי-געטאָן דער אופן, װי אַזױ ער האָט דאָס געזאָגט, און די כונה 
װאָס איז געלעגן הינטער דעם דאָזיקן זאָג. 

וי אין אַ חלום האָט זיין פאָטערס געזיכט אַ אַ גלאַנץ 1 געטאָן אין דעם 
געפאַנגענעם פישס אויג. זיין פאָטערס קלוגשאַפּט האָט איצט אַרינגע" 
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שטראָמט אין אייבס מוח, וי דער צאַפּל פונעם פישס שווימפליגלען. צו 
אייבן זענען איצט דערגאַנגען ווערטער, וועלכע ער האָט געהערט פון זיין 
פאָטער, ווען ער איז נאָך געווען אַ היי-סקול-בחור. דעמאָלט האָט ער זיין 
טאַטנס קלוגע ווערטער אויפגענומען לייכט, מיט אַ שמייכל און ביטול, 
וי יונגע קינדער מאַכן אַװעק שטראָף-רייד פון עלטערע מענטשן איצט 
אָבער, ווען דאָס פאַרטרויערטע אויג פונעם פיש מאָנט און מאַטערט, ווערן 
די ווערטער פון זיין קלוגן טאַטן קלאָר און פאַרשטענדלעך, פּונקט וי זיין 
פאָטער װאָלט פאַרויסגעזען, װאָס עס װועט זיך טרעפן מיט זיין זון, זיבעצן, 
אַכצן יאָר שפּעטער, ‏ | 

אייב געדענקט וי זיין פאָטער פלעגט דערציילן, אַז אין דער אַלטער 
היים, האָבן יידן געזאָגט, אַז אין די פאָרכטיקע טעג ציטערן מענטשן 
וי פיש אין װאַסער, ווייל מענטשן זענען װי פיש, און פיש -- װי מענטשן, 
דעריבער, ווען עס קומט ראש-השנה און יום-כיפּור, ציטערן ביידע פאַר 
דעם יום הדין: דער מענטש און דער פיש האָבן די זעלבע טבע: די 
גרויסע פיש שלינגען איין די קלענערע פיש און מענטשן טוען דאָס זעלבע. 
לייבן און טיגערן, אָדער אַפילו בינען און מוראַשקעס, שלינגען נישט איין 
איינע די אַנדערע, אָבער מענטשן און פיש זענען צו יעדער צייט גרייט 
איינצושלינגען, יעדער זיין מין. אמת, מענטשן שלינגען טאַקע נישט איין, 
בפועל ממש, די צווייטע מענטשן, װי עס טוען פיש, כדי זיך צוֹ דערנערן 
און אויפהאַלטן זייער עקזיסטענץ. מענטשן אָבער, מיט זייערע פאַרדאָר" 
בענע כאַראַקטערן, אייפערזיכטיקע מחשבות, רכילותדיקע מיילער און 
באַרימערישע, לאַנגע צינגער, טוען אַ סך מער שאָדן צו זייערע מיט. 
מענטשן, װי די נישט שכלדיקע פיש טוען, ווען זיי שלינגען איין אַ פיש, 
פיש קאָן מען פאַרגעבן, ווייל זיי זענען שטומע באַשעפענישן, בעת מענטשן 
װאָס פאַרשפּרײטן שקרים, קנאה און האַס פון איין מענטש צום צוייטן 
זענען פיל ערגער, װי די נאַרישע פיש מיט זייערע האַנדלונגען אין די 
פינצטערע אָפּגרונטן, 

אייב האָט זיך פאַרטראַכט איבער זיין פאָטערס ווערטער. מיט פאַר- 
מאַכטע אויגן האָט ער געמורמלט: 

-- איך האָב נישט געװאָלט גיין אויף יאַגד, וייל איך האָב נישט 
געװאָלט פאַרגיסן דאָס בלוט פון אַ חירש. און פיש? -- האָט ער זיך 
געפרעגט -- פיש, ביי יידן דער סימבאָל פון מזל, פרוכטבאַרקייט און גוטע 
מנהגים, זייער בלוט האָב איך מיט אַ רואיק געוויסן פאַרגאָסן, בלויז צוליבן 
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וועלן זיך באַווייזן, אַז איך בין אַזױ גוט, אָדער אַפילו בעסער פון אַנדע" 
רע? ער האָט געפילט אַ וידערווילן צו זיך אַלײן 

ביז נישט לאַנג צוריק האָט אייב נישט געהאַט אויף װאָס זיך צו 
באַקלאָגן, גאָט האָט אים אַלץ געגעבן מיט דער ברײטער האַנט. אָבער 
אין די לעצטע עטלעכע חדשים האָט זיך אויף אים אָנגערוקט איין צרה 
נאָך דער צווייטער. פריער די מעשה מיט דעם הירשן"געיעג, װאָס האָט 
צעשרויפט זיינע נערוון ביז משוגע צו ווערן. נאָך דעם זיין קראַנק װערן 
די פּרעזידענטנשאַפט, דעם קינדס אָפּעראַציע און איצט -- דער פיש. 
פּלוצים איז פאַר אים קלאָר געװאָרן, אַז כאָטש גאָט איז געווען גוט צו אים, 
האָט ער ביז איצט, צו זיינע דריי און דרייסיק יאָר, גאָרנישט דערגרייכט 
און אין ערגעץ נישט דערגאַנגען. ער אַליין האָט מיט זיינע אייגענע הענט 
פאַרפּלאָנטערט זיין לעבן אין אַ מיסטעריעזער נעץ, פון וועלכער, װי עס 
האָט אים אויסגעזען, ער װועט זיך קיינמאָל נישט אַרוספּלאָנטערן, ווייל אַלץ 
װאָס ער האָט לעצטנס געטאָן, האָט אים אַראָפּגעצױגן טיפער, אין אַן 
אָפּגרונט. ווער ווייסט, װאָסערע נייע צרוז דער גורל האָט שוין פאַר אים 
אָנגעגרייט אויף מאָרגן און איבערמאָרגן. מיט אַ שווער געמיט איז ער 
פאַרזונקען אין אַ טיפן שלאָף. 


קאַפּיטל אײן און פופציק 


דער יידפיש 


ווען דער פישער האָט געאַנקערט די שיף, איז שוין געווען נאָך האַלבן 
טאָג. אייב איז געשטאַנען אומגעדולדיק, גלייך אַרױסצושפּרינגען אויף 
דעם נאַסן זאַמד, װוּ ער װעט, -- װי ער האָט געגלויבט -- זיך פילן 
זיכערער. ער האָט שוין געהאַט באַצאָלט דעם פישער און אים אויך דער" 
קלערט, אַז ער קאָן צונעמען דעם פיש פאַר זיך און טאָן מיט אים װאָס ער 
וויל. ער האָט אים אויך געבעטן אַז ער זאָל צושיקן זיינע פישפאַנג- 
מכשירים אין האָטעל אַריין. ער האָט געגעבן דעם פישער דעם אַדרעס 
פון דעם האָטעל און זיך געלאָזט גֵיין צו דער גאַס. אייב איז אַרײן 
אין אַ רעסטאָראַן איבערצוכאַפּן דאָס האַרץ, ווייל אַחוץ די צוויי גלעזלעך 
בראָנפן, האָט ער פון נעכטן פאַרנאַכט אָן גאָרנישט געהאַט אין זיין מויל, 
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נאָכן אָפּעסן דעם סענדוויטש, דאָס שטיק עפּליפאי און אויסטרינקען אַ 
גרויס גלאָז מילך, איז ער גיך אַרױפגעלאָפן צו זיך אין צימער און גע- 
װאָרפן זיך אויפן בעט. ער איז געווען צופרידן, װאָס קיין איינער פון זיינע 
חברים אָדער באַקאַנטע האָבן אים נישט באַגעגנט אויפן װעג און נישט 
אין פאִיע פון האָטעל. אַזױ גיך וי ער האָט פאַרמאַכט די אויגנדעקלעך, 
זענען װווידער דערשינען פאַר זיינע אויגן גרויסע, שווימענדיקע פיש, װאָס 
האָבן גראַציעז באַװעגט מיט זײיערע קעױפּערס און צו אים געקוקט מיט 
תרעומות. ער איז אָבער גלייך איינגעשלאָפן, 

אין דרויסן האָט געבאַקן די זון. די לופט איז געווען שטיקנדיק און 
הייס. פון ים האָט געבלאָזן אַ לאַשטשענדיק ווינטל. עלטערע און יונגע, 
מענער און פרויען זענען געלעגן אויפן זאַמד אַנטקעגן דער זון, װאָס האָט 
געבאַקן זייערע לייבער. יינגלעך און מיידלעך, מענער און פרויען, האָבן זיך 
געפּליעסקעט אין ים און געשפּילט אין װאַסער-באָל. אַ בחור האָט אויפגע- 
כאַפּט בילדער פון זיין געליבטער אין באָד-קאָסטיום. דער ים איז געװען 
באַדעקט מיט שווימענדיקע שיפלעך. קינדער האָבן געבויט הייזקעס אין 
זאַמד, געמאַכט קוכנס און געגראָבן נאָרעס, װאָס די כװאַליעס האָבן 
גלייך צעשטערט. אַ מיידעלע איז אַ ברוגזדיקע צוגעלאָפן צו איר מוטער 
און פאַרקלאָגט זיך פאַר איר אויף די כװאַליעס, װאָס צעשטערן און 
שווענקען אָפּ אירע זאַמד-קוכנס און הייזקעס. די כװאַליעס ווילן זי זיכער 
אַרײינציען אין ים אַרײן. זאָל די מוטער שוין מיט איר צוגיין צום ים-ברעג 
און פאַרטרייבן די שלעכטע כװאַליעס. די יונגע מוטער האָט פּונקט געהאַלטן 
אין שמירן איר לייב מיט פעטס -- אַ מיטל נאָך מער צו פאַרברוינען 
איר הויט. זי האָט װײניק-װאָס זיך צוגעהערט צו איר קינדס מסירות 
קעגן די ים-כװאַליעס און אויף קיין איין רגע נישט איבערגעריסן דאָס 
שמירן איר הויט, 

אויפן הילצערנעם בריקל, װאָס פירט צו דער גרויסער שיף, האָבן 
אַרומשפּאַצירט װאַקאַצניקעס. אויף בענק זענען געזעסן עלטערע מענטשן 
און געמיטלעך געשמועסט צוישן זיך. יונגע, זאָרגלאָזע קװיטשערייען 
אוּן געלעכטערן פון אַלע זייטן. פון רעסטאָראַנען און שענקען זענען געקומען 
אָפּקלאַנגען פון פּאָפּולערער מוזיק. פריינט, געליבטע און משפּחה-געזעמלעך 
האָבן אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די שטאָטישע דאגות און צוזאַמען פאַרברענגט 
עטלעכע ואַקאַציע-טעג. זאָרגלאָזע פרייד האָט אַלעמען אַרומגענומען אויף 
דער אָפענער, פרייער נאַטור. אַ כמעט:נאַקעטע, גליקלעכע מענטשן 
כװאַליע האָט זיך געמיטלעך באַװעגט אויפן אינדזל. 
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דער פישער האָט זיך אַליין נישט געקאָנט אוּספּראַװען מיטן פיש, 
צוזאַמען מיט נאָך צוויי יונגען זענען זיי אַראָפּ מיט די טרעפּלעך, װאָס 
האָט געפירט צו דער שיף, װוּ עס איז געלעגן דער גרויסער פיש אַ געבונ- 
דענער. מיט שווערער מי האָבן אַלע דריי אַרויפגעצױיגן און אויפגעהאַנגען 
דעם פיש אויף אַ שאָטנדיקער זייט, אונטער אַ דעכל. 

גיך איז פאַרשפּרײיט געװאָרן די נייעס וועגן דעם געכאַפּטן, אויסטער- 
ליש-גרויסן פיש, װאָס מען זעט איין מאָל אין אַ יובל אין די װאַסערן 
אַרום דעם אינדזל. יונג און אַלט האָבן זיך געשטופּט צו כאַפּן אַ בליק 
אויף דעם מעכטיקן געפאַנג, װאָס איז געהאָנגען ביי זיין עק. אַפילו די זון, 
אין איר אויסזען וי אַ צעגאָסן געלעכץ פון אַן איי אויף אַ וייסער פֹּאַ- 
טעלניע, האָט געגאַפט מיט באַװונדערונג. אַ האַװעניש און אַ שטופּעניש 
אָרום דעם פיש. מענטשן האָבן איינגעהאַלטן דעם אָטעם, אָבסערװירנדיק 
דאָס מאַיעסטעטיש-גרויסע באַשעפעניש. 

דער אַלטער פישער האָט געבלאָזן דעם רויך פון דער ליולקע און מיט 
גדלות אַלעמען דערקלערט ווער עס האָט געכאַפּט דעם פיש און ווי אַזױ 
יענער האָט דאָס געמאַכט. ער האָט בנעימותדיק אַרויסגענומען די ליולקע 
פון מויל, אַ שפּיי געגעבן אין אַ זייט און אָפּגעװישט מיט אַרבל די ליפּן 
געװאָרפן שמייכלענדיקע בליקן צו די מענטשן אַרום, װאָס זענען גרייט 
געווען אים אויסצוהערן. שטיל און געלאַסן, מיט חשיבות פון אומגעריכטער 
פּאָפּולאַריטעט, האָט ער אָנגעהויבן מיט פּאַטאָס: 

-- פאַר מיר אַליין איז דאָס אַ רעטעניש, אַז אַן אַמאַטאָר זאָל קאָנען 
כאַפּן אַזאַ גרויסן פיש. איך ווייס נישט, וי אַזױ ער האָט זיך אַן עצה 
געגעבן מיט אים.. -- פון גרויס התפעלות האָט ער אַזש אונטער. 
געהויבן זיין היטל און געגעבן אַ קראַץ דעם קאָפּ, װי ער װאָלט געזוכט 
צווישן זיינע גרויע האָר אַ באַשײד פאַר דעם זעלטענעם פישפאַנג. -- איך 
האָב געהאָט פאַרגעניגן צו שטיין פון דער וויטנס און זען װי יענער 
מאַטערט זיך. -- האָט זיין באַסאָװע שטים געלאַכט -- זאָל ער נישט 
מיינען, אַז פישפאַנג איז אַ קינדער-שפּיל.. | 

דאָ האָט דער פישער, פּאַמעלעכקע גענומען דערקלערן מיט אַלע 
איינצלהייטן וי אַזױ די אַרבעט איז צוגעגאַנגען, װי אַזױ מיסטער דזשיי- 
קאָבס איז צו אים געקומען פאַרטאָג, זיי האָבן גענומען צו קאַפּעלעך 
בראַנפן, װאָס מיסטער דזשייקאָבס האָט געבראַכט, און זיי זענען אַרוסגע- 
פאָרן אויפן ים. ער האָט אַפילן דערציילט אַ סוד פאַרן עולם צוהערער, אַז 
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ער האָט דעם ,ניי-געבאַקענעם פישערמאַן* מיט אַ כוונה פאַרפירט אין די 
גאָר טיפע װאַסערן, כדי עס זאָל אים נישט אָנקומען אַזױ לייכט דאָס כאַפּן 
פיש. איין מאָל איז דער דערציילער געװאָרן ערנסט, וי ער װאָלט איבער. 
געגעבן וועגן אַ ביטערער מלחמה-שלאַכט אין אַ פינצטערער נאַכט, אַ צווייט 
מאָל ווידער זייער געלויבט דעם דרייסטן פיש-פאַנגער, אָבער גערעדט 
האָט ער לרוב מיסטעריעז און צוגעגעבן, אַז אַפילו אַ געניטער פישערמאַן 
װאָלט אויך געווען אין טויט-שרעק, ווייל עס איז נישט פון די קלייניקייטן 
צו פירן אַ מלחמה מיט אַזאַ היפּשן פיש.. 


-- געווען איז עס אַזױ, --- האָט ער אָנגעהויבן וי דער זיידע װאָס 
דערציילט פאַר זיינע פאַרגאַפטע אייניקלעך -- אין אָנהייב האָב איך 
געמיינט, אַז ער האָט געכאַפּט אַ בלאָפיין טונאיפיש. דער סאָרט פיש, 
דאַרפט איר וויסן, איז פון אויבן בלוי-גרוי און זיין בויך איז זילבער-גרוי, 
זיינע שיפּן װאַרפן אירידעסענט-קאָלירן, װאָס פאַרבלענדן די אויגן. די 
פאָרעם פון אַ בלאָפיין-טונא, איז וי אַ לאַנגער, גראָבער מייער. ער איז 
בויגעוודיק און האָט אַ מעכטיקן עק. זיין מיטלסטער טייל פון קערפּער 
איז ברייט און קיילעכדיק, װוי ער װאָלט געווען אָנגעבלאָזן. פון דעם בויך 
אָן, װוערט ער ווידער, ביסלעכווייז שמעלער, ביז זיין קאָפּ. אַ בלאָפיין-טונא 
איז אַ פיש, װאָס קעמפט מיט רוגזה און קראַפט, ביז זיין לעצטן אָטעם, 
דעריבער האָב איך אין אָנֹהוֹיב געמיינט, אַז דאָס איז אַ בלאָפיין-טונא. 
דערצו זענען אין די היגע װאַסערן פאַראַן אַ סך טונא-פיש, װוי די געלעפין- 
טונא און אַנדעער טונא-פיש, װאָס זען אַפילן אויס וי אַלבאַקאַר. דערפאַר 
האָב איך אַנדערש נישט געקאָנט טראַכטן, וי מיין קליענט האָט געכאַפּט 
אַ בלאָפיין-טונא פיש. 

די שטופּעניש אַרום דעם אַלטן פישער איז געװאָרן גרעסער, עס 
זענען כסדר צוגעקומען נאָךָ מענטשן. ער האָט זיך אַ וייל אָפּגערוט, 
אױיסגעשפּיגן דעם ליולקע-טאַבאַק פון מויל און מיטן געשטריקטן קאַפּל 
אָפּגעװישט דעם שוייס פון זיין פּנים. די אייניקלעך", זיינע צוהערערס, 
האָבן זיך איינגעשטילט און ער האָט פאָרגעזעצט זיין דערציילן: 

|-- ווען מיר ביידע האָבן ענדלעך מיט שװערער מאַטערניש אַרױיפ- 
געצויגן דעם פיש אויף דער שיף, בין איך שטאַרק איבערראַשט געװאָרן. 
ווער האָט זיך געקאָנט ריכטן, אַז דאָ אַהער װעט פּאֲרבלאָנדושען אַ ייד- 
פיש ?... -- וי אַ לערער אין אַ קלאַסצימער, װאָס אילוסטרירט זיין לעקציע, 
האָט דער פישער אָנגעוויזן מיט זיין ליולקע אויפן פיש. -- וי איר זעט, 
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האָט דער יידפיש אַ גאַנץ אַנדערע קאָליר און אַ גאַנץ אַנדערע פאָרעם, 
וי דער בלאָפיין-טונא פיש. דער יידפיש, איז טונקל, כמעט שװאַרץ אין 
קאָליר, וי האַרטער מעטאַל. ער האָט אַ גרויס, ברייט מויל. אָבער, מאַכט 
נישט קיין טעות, מיינע פריינט, זיין מויל איז נישט וי ביי אַ הייפיש. אמת, 
דער יידפיש שפּײזט זיך מיט פיש פון ים, אָבער, בדרך כלל, האַלט ער זיך 
לעבן די שטיינער אויפן גרונט פון ים. יאָ, פון צייט צו צייט קומט 
ער אַרױף אויף דער אויבערפלאַך, איינאָטעמטן אַ ביסל לופט, אָבער פּונקט 
וי אַ בלאָפיין-טונא און אַ לאקערפיש, וועגט אויך דער ים'בעס, דער 
שװאַרצער-פיש, אָדער -- וי ער איז בעסער באַקאַנט -- דער יידפיש, 
צווישן פופציק און ניין הונדערט פונט. דאָס פלייש פונעם יידפיש איז אָבער 
געשמאַקער און באַטעמטער און איז אויך בעסער צום פֿאַרדייען, וי וועלכע 
ס'איז אַנדערע פיש פון דעם געזאַלצענעם ים. אָבער, ליידיס און דזשענטל- 
מענס, דאָס אַרױפּנאַרן אויפן האַטשעק, און צוברענגען צו דער שיף אַ יידפיש, 
האָ, האָאָאָ, האָ! דאָ פאָדערט זיך נישט בלויז דערפאַרונג, קענטשאַפט און 
טעכניק, נאָר אויך אָנגעשטרעגטע האָרעװאַניע און אַ שטאַרקע עקשנות. 
דאָס איז אַ פיש װאָס קעמפט געדולדיק און מיט אויסדויער. אָט מיינט איר, 
אַז איר האָט אים שוין אין אייערע הענט, אַז איר האָט אים שוין פאַרמאַטערט 
און באַזיגט, הייבט זיך גאָרנישט אָן. ערשט דאַן, ליידיס און דזשענטלמענס, 
הייבט זיך אָן דער קאַמף. מיט אַ מאָל װערט איר איבערראַשט פון זיין 
קלונשאַפט, אָנשטאָט איר זאָלט אים אַהערציען צו אייער שיף, גיט ער אייך 
גאָר אַזאַ צי, מיט אייער ווענטקע און מיט אייער שיף, װי הונדערט פּאָר 
פערד װאָלטן זיך צעבריקעוועט. אייער שיף הייבט זיך אָן װאַקלען וי 
אין שטורעם, דער שװאַרצער ים-בעס האָט מער קראַפט און שכל, װי אַ 
הייפיש, איז שטאַרקער פון אַ לאקערפיש, און גיט נישט אויף קיין קאַמף. 
דער יידפיש װאָס איר זעט דאָ הענגען, װעגט דריי הונדערט און אַכציק 
פונט. ער איז נאָך געווען אַ גאַנץ יונגער. דאָס קאָן מען קלאָר זען לויט 
די טונקעלע שפּרינקעלעך אויף זיין פעל, וועלכע פאַרשווינדן מיט די יאָרן. 
ווייזט אויס, אַז דער יונגער יידפיש איז נאָך קיינמאָל נישט געקומען מיט קיין 
געפאַר פּנים-אל-פּנים. ווען ער האָט איינגעביסן דאָס הערינגל אויף האַטשעק 
--- האָט זיך דער אַלטער פישער צעלאַכט --- איז ער געווען זיכער ביי זיך, 
וי אַ יונג זשרעבעקל אויף דער פרייער לאָנקע. ער האָט געהאַט אַ סך כוח 
צו קעמפן, אָבער מיין קליענט, ליידיס און דזשענטלמען, האָט אים באַזיגט, 
יאָ, באַזיגט -- האָט דער דערפאַרענער פישער פאַרענדיקט זיין לעקציע. 
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מיט אַ שמייכל אויפן פּנים, האָט ער צוגעגעבן -- עס איז באַקאַנט, אַז 
נאָך איין אַמאַטאָר, דער מוּווי-אַקטיאָר, װאַלאַס בערי, האָט געכאַפּט אין 
די היגע װאַסערן אַזאַ פיש. װוי מען גיט איבער, האָט יענער געווויגן אַריבער 
פינף הונדערט פונט, 

ווער עס איז נאָר געווען נייגעריק צו הערן, איז דער פישער געווען 
גרייט איבערצוחזרן נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל די זעלבע מעשה. אַלע 
צוהערערס האָבן געפילט אַ דאַנקבאַרקײט צו דעם געדולדיקן פישער. יעדער 
איינער האָט דאָס שפּעטער איבערדערציילט, און װווי דער שטייגער אין 
אַזעלכע פאַלן, מיט גרויס באַגייסטערונג צוגעגעבן עפּעס פון אייגענער 
פאַנטאַזיע. דער געכאַפּטער פיש איז געװאָרן דאָס געשפּרעך פון דעם 
אינדזל. די געשעפטלייט זענען געװאָרן שטאָלץ, װאָס דער פיש איז געכאַפּט 
געװאָרן לעבן זייער אינדזל און מיט דער פריינטלעכקייט פון דעם אַלטן 
פישער. זיי האָבן געװוּסט, אַז דאָס מיינט ביזנעס פאַר זיי. ווען די װאַקאַצ- 
ניקעס װעלן קומען צוריק אַהיים, װעלן זיי רעקלאַמירן די איבערגעגעבנ- 
קייט און גוטהאַרציקײט פון די אָנגעשטעלטע אויפן אינדזל. 

ווען דער אַלטער האָט דערקלערט, אַז זיין קליענט האָט אַװעקגעגעבן 
דעם גאַנצן פיש אָלס מתנה, זענען די צוהערערס געבליבן שטיין מיט 
אָפענע מיילער... ער האָט נאָך צוגעגעבן, אַז דער נאָמען פון זיין קליענט 
איז איברעהעם דזשייקאָבס און ער שטייט איין נישט וייט פון דאַנען אין 
דעם האָטעל ;אַקספאָרד", | 

--- מער, -- האָט ער דערקלערט, -- קאָן איך אייך נישט זאָגן, ווייל 
איך ווייס נישט מער, -- האָט ער זיך צעלאַכט מיט זיין באַסאָװער שטים, 
וי אַן אַקטיאָר, װאָס פאַרענדיקט אַ קורצע הומאָרעסקע אויף דער בינע. 


קאַפּיטל צוויי און פופציק 


די פרייד פון די חברים און אייבס מזל 


אייבס פריינט האָבן אויפגענומען דעם פישערס רייד מיט אָפענע אויערן 
און אויגן. די מיילער זענען זיי געבליבן פאַרשטייפט-אָפן, און זייערע אויגן 
האָבן געגאַפט דאָ אויפן פיש, דאָ אויפן פישער. זיי האָבן אַ לאַנגע צייט 
נישט געקאָנט אַרױסרעדן קיין װאָרט. דאָס אָקאָרשט-געהערטע האָט אָנגע- 
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פילט זייערע הערצער מיט שטאָלץ. עפּעס אַ קלייניקייט, דער העלד אויפן 
אינדזל, דער העלד פון טאָג איז זייערער אַ נאָענטער פריינט. זיי זענען 
געשפּרונגען אין דער לופטן פון פרייד, אַזױ פאַרכאַפּט זענען זיי געװאָרן 
פונעם גליק, װאָס דער העלד איז אייב דזשייקאָבס. זיי האָבן איצט פאַרגעסן 
אַלע רעדערייען וועגן דעם באַנקעט, וועגן דעם ,דזשעקפאט", ועגן די 
װאַלן פאַר אַ פּרעזידענט, וועגן דעם דזשענטלמענישן אָפּמאַך, װאָס האָט 
געמיינט, אַז דער װאָס װעט כאַפּן דעם גרעסטן פיש, דער װעט אױטאָמאַטיש 
ווערן דער פּרעזידענט פון קלוב. אַפילו װאַלטער און ניק האָבן איצט נישט 
געטראַכט וועגן דעם, אַז זייערע שאַנסן צו ווערן פּרעזידענט זענען איצט 
געפאַלן ביז נול. דאָס זעלבע אויך האָמער און עלמאַר. אַ געפיל פון יובלען, 
פון אויסדריקן פרייד, פון אויסדערויילטקייט, האָט געחנפעט זיערע 
געפילן פון חברשאַפט צו אייב דזשייקאָבסן. 


בעת די גלאָקן אויף דעם הויכן טורעס האָבן אויסגעקלונגען די שעהן, 
דורך אױיסשפּילן דאָס ליד ,מיין עוועליין", האָט דאָס געמאַכט דעם אינ- 
דרוק, וי אַלע פרומע וערן גערופן צו אַ תפילה, אָדער צו אַ רעליגיעזער 
צערעמאָניע. װוי צו אַ הײיליקער פּראָצעסיע זענען אַלע געלאָפן צום בריקל, 
װוּ עס האָט געהאָנגען דער פיש. ‏ 
| = צוויי יונגע מיידלעך און אַ בחור זענען געלעגן אויפן זאַמד ביי אָפענע 
ביכער און האָבן פּלוצעם דערזען, אַז דער ביטש איז אָפּגעלײידיקט געװאָרן. 
זיי זענען מיטגעריסן געװאָרן מיטן שטראָם מענטשן. א יונגע מוטער האָט 
איבערגעלאָזט אויף הפקר איר קינדס שטופּװעגעלע, געכאַפּט דאָס קינד 
אויף די הענט און געלאָפן אַ באָבע איז נאָכגעלאָפן איר אייניקל, אים 
געװאָלט אָנכאַפּן פאַרן הענטל, ער זאָל חלילה נישט פאַרלוירנגיין אין דעם 
געדרענג. אַן עלטערע פרוי איז שיעור נישט צעדריקט געװאָרן ביים אויפ- 
הייבן איר שטרויהוט, װאָס איז אין דער שטױפּעניש אַרױסגעפאַלן פון 
איודע הענט. אַ מאַן אויף צוויי קוליעס, האָט געמאַכט לאַנגע שפּרייזן מיט 
זיין געזונטן פוס און איז דאָך געבליבן הינטערשטעליק. אַ קינד איז גע" 
שטאַנען אין אַ זייט, האָט געריבן דאָס נעזל און געוויינט, זיין מוטער איז 
אַרײינגעצויגן געװאָרן אינעם מאַסן-ענטוזיאַזם. אַלע האָבן זיך געשטופּט צום 
אַלטן פישער נאָך אינפאָרמאַציע וועגן דעם באַרימט-געװאָרענעם מאַן, װאָס 
האָט געכאַפּט אַזאַ גרויסן פיש. געווען אַזעלכע װאָס האָבן געװאָלט האָבן בילי 
דער פון דעם מאַן מיט זיין געפאַנג. דער אַלטער האָט אַלעמען אויסגעהערט 
מיט געדולד און נאָך אַ מאָל. דערציילט די גאַנצע מעשה. עס זענען געפאַלן 
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מיינונגען אויפצושטעלן אויפן פישער-אינדזל אַ מאָנומענט דעם מאַן מיטן 
פיש. אַ הויכער בחור האָט אַװעקגעשטעלט זיין מיידל לעבן דעם הענגעג" 
דיקן פיש און אַראָפּגענומען עטלעכע בילדער פון ביידן. לעבן דעם פיש 
אין איר באָד-קאָסטיום, מיט צעלאָזטע האָר, האָט דאָס מיידל אויסגעזען 
וי אַ ים"געטין פון די גריכיש-מיטאָלאָגישע מעשות. באַלד האָבן אַנדערע 
נאָכגעפאָלגט זייער ביישפּיל. װאַלטער ראָבאָט האָט זיך אַװעקגעשטעלט 
לעבן פיש, און האָמער מעקרעדי האָט אַראָפּגענומען פון אים אַ בילד. דאָס 
זעלבע האָבן נאָכגעטאָן ניק און עלמאַר. דערנאָך האָבן זיך פאָטאָגראַפירט 
אַלע פיר חברים צוזאַמען מיטן פיש. ניק האָט שוין אין איין וועגס אריינ- 
געכאַפּט אַ פּיקטשע צוזאַמען מיטן אַלטן פישער לעבן דעם פיש. 


ניק האָט זיך גיך אָריענטירט אין דער גאַנצער סיטואַציע. אָן עמעצנס 
באַפעל, פאַרלאַנג אָדער עצה, האָט ער אָנגעהויבן קאָמאַנדעװען און מושטירן, 
וי ער װאָלט אָנגעפירט מיט אַ פּאַראַד. ער האָט געהאָלפן מאַכן פּלאַץ 
אַרום דעם פיש, זיך געקאָכט און געהיצט. מיט אימפּעט זיך באַװעגט. עס 
איז קיינעם נישט איינגעפאַלן אָפּצופרעגן זיין האַנדלונג: קווער האָט דיף 
באַשטימט צו זיין דער רעדלפירער, דער גאַנצער טומלער ?7 -- ניק װאָלט 
יענעם סייווי אָפּגעשטױסן אין אַ זייט מיט א בײזן בליק, וי איינער 
זאָגט: ,ווער פרעגט ביי דיר עצות ?7 -- וי ער װאָלט באַשטימט געװאָרן 
צו זיין דער ראש-המדברים, 
-- אַנטשולדיקט, פאַרשטעלט נישט דעם ועג. לאָזט אַן אַנדערן אויך 
זען. ליידיס, פּליז, -- האָט ער זיך געבעטן. -- איר װעט אַלע האָבן די 
געלעגנהייט צו זען. מען נעמט אים נאָך נישט צו דעם פיש. אאָ, אאָ, 
שפּעטער װעל איך ענטפערן אויף אַלע פראָגן. איר זעט דאָך, אַז איך בין 
פאַרנומען... 
-- דאַכט זיך, דער זעלבער טיפּ װי װאַלטער, און דאָך איז ניק אולאף 
אין א סך פּרטים אַנדערש וי ראָבאָט. -- האָט האָמער מעקרעדי געזאָגט 
צו עלמאַר פּעטערסאָן, אין אָנבליק פון ניקס קאָמאַנדעװען מיטן עולם, 
ער האָט ליב צו שאַרן קוילן מיט יענעמס הענט. ער װעט יעדן איינעם 
אויסנוצן פאַר זיינע צוועקן. 
| -- מעגסט אויך צוגעבן, -- האָט אים עלמאָר איבערגעריסן, -- אַז ער 
וועט מסרן, שווינדלען און מאַכן אַ סך צװאָגן אויף יענעמס חשבון. עס 
איז פּשוט צו באַװוּנדערן, װוי אַזױ ער דערגרייכט דאָס אַלץ. אַ מאָל טוט שֶר 
דאָס מיט אַ לאַקריץ-זיסן שמייכל, און אַ מאָל, ווען נייטיק, מיט געבייזער 
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און געשריי. זעסט וי ער שרייט? -- האָט עלמאר אױיסגעשפּיגן אַ פול 
מויל מיט ליולקע-טאַבאַק, 

װאַלטער ראָבאָט האָט געהאַלטן זיינע אייגעלעך האַלב-פאַרזשמורעט. 
ער איז געווען בייז און כסדר געשפּיגן שטיקלעך בלעטלצך פון זיין ציגאַר, 
זעענדיק װוי ניק האָט פאַרכאַפּט די גאַנצע פאָרשטעלונג, איז אים איינגעפאַלן 
אַ בעסערער געדאַנק: ער האָט זיך פּאַמעלעכקע צוגערוקט צו די רעפּאָר- 
טערן פון דער לאָקאַלער צייטונג, ,דער איילענדער", און זיך געשטעלט 
אַזױ, אַז ער זאָל דווקא זיין אין דער פאָטאָגראַפיע, װאָס זיי האָבן גענומען 
פון דעם פיש. נישט געבעטענערהייט האָט ער אָנגעהויבן דערציילן פאַר 
די רעפּאַרטערן, אַז מיסטער אייברעחעם דזשייקאָבס איז זיינער אַ פּער- 
זענלעכער פריינט. אַז ער איז צוזאַמען מיט אים געווען אויפן דייטשן 
פראָנט, און אויך דאָרט האָט מיסטער דושיקאָבס באַוויזן דרייסטקייט 
און העלדישקייט. ער האָט אַפּילו נישט פאַרגעסן צוצוגעבן, אַז מיסטער 
דזשייקאָבס איז פון יידישן אָפּשטאַם. 

ניק אולאַף האָט אָבער באַלד פאַרשטעלט זיין פריינט װאַלטער ראָבאָט, 
דערזען, אַז די רעפּאָרטערן האָבן װאַלטערס לעצטע וערטער ועגן אייבן 
אויפגענומען מיט אַ ביטערן שמייכל און נישט פאַרשריבן זיי אין זייערע 


נאָטיץ-ביכלעך, האָט ער, ניק, אַ שטופּ געגעבן װאַלטערן אַרױפגעכאַפּט 
זיך אויף אַ באַנק און אָנגעהויבן האַלטן אַ פייערדיקע רעדע, מעשה 
אָראַטאָר, פול מיט שבחים פאַר אייבן. ער האָט אָנגעהויבן דערקלערן פאַרן 
גאַנצן עולם, ער אייברעהעם דזשייקאָבס איז, פון װאַנען ער שטאַמט און 
װאָס פאַר אַ פיינער מאַן ער איז. מיט פּאַטאָס האָט ער גערעדט וועגן דעם 
אָלטן פאָלק ישראל און זיינע העלדנטאַטן אין אַלע צייטן. ער האָט אויס- 
גערופן : 

-- אויך יעזוס קריסטוס איז פון יידישן אָפּשטאַם! אויך יעזוס קריסטוס 
קומט פון אַ פישער-דאָרף! -- ער האָט זיך געצלמט און געשריגן נאָך 
העכער --- פּונקט װי מיין ליבער און געטרייער, פּערזענלעכער פריינט, 
מיט וועמען איך האָב געהאַט די זכיה צו גיין אין איין סקול, מיין פריינט 
אייברעהעם דזשייקאָבס --- זענען אויך די ערשטע אַפּאָסטאָלן געווען פישעו- 
לייט. די יידן זענען אַלע מאָל באַטראַכט געװאָרן װי די בעסטע פישערלייט 
פון דער גאַנצער וועלט., 
די דאָזיקע ווערטער פון ניקס מויל, האָבן געגרילצט האָמערן אין די 
אויערן : ,דער היפּאָקריט? --- האָט האָמער געקריצט מיט די ציין. האָמער 
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אַלײין האָט זיך גאָר געהאַלטן פאַר דעם העלד פון דער גרופּע. וועגן אייבן 
האָט ער געהאַלטן אין איין טענהן: -- ;איי טאלד יו סא", איך האָב אייך 
געזאָגט, איר וועט זען, אז נאָר איך בין געװוען גערעכט און נישט קין 
אַנדערער. אֶן אייבס און עלמאַרס וויסן (אויך איצט וייסן זיי נישט) האָט 
ער, האָמער מעקרעדי, זיך צװזאַמענגערעדט מיט סקאָט האַנטער, דעם 
פאַרמער, מיט דזשעק פוטהיל, דעם פּרעזידענט פון דער באַנק און באָב 
טלאגטער, דעם פאַרװאַלטער פון ,סופּערמאַרקעטס*, אַז זיי זאָלן רעדן מיט 
אַזויפיל מיטגלידער, װי נאָר מעגלעך, כדי צו מאַכן זיכער, אַז אייב װעט 
דערוויילט ווערן אַלס פּרעזידענט. ביי אַ פּריװואַטן קאָקטײל האָט באָב באַלך 
איבערגערעדט מיט גלאָריאַן וועגן דעם. און גלאָריאַ איז גלייך אַװעק צו 
לײיאָלאַן, אַז זי זאָל דערמוטיקן אייבן נישט אויפצוגעבן דעם קאַמף. גלאָריאַ 
האָט נישט געװוסט, אַז דאָס איז געווען האָמערס איינפאַל, ווייל באָב האָט 
גערעדט אין זיין אייגענעט נאָמען. אָבער דער װאַס צו איר מאַן און איר 
ליבע צו איר ערשטן געליבטן, האָבן געלאָזט לויפן בידע מאָטאָרן -- 
פוֹן איר האַרץ און איר קאַר. זי האָט נישט גערוט, נאָר אָנגעקלאַפּט אין 
כמעט אַלע הערצער פון די קלוב-מיטגלידער. אויס מורא פאַר איר מאַן 
האָט זי דאָס געטאָן באַהאַלטענערהײט. האָמער האָט דעריבער נישט געַ- 
קאָנט וויסן אויך וועגן אירע דערגרייכונגען. האָמער האָט מיט אַ כונה 
נישט אַריינגענומען עלמאַרן אין דער שפּיל, ער האָט אים געהאַלטן פאַר 
אַ נאַיוון מענטש, וייל נאָר איין קעלעשיקל בראָנפן קאָן עפענען זיינע 
לעפצן, דאָס האָט ער זיך איבערצייגט ביי דער הירשנפליש-פּאַרטי 
מיט אייבן האָט ער זיך נישט צװאַמענגערעדט דערפאַר, וייל טאָמער 
ווערן זיינע פּלענער צעקלונגען, זאָל אייב וועגן דעם נישט וויסן און נישט 
טראָגן קיין שום שולד אויף זיך., 


אַז דער לאָיערישער קאָפּ אויף האָמער מעקרעדיס אַקסלען האָט 
דערזען, װי די רעפּאָרטערן זענען געווען אַ ביסל רעזערווירט און מיט 
פאַרדאַכט אַרײנגעלײגט די נאָטיצביכלעך אין זייערע קעשענעס בעת ניקס 
דרשה, און האָבן אָנגעהויבן גענעצן פון לאַנגװײל, האָט האָמער אַװעק- 
גערופן איין רעפּאָרטער. װי געוויינלעך אין אַזאַ פאַל, זענען באַלד צוגע- 
קומען די אַנדערע צוויי רעפּאָרטערן און דער קאַמעראַ-מאַן. האָמער האָט 
געמאַכט אויסבעסערונגען צו װאַלטערס און ניקס באַמערקונגען און אגב- 
אורחא צוגעגעבן אייגענע מיינונגען ועגן זיין פריינט, אייב דזשייקאָבס, 
דעט מענטש, דעם געטרייען חבר, דעם איבערגעגעבענעם זון און מוסטער- 
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האַפטן פאַמיליע-מאַן, װאָס האָט ליב זיין ווייב, קינד און היים. פאַרשטייט 
זיך אַז האָמער האָט גערעדט וי אַ לאָיער און וי אַן איבערגעגעבענער 
פריינט, 

וי שפּייז פאַרן נייגער און וי גוטע צייטונגס-נייעס, זענען האָמערס 
רייד געווען מער אָנגעלייגט ביי די רעפּאָרטערן װוי װאַלטערס אונטער- 
שטרייכן אייבס ראַסן-אָנגעהעריקײט און ניקס צוגלייכן אייבן צו קריסטוסן 
און צו די אַפּאָסטאָלן. אויך דער עולם איז געווען מער פאַראינטערעסירט 
אין האָמערס דערציילן פאַר די רעפּאָרטערן, איידער אין ניקס רעדע. ווען 
די רעפּאָרטערן האָבן זיך דערנענטערט צו האָמערן און אָנגעהויבן פאַר- 
שרייבן זיינע ווערטער, האָבן זיך די מענטשן אָפּגעקערט פון אולאַפן און 
זיך געלאָזט צום רעדל. 

אינעם שמועס מיט דעם העלד אַלײן, האָבן זיך די רעפּאָרטערן 
צומאָרגנס איבערצייגט, אַז מיסטער מעקרעדי האָט ריכטיק געשילדערט 
זיין פריינט, מיסטער דזשייקאָבס. 

אין די רעסטאָראַנען און אין די שענקן, אויף די שפּאַצירן און אויף 
די שאָקל-שטולן, אויף די װעראַנדעס פון די האָטעלן -- אומעטום האָט 
מען גערעדט ועגן דעם געװאַגטן פישער און דעם מעכטיקן פיש. אין 
גוטער שטימונג האָבן די איידל-דערצויגענע געסט אויפן אינדזל פאָרגע- 
שלאָגן, אַז עס װאָלט געווען אַ נאָבעלע און שיינע טאַט, ווען די רייכע 
פאַמיליע, וועמענס שלאָס געפינט זיך אויפן שפּיץ באַרג, זאָל אויפשעטלן 
אויפן סקווער פון אינדזל, אַ מאָנומענט פאַר דעם זיגער און באַזיגטן 
האָמערן איז זייער געפעלן געווען דער פּלאַן. ביים מיטאָג עסן איז דאָס 
געווען די איינציקע טעמע פון שמועסן און דיסקוסיעס. 

עס איז קיין צווייפל נישט, אַז אייב דזשייקאָבס האָט דעם לויב און 
אָנערקענונג כשר פאַרדינט. מען דאַרף אָבער נישט פאַרגעסן, אַז דעם 
ערשטן דאַנק פאַר אייבס באַרימט וװוערן קומט דעם אַלטן פישער, װאָס האָט 
פאַר אַזאַ גרויסן עולם, אויף אַ דראַמאַטישן און פאַרשטענדלעכן אופן, 
איבערגעגעבן אַלע איינצלהייטן און דעם אופן וי אַזױ אייב האָט געכאַפּט 
דעם פיש. אפשר אומבאַרעכנט, האָבן אויך זיינע פריינט װאַלטער, ניק, 
עלמאַר און האָמער צוגעגעבן צו אייבס פּאָפּולאַריטעט. אָן זיי װאָלט קיינער 
נישט געװוּסט וועגן לעבן פונעם העלד און זיין פאַמיליע, װאָס האָט צוגע- 
געבן קאָליר צו אייבס איבערראַשנדיקער טאַט. 

װי עס זעט אויס, דאַרף מען צו יעדער דערגרייכונג, װוי גרויס אָדער 
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קליין זי זאָל נישט זיין, אויך האָבן אַ ביסעלע מזל. אַזױ איז אויך מיט 
שרייבער, קינסטלער, אַקטיאָרן, מלוכה-פירער, העלדן, רעליגיעזע מנהיגים 
און אַפילן אַװאַנטוריסטן. יעדער וויכטיקער מענטש דאַרף האָבן אַ פּובליסיטי- 
מאַן, צו וועמען אַלע האָבן צוטרוי, גלייבן אין דעם װאָס יענער רעדט. 
אין איצטיקן פאַל זענען אַזעלכע פּובליסיטי-לייט פאַר אייבן געווען, דער 
עיקר האָמער מעקרעדי און דער אַלטער פישער. אַלס אָרנטלעכע מענטשן, 
האָבן זיי דערציילט דעם אמת. אייב האָט זיך טאַקע כשר פאַרדינט, און ער 
האָט טאַקע געקראָגן פון זיי, מיט דער פולער האַנט. 


קאַפּיטל דריי און פופציק 


די צווייטע אַטאַקע 


בעת די ואַקאַצניקעס און באַזונדערס די שטענדיקע איינווינערס 
האָבן געיובלט לכבוד דער דערגרייכונג, װאָס האָט צוגעגעבן חשיבות 
דעם אינדזל, איז אייב דזשייקאָבס געשמאַק געשלאָפן ביי זיך אין האָטעל- 
צימער. ער האָט פאַרשפּילט אין דעם הייסן מאָמענט די פרייד פונעם יובל, 
האָמער האָט נישט געלאָזט, אַז מען זאָל אים אויפוועקן פון שלאָף. -- 
לאָזט אים שלאָפן, ער איז מיד, -- האָט האָמער געטענהט. אייב האָט 
דעריבער גאָרנישט געקאָנט וויסן, װאָס עס איז פאָרגעקומען אויפן בריקל, 
לעבן דעם פיש, אין גאַס, אין די רעסטאָראַנען און אין האָטעל צווישן זיינע 
חברים. ווען ער איז אַרונטערגעקומען מיטן עלעװייטאָר, האָבן שוין אַלט 
געהאַט אָפּגעגעסן אָוונט-ברויט. די קעלנערס האָבן שוין געהאַלטן ביים 
צוגרייטן די טישלעך פאַרן מאָרגנדיקן פרישטיק. גייענדיק פון עלעװײיטאָר 
צום באַר, האָט ער נישט װילנדיק געהערט וי װאַלטער האָט אַ זאָג געטאָן : 

-- איך געדענק שוין נישט די צייט, ווען איך זאָל האָבן געגעסן מיט 
אַזאַ אַפּעטיט, װוי היינט. --- ער האָט לויז געמאַכט דעם פּאַסיק פון די הויזן, 
זיך באַקװעם געמאַכט אויף דער ויגשטול, אויסגעצויגן זיינע פיס און 
אָפּגעגרעפּצט. אָ-אָאָ, איצט פיל איך זיך בעסער, -- ער האָט פאַררייכערט 
אַ ציגאַר און געבלאָזן דעם רויך אין צימער אַרײן, 

אין איין האַנט האָט װאַלטער געהאַלטן דעם ציגאַר און אין דער 
צווייטער -- אַ גלאָז וויסקי און סאָדע. זיין ראָזעװע פּנים איז איצט געווען 
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רויט אוןן האָט געגלאַנצט מיט זעלבסטצופרידנקייט. זיינע געדאַנקען האָבן 
אָן אַ באַשטימטן ציל אַרומגעװאַנדערט אַרום זיינע נעכטנס. ער האָט 
געװאָלט זיין די הויפּט-אַטראַקציע ביי די צוהערערס. איז ער אָבער געווען 
שטאַרק באַגרענעצט אין וויסן. אַז ער האָט זיך געקליבן אַרויסברענגען 
אַ געדאַנק, האָט דאָס געמאַכט דעם איינדרוק, אַז ער אַלײן ווייסט נישט 
װוּהין זיינע מחשבות װעלן פירן זיין צונג, ווייל ער האָט קיינמאָל נישט 
געקאָנט אַנאַליזירן קיין געדאַנק און מאַכן סך-הכלען. זיין באַגרענעצטער 
װאַקאַבולאַר האָט זיך געמאַטערט וי אַ גרימפּלער, װאָס יל אויסשפּילן 
אַ קלאַסישע קאָמפּאָזיציע מיט אַ יוקעליילי. די נישט פּאָלירטע פּראַזן 
האָט ער באַגלײט מיט אַ געקינצלט געלעכטערל, בלויז ער אַלײין האָט 
געלאַכט און צייטנווייז האָט אים ניק מיטגעהאָלפן לאַכן. דאָס אַלץ האָט 
באַװויזן, אַז זיין קאָפּ איז נישט בכוח אויפצונעמען געדאַנקען מיט עטװאָס 
אַ העכערן אינהאַלט, 

אין אַ צייט פון קריזיס, ערד-ציטערניש אָדער שריפה, װאָלטן די 
צוויי מענטשן, ניק אולאַף און װאַלטער ראָבאָט, געװאָרן ווילד װי באַרג- 
קעץ, אָבער גלייכצייטיק װאָלט יעדער זיך אַנדערש אויפגעפירט. בעת ניק 
װאָלט געווען איינגעהאַלטן אין זיינע רייד, אויסגערעכנט וען און װאָס 
צו זאָגן, װאָלט װאַלטער אַזאַ קאָנטראָל נישט געהאַט. ער װאָלט געװוען 
גראָדליניק : ;װאָס אויף דער לונג --- דאָס אויף דער צונג". אַזעלכע זענען 
זי אויך געווען אין שייכות מיט אייבן און זיין געפאַנג. 

נאָך דעם װי דער אַלטער פישער האָט פאַרענדיקט רעדן און דער 
עולם האָט זיך אָנגעהויבן פונאַנדערגיין, זענען װאַלטער און ניק געגאַנגען 
אין צווייען צו זייער האָטעל. דאָ האָט װאַלטער פאָרגעװאָרפן ניקן, אַז ער 
האָט לעבן דעם פיש און אויך אין קעגנװאַרט פון די רעפּאָרטערן, צופיל 
געלויבט אייבן. ער האָט געזאָגט : 

--- איך ווייס נישט פון קיין טאָפּלטע פּאָליטיק. בין איך פאַר איינעם, 
בין איך אין גאַנצן זיין פריינט, בין איך קעגן, איז ביז אַרונטער. קיין 
צוויי וועגן זענען ביי מיר נישטאָ. און דו, ניק, ביסט געשטאַנען אויף דער 
באַנק און זיך געדרייט וי אַן אַלטע קורווע. האָסט פאַרגליכן אייבן צו 
קריסטוסן, 

--- פאַרשטײיסט נישט, װאַלטער, -- האָט ניק אים פּרובירט באַ- 

רואיקן. -- אין קעגנװאַרט פון אַזױ פיל מענטשן און רעפּאָרטערן האָבן 
מיר געדאַרפט זאָגן אַ גוט װאָרט. ווען איך װאָלט דאָס נישט געטאָן, װאָלט 
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דאָס עמעץ אַנדערש געטאָן, איז שוין בעסער, אַז איך האָב דאָס געטאָן. 

-- איך פאַרשטיי נישט אַזאַ פּאָליטיק, -- האָט זיך װאַלטער געהאַלטן 
בי ס'זייניקע. 

װאַלטער האָט טאַקע נישט געקאָנט פאַרשטין ניקס כוונות. ניקן האָט 
שטאַרק געקרענקט װאָס אייב האָט געכאַפּט אַזאַ פיש. אָבער נאָך מער 
האָט אים געגעסן דאָס, װאָס אייב איז געװאָרן באַרימט און פּאָפּולער. אייבס 
באַרימטקײיט האָט, װוי אן אומגעריכטע ערדציטערניש, צעטרייטלט דעם 
באָדן אונטער זיינע פיס. זיין לאָגיק האָט אים אונטערגעאָגט, אַז אין 
קעגנװואַרט פון אַזאַ גרויסן עולם און אויך פון די צײטונגס-רעפּאָרטערן 
האָטס ער אַ געלעגנהייט אַרײנצוכאַפּן פאַר זיך אַלײן אַ גרויסע פּאַרציש 
פּאָפּוֹלאַריטעט און כבוד, און גראָד אויף אייבס חשבון. דערצו וועלן עלמאַר 
און האָמער אים שפּעטער נישט קאָנען פאָרװאַרפן, אַז ער האָט גערעדט 
שלעכטס אויף אַ חבר. אדרבא, זיי װעלן זיין עדות פאַר אים צום גוטן 
אַז אַפילו אייב אַלײן װעט אים נישט קאָנען חושד זיין אין עפּעס שלעכטס, 
אָכער צװישן נאָענטע פריינט, בעת אַ קאַמפּאַניע פאַר פּרעזידענטשאַפט, 
דעמאָלט איז שוין אַן אַנדערער ענין. ער האָט געזאָגט צו װאַלטערן: 

--- אין גאַס, טאַר דער עפנטלעכקייט, איז איין זאַך, און צווישן אייגענע 
פריינט איז אַן אַנדערע זאַך. ס'איז פּונקט װי אין דער אַרמײן פאַרן 
קאָמאַנדיר ביסטו אַ כומיקל און צװוישן די סאָלדאָטן ביסטו עפּעס אַנדערש, 


ניק האָט איצט אַװעקגעלײגט אַ גאַנצע סטראַטעגישע רעדע פאַר 
װואַלטערן, אַז ווען אייב װעט זיצן ביים טיש און עסן אָװונטברױיט, דעמאָלט 
דאַרף ער און אויך װאַלטער, זיך ווידער אַ נעם טאָן צו אים, װי אין קלוב, 
בעת דער פּאַרטי נאָך דעם הירשן-געיעג. ניק האָט אויסגערעכנט, אַז אין 
אַזאַ צייט ווען אייב איז באַרימט, און װאַלטער װעט אָפּחוזקן פון אייבן אין 
קעגנװאַרט פון עלמאַר און האָמער, װעט װאַלטער זיך אַליין דיסקרעדיטירן 
און אייבס פּאָפּולאַריטעט וועט פאַלן אין זייערע אויגן. מיט פרייד אין האַרצן 
האָט ער אַ זאָג געטאָן: 

--- פאַרשטייסט, װאַלטער, איצט איז די בעסטע צייט צו געבן אים 
די ;נידלס". מען דאַרף אים אַזױ אַרײינשטעכן, אַז ער זאָל נישט מיינען, אַז 
ער איז שוין אויפן זאָטל,. מירן דאָס מאַכן אַזױ שטאַרק, װי מיר האָבן 
דאָס געטאָן ביי דער הירשנפלייש-פּאַרטי. דאָס װעט זיין די צוייטע 
אַטאַקע. ביי די ;עלעקשנס" װועלן מיר אים געבן דעם לעצטן, דעם ענדגיל- 
טיקן קלאַפּ... 
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--- לויט דיין אויפפירונג, װעלן מיר אים קיין צוייטן קלאַפּ נישט 
געבן -- האָט װאַלטער געזאָגט ברוגזלעך. 

--- לאָז דאָס איבער פאַר מיר, -- איך האָב פּלענער -- האָט זיך ניק 
צעשמייכלט, 

--- דו אַרבעטסט דאָך פאַר מיר, -- האָט װאַלטער געזאָגט. -- איך 
בין דאָך דער פּרעזידענט-קאַנדידאַט, מעג איך דאָך אויך וויסן דיינע 
פּלענער. 

--- אוודאי מעגסטו וויסן. ווער זאָגט, אַז דו מעגסט נישט וויסןן? ווען 
די צייט װעט קומען, װעסטו אַלץ וויסן, אַלץ האָט זיין צייט. זאָג מיר, 
װאַלטער, --- האָט ער זיך געגעבן אַ ווענד צו זיין שיקיינגל, --- האָב איך 
ביז איצט שלעכט געפירט? 

--- ניין. איין זאַך זאָג איך : אייב האָט מזל. 

-- יאָ. געדענק, מיר אַליין האָבן געזאָגט, װוער עס װעט כאַפּן דעם 
גרעסטן פיש, דער װעט געווינען דעם ,דזשעקפאט" און װעט אויך זיין 
דער נייער פּהעזידענט. דערפאַר זאָג איך, װאַלטער, מיר דאַרפן זיין זייער 
פאָרזיכטיק און נישט אויסגליטשן זיך. שפּעטער װעלן מיר קאָנען זאָגן 
אַז דאָס איז בלויז געווען אַ שפּאַס. דערצו, פון װאַנען װייסטו, אַז דו 
װעסט מאָרגן נישט כאַפּן דעם גרעסטן פיש? דו אַלין זאָגסט דאָך, אַז 
דו ביסט א גוטער פישער, אַז דיין זיידע איז געווען אַ פישערמאַן. שרעק 
זיך נישט. דו ביסט אַיקעי, װאַלטער. -- ער האָט זיך צוגעבויגן צו װאַל- 
טערן, װי אים צו זאָגן אַ סוד. -- אויב דו װועסט נישט כאַפּן קיין גרעסערן 
פיש, בין איך דאָך אויך דאָ. איך װעל דיר געבן מיין פיש. 

ניק האָט איצט אויסגעלייגט אַ פּלאַן, װאָס ער און װאַלטער װעלן טאָן, 
ווען זי ועלן זיצן צוזאַמען מיט אייבן ביים אָװנטברױט. אָבער, אַז האָמער 
האָט נישט געלאָזט אויפוועקן אייבן, דאָס האָט ניק נישט געקאָנט פאָרויסזען. 
זי האָבן דעריבער געמוזט עסן אָן אייבן. איצט, זיצנדיק אויף דער ויג- 
שטול אין פאָדערזאַל פון האָטעל, האָט װאַלטער דערציילט, װי ער איז 
פאַראַיאָרן געגאַנגען אויף יאַגד אין די װועלדער פון צפון-קאַליפאָרניע. 
ער האָט נישט פאַרענדיקט די מעשה און באַלד אַריבערגעשפּרונגען צו אַן 
עפּיזאָד וועגן עפּעס אַנדערש, ער האָט זיך נישט געקאָנט האַלטן ביי איין 
טעמעי דאַ איז ער אַריין מיט אַן אינצידענט וועגן אַ צעשמעטערטן אױטאָ- 
מאָביל, װאָס איז געבראַכט געװאָרן צו אים אין שאַפּ צום פאַרריכטן, און 
וי ער האָט אַלס קליין יינגל צעשלאָגן זיין שכנס הונט. ער האָט גערעדט 
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מיט זיכערקייט און הילכיק געלאַכט, געשפּיגן אויפן דיל, ווען ער האָט 
דערציילט וועגן זיינע אַװאַנטורעס מיט די פראַנצויזישע און דייטשישע 
אויסגעלאַסענע פרויען. אַז אַלס קליין יינגל האָט ער זייער ליב געהאַט צו 
גיין כאַפּן פיש מיט זיין זיידן, אָבער איצט קאָן ער זיך נישט אָפּרײסן פון 
זיינע ביזנעס. 

ווען ער האָט זיך צערעדט וועגן פיש, האָט ער געגעבן אַ זופ פונעם 
גלאָז, אַ צי געטאָן דעם רויך פון ציגאַר אין האַלדז אַריין און, װי אַ דע" 
טעקטיוו, זיך אַרומגעקוקט פון אַלע זייטן, צי אייב דזשייקאָבס הערט זיך 
נישט אַמאָל צו װוי אַ שפּיאָן, ערגעץ אין אַ ווינקל. אין האַרץ האָט װאַלטער 
מורא געהאַט פאַר אייבן. ער האָט זיך געפילט נידעריק לגבי אים און 
צו אים אַריפגעקוקט מיט הינטישער דאַנקבאַרקײט. כאָטש ער האָט 
געװוסט, אַז אייב װועט אים קיין שלעכטס נישט טאָן, האָט ער דאָך מורא 
געהאַט צו זאָגן אַ שלעכט װאָרט קעגן אים אין זיין קעגנװאַרט. איבער- 
צייגנדיק זיך, אַז אייב איז נישטאָ, האָט ער ווידער געגעבן א זוט פונעם 
וויסקי און איז אַרױס מיט לשון, װאָס ער האָט זיך געגרייט צן זאָגן בייט 
טיש, װוי ביידע האָבן געהאַט צווישן זיך אָפּגערעדט. 


-- עס גלייבט זיך קוים, אַז אַ יאַהודי זאָל קאָנען כאַפּן אַ פיש, דערצו 
נאָך אַזאַ גרויסן פיש. איך װאָלט זיך געוװועט אויף טויזנט דאָלאַר, -- 
האָט ער אויסגערופן -- אַז ער האָט דעם פיש ערגעץ געקויפט. -- ער 
האָט געלאַכט הויך פון זיין אייגענעם איינפאַל. -- אָ, איך קען זיי, די 
יאַהודים. איך װאָלט אַ בעלן געווען צו וויסן, וויפל כאַבאַר דושייקאָבס 
האָט געגעבן דעם פישער, ער זאָל זאָגן, אַז אייב האָט דעם פיש געכאַפּט.. 
דעם פיש רופט מען גיידפיש". לויט דעם אַלעם װאָס דער פישער האָט גע- 
זאָגט וועגן דעם פיש, פּאַסט ער זיך זייער שטאַרק פאַר די יאַהודים. --- שוּ 
האָט אַ שפּײי געטאָן, --- איך װאָלט אַזאַ פיש נישט געװאָלט נעמען אין מויל 
אַריין. -- ער האָט זיך צוגעבויגן צו זיין שפן און בעת מעשה גערעדט צו 
אַלעמען -- איר הערט, איך בין אַמאָל געווען ביי אַ רייכן יאַהודי אין הויז, 
האָב איך דאָרט געזען ליגן אויפן דיל אַ גרויסע בערן-פעל, טאַקע מיטן 
גאַנצן קאָפּ און צוויי ווייסע ציין האָבן אַרױסגעשטאַרצט ביי די זייטן, איף 
האָב נישט מורא געהאַט און געפרעגט דעם יאַהודי, װוּ ער האָט גענומען 
אַזאַ שיינע פעל פון אַ בער. איר הערט, דער יאַהוזײ האָט זיך אַפילו נישט 
געשעמט, נאָר גלייך געזאָגט מיר אין די אויגן אַריי, אַז ער האָט אים 
געקויפט. -- ער האָט אַזױ שטאַרק געלאַכט פון זיין אייגענער חכמה, אַז 
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זיין האַרץ האָט זיך געשאָקלט, וי דאָס האַרץ פון אַ פעטער, אָפּגעלאָזענער 
פרוי, 

-- אַ סך מענטשן קויפן אַזעלכע זאַכן, --- האָט עלמאַר אַ זאָג געטאָן. --- 
און אַז פרויען טראָגן מאַנטלען פון טכוירן, האָבן זיי געכאַפּט אַ טכויר ? 

עלמאַר האָט ואַלטערן וי אָפּגעגאָסן מיט אַן עמער װאַסער. ער 
האָט נישט געװוּסט װאָס צו ענטפערן אויף דער באַמערקונג. ער האָט זיך 
אָנגערופן : 

-- נו, טאַקע, עלמאר, וי האָט אייב געקאָנט כאַפּן אַזאַ פיש? 

-- ער האָט אים אָבער געכאַפּט, -- האָט עלמאר נישט אָפּגעלאָזט. 
ער האָט אַרױסגענומען זיין ליולקע פון מויל און צוגעגעבן -- מיר מוזן 
אָנערקענען, אַז אייב האָט מוט. אַלײן גיין פאַרטאָג כאַפּן פיש און אַרײג" 
ברענגען אַזאַ ;קעטש". זאָל אַפילו זיין, אַז דער פישער האָט אים געהאָלפן, 
דאָך דאַרף מען האָבן גלויבן און קוראַזש. נאָך אַלעמען איז ער דאָך נישט 
קיין דערפאַרענער פישער, עֹר איז אַפילו נישט קיין דערפאַרענער אַמאַטאָר... 
דו ווייסט עס גוט, אַז ווען אייב וויל, קאָן ער. יאָ, -- האָט ער אַ פּיפּקע 
געטאָן, -- דאָס איז אייב דזשייקאָבס. װאַלטער! -- האָט ער זיך אָנגערופן, 
אַז אַלע מענטשן זאָלן הערן. -- איך נעם אָן דיין געװועט אויף די טויזנט 
זיאָלאַר... 

-- נו, נו, באָיעס, װאַלטער האָט בלוין געמאַכט אַ שפּאַס, -- האָט 
ניק אַ זאָג געטאָן. װאַלטערס פּנים איז געװאָרן ווייס וי קאַלך. ניק האָט 
זיך דערשראָקן, ווייל דאָס האָט דאָך ער אים אונטערגערוקט דעם געדאַנק. 
מיט זיכערקייט האָט דער כיטרער ניק אַ זאָג געטאָן -- גיב אים נאָר נישט 
אַזױ פיל קרעדיט, עלמאר! -- ער האָט זיך געווענדט צו אַלע צוהערער -- 
צי ווייסט איר, אַז עס איז פאַראַן אַזאַ פלאַנץ, װאָס רופט זיך גירושלים- 
קאַרשן* ? צי ווייסט איר, אַז דאָס איז סם ? ווייסט איר, אַז איבער גאַנץ 
קאַליפאָרניע, אין אייער אייגענעם גאָרטן, װוּ אייערער קינדער שפּילן זיך, 
װאַקסן זיי ?... אָ,, זיי זענען שיינע, אומשולדיקע קאַרשעלעך און שיינע 
בלעטעלעך, אָבער זיי זענען גיפטיק, זייער גיפטיק... 

ניקס פּנים, װאָס איז א מינוט פריער געווען קאַלט און שטייף, האָט 
איצט אַ לויכט געטאָן, װוי אַ לעצטער פּלאַם. ער האָט געלאַכט, אָבער בלויז 
מיט די אויגן צו װאַלטערן, וי איינער זאָגט: ;זעסט, איך האָב דיך 
געראַטעװעט*. די צוהערער האָבן אויך געשמייכלט. זיי האָבן זיך איבער- 
געווונקען איינער מיטן צווייטן. אויף זייערע פּנימער האָט מען אָבער נישט 
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געקאָנט דערקענען צי זיי דריקן אויס איינשטימיקייט מיט ניקן, אָדער זי 
האָבן פּשוט נישט געװאָלט באַלײדיקן דעם, פאַר זיי פרעמדן דערציילער. 
זייערע שמייכלען האָבן אָבער געגעבן ניקן מוט, ער זאָל ווייטער ציען דעם 
פאָדעם. ער האָט אויסגערופן: 

-- איך קאָן זיי, די יידן ! די פּחדנים און צעקראָכענע הערצער! אומע" 
טום, ווו דו קומסט, זענען זיי שוין דאָ פון פריער. איך קאָן זיי נישט פאַרגעבן 
װאָס זיי האָבן געקרײיציקט יעזוס קריסטוסן!.. 

-- איך האָב שטאַרק רחמנות אויף זיי. --- האָט װאַלטער געזאָגט. -- 
די יאַהודים האָבן קיין זאַך נישט קיין אייגנס. אָרעמע טײיװולאָנים, װאָס זי 
זענען. אָלץ, װאָס זיי האָבן אין זייער באַזיץ, האָבן ערלעכע קריסטן גע" 
שאַפן. די יאַהודים זענען געקומען פון ירושלים מיט געלט און מיטגעבראַכט 
מיט זיך אַ גיפטיקע שלאַנג, 

--- לאָמיר שׁוֹין זאָגן, אַז דאָס איז ,, איי בעגינערס לאק", אַן אָנפאַנגערס 
מזל, -- איז ניק אַרײנגעפאַלן װאַלטערן אין די רייד, 

--- יאָ, דאָס איז דאָס ריכטיקע װאָרט: ,בעגינערס לאק -- האָט 
װאַלטער געגעבן אַ טרינק אויס דאָס גאַנצע גלעזל וויסקי. --- מאָרגן, איר 
וועט זען מאָרגן. איך על אייך ווייזן ווער עס קאָן אויף אַן אמת כאַפּן פיש, 

-- דערצייל וועגן דיין זיידן, -- האָט ניק געקלאַפּט װאַלטערן אין 
דער פּלײיצע. -- דערצייל. --- דאָס האָט געגעבן װאַלטערן מוט, אַז ער זאָל 
איבערחזרן די זעלבע מעשות נאָך אַ מאָל, זיין מויל האָט זיך נישט אָפּגע- 
שטעלט אויף אַ רגע. ניק האָט זיגעריש געקוקט אויף עלמארן, 

האָמער מעקרעדי האָט מער נישט געקאָנט איינזיצן. ער האָט זיך 
אויפגעהויבן און איז גיך אַרײן אין באַר נאָך אַ גלאָז שעריס, װאָס איז 
געווען סם פאַר זיינע נירן. ער איז געווען אַזױ צעטראָגן, אַז ער האָט נישט 
באַמערקט, וי אייב זיצט בי אַ זייטיק טישל מיט אַ געבויגענעם קאָפּ, 
אין דער פינצטערניש פון דעם באַר איז אייב געזעסן מיט אַ קאָקטײל אין 
האַנט און זיך צוגעהערט צום שמועס װאָס עס האָבן געפירט װאַלטעױ 
אוֹן ניק. | 

האָמער האָט זיך געטראַכט, אַז אין דער אַרמײ, װוּ יעדער איז אונטער 
דיסציפּלין, װאָלט װאַלטער נישט געװאַגט אַרױסצװױיזן אַזאַ שמאָלקעפּיקע 
חוצפּה. דערצו איז ער דעמאָלט נישט געווען עקאָנאָמיש איינגעאָרדנט, אַז 
האָט געזאָלט מיט דעם מוט רעדן וועגן מענטשן און פּאַסירונגען, מיט אַזױ 
פיל אױיטאָריטעט, וי ער רעדט איצט. ווייזט אויס, אַז ווען געלט פאַלט אַרײן 
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אין די הענט פון אַן איגנאָראַנט, מיינט ער, אַז דאָס גיט אים אַן אַטעסטאַט 
אויף געלערנטקייט. דער ענגלענדער איז גערעכט, ווען ער זאָגט, ,עס 
דאַרף נעמען צום װינציקסטן דריי דורות צו מאַכן איינעם פאַר אַ דזשענ- 
טלמען". געלט גיט טאַקע אַ מענטש מאַכט און אַ פעטן סטייק, דאָס גיט 
אים אָבער נישט קיין וויסן און כוח צו אַנאַליזירן ענינים.. עס גיט אים 
אויך נישט קיין שכל צו קאָנען קאָנטראָלירן זיינע באַרבאַרישע אינסטינקטן, 
געלט גיט אויך נישט קיין דיפּלאָם אויף מענטשלעכקייט און אויף איידעלע 
מאַניערן. מיט געלט קאָן מען בלויז קויפן אַ קעדילאַק, בראָנפן און אַ נקבה.., 

דורך דער װעראַנדע-טיר האָט אַ בליק אַרײן געגעבן אין פאָדערזאַל 
אַ שטאַרק-אָנגעשמינקעװועטע דאַמע, אין אַן ענגן סװועטער, ענגע הויזן 
אוֹן הויכע, הילצערנע שיך. זי האָט זיך גוט אַרומגעקוקט און איז פאַר- 
שווונדן צוזאַמען מיט איר בליציק-װולגאַרן בליק. װאַלטער ראָבאָט און זיין 
פריינט ניק אולאַף האָבן זיך געגעבן אַ הייב אויף פון זייערע ערטער און 
זענען נאָכגעלאָפן דער דאַמע. דאָס האָט געגעבן א געלעגנהייט די געסט 
פריי אָפּצוכאַפּן דעם אָטעם און פאַרנעמען זיך אויף אַ שמועס וועגן ספּאָרט; 
פוסבאָל, פויסטן-געשלעג, יאַגד און פישפאַנג. אַלע האָבן איצט גערעדט 
מיט באַגײסטעוונג וועגן מיסטער אייב דזשייקאָבס דערגרייכונגען. איינער 
האָט אַפילן געבעטן מיסטער עלמאר פּעטערסאָן, אַז ער זאָל אים באַקענען 
מיט מיסטער דזשייקאָבסן, ווייל ער וויל שרייבן אין דער צייטונג פון זיין 
שטעטל וועגן דעם העלד און זיין געפאַנג. אויב מעגלעך, װאָלט ער אויך 
געװאָלט האָבן אַ בילד פון זיך צוזאַמען מיטן העלד. אַזאַ בילד װעט באַ- 
שטעטיקן, אַז דאָס װאָס ער באַשרײבט איז אויטענטיש. עלמאר פּעטערסאָן 
האָט צוגעזאָגט דעם יונגערמאַן עפּעס צו טאָן פאַר אים, און איז אַרוף צו 
זיך אין צימער. 


קאַפּיטל פיר און פופציק 


עס רעדט דער זעקסטער חוש 


בעת װאַלטער ראָבאָט האָט גערעדט מיט אױיטאָריטעט וועגן די אָרעמע 
יידן, װי גרויס און מעכטיק זיי זענען, װוי כיטרע און רייך עס זענען די 
קאָהנס און די דזשייקאָבס, און מיט וויפל געלט זיי זענען אַהערגעקומען 
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פון ירושלים, --- איז אייב געזעסן איינער אַליין אין דער טונקל ביי אַ טישל 
מיט אַ גלאָז װיסקי-סאָדע אין האַנט, דעם קאָפּ אַרײנגעצױגן אין זיך, װײ 
אַ שנוק אין אַ מושלע און האָט וי אַ האָז, מיט איין אויער אױיפגעכאַפּט 
אַ צאָל ווערטער. ווערטער, װאָט האָבן זיך ביסלעכווייז פאַרבינדן און פאַף" 
קייטלט, און ער האָט קלאָרער געזען װאָס עס קומט פאָר אין די מוחות פון 
זיינע חברים, 

ביי אייבן האָט דאָס האַרץ געקלאַפּט מיט אימפּעט, אַ געפיל האָט עֶר 
געהאַט, אַז אָט הערט ער אויף צו אָטעמען און װוערט דערשטיקט. עֶר האָט 
זיך געזען וי אַ צוריקגעקומענער פון אַ ווייטער נסיעה, וועמען מען חאָט 
שוין, מיט צופרידנקייט, געהאַלטן פאַר טויט. און ער, דער צוריקגעקומענער, 
שטייט הינטער דער טיר פון זיינע קרובים און הערט זיך איין, װאָס מען 
רעדט אינעװײיניק וועגן אים, און ער טראַכט זיך : ווען איך װאָלט פּלוצים 
געגעבן אַן עפן די טיר, װאָלטן זיי זיך, די קרובים, שטאַרק דערשראָקן 
פאַר דעם געשפּענסט, פאַר דעם לעבעדיקן מת.. 

אַ שטראָם פון בלוט האָט אים אַ פלייץ געטאָן אין פּנים אַריין. ער איז 
געװאָרן רויט, וי אַן אויפגעריסענע װונד. ער האָט צום ערשטן מאָל גע" 
הערט נייע זידל-ווערטער: ;יאַהודיי, ,ירושלים"קאַרשן", פיידפיש". 

--- װאָס זיי טראַכטן אַלץ נישט אויס --- האָט ער געקריצט מיט די ציין, 


אים האָט געערגערט, פאַרװאָס ער איז ווידער געװאָרן דאָס צילברעט 
פון דעם היינטיקן אָװנט, פאַרװאָס ער קאָן נישט געפינען קיין באַשײד, 
אָנשטאָט װאָס זיינע חברים האָבן געדאַרפט זיך פרייען מיט זיינע דערגריי- 
כונגען, האָט אייב זיך צוגעהערט צו אַ לאַװע פון קנאה, חוזק און בלבולים 
קעגן אים און קעגן יידן בכלל. ער האָט געפילט אַ באַדערפעניש אַרױיסצן- 
לויפן, פאַרהאַקן די טיר הינטער זיך און מער זייער פּנים נישט אָנקוקן --- 
דער איינציקער אויסוועג פון דער לאַגע. ער איז אָבער געבליבן אָן שום 
באַוועגונג, צוגעשמידט צום בענקל. װאָס טוט מען? װו באַהאַלט מען 
זיך אויס פון דייאָ שוידערלעכע באַקטעריעס ?... --- האָט געפרעגט זיין 
געבראָכן געמיט. -- אַ מענטש איז פּשוט נישט זיכער, צי דער מאָרגן 
וועט אים נישט ברענגען קיין נייע אומגליקן. -- האָבן זיינע וויברירנדיקע 
ליפּן געשעפּטשעט. 

אייב איז געווען גרייט צו הייבן פויסטן, האָט ער אָבער געזען װי די 
צוהערערס זענען געווען גלײכגילטיק צו װאַלטערס פּלאַפּלערײען, ,זי 
וועלן אָבער נישט געבן אַ יידן גערעכט", -- האָט עס אים געמאַטערט. 
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אדרבא, אין מאָמענטן פון אויפברויז זענען זיי אַ גוטער מאַטעריאַל מיט- 
געריסן צו ווערן מיטן המון. דער קאַטעכיזם שילדערט נאָך היינט פאַר 
זיײיערע קינדער דעם ייד וי אַ זויגער פון קריסטלעך בלוט. ביי אַזעלכע 
מענטשן איז די לאָגיק אַ פּשוטע: אויב די גאַנצע װועלט האָט פיינט די 
יידן, איז אַ סימן, אַז עפּעס איז דער מער מיט זיי. אַ וועלט איז דאָך נישט 
משוגע ?... די דאָזיקע מענטשן גיבן זיך אָבער נישט אָפּ קיין חשבון אַז 
די מכלומרשטע ;גאַנצע וועלט", מיינט בלויז די האַס-פאַרשפּרײטער. עס 
זענען דאָך פאַראַן אַ סך מענטשן װאָס זענען פריינט און פאַרשטייען די 
יידן, זייערע ליידן און זייערע געפילן. אָבער, מיט זייער גאַנצן גוטן ווילן, 
וועלן די דאָזיקע מענטשן נישט גובר זיין דאָס, װאָס איז איינגעפלאַנצט 
געװאָרן אין די מאַסן פון דורות און װאָס פאַרכאַפּט נאָך היינט גרויסע 
טיילן, אַפילו אַזעלכע גרויסע שרייבער, װוי טשאַרלס דיקענס און עליאָט, 
פון וועמען מען האָט דערװאַרט אַן ערנסט פאַרטיפן זיך אין די מענטשלעכע 
נשמות, די כלומרשטע גרויסע גייסטער האָבן דעם ייד געשילדערט שיילאָק- 
מעסיק, | 


דער פּשוטער שכל האָט אונטערגעזאָגט אייבן, אַז אַפילו די װאַקאַצני- 
קעס, װאָס האָבן קיין איין מאָל נישט געזען ניקן, װאַלטערן און אויך נישט 
אים, האָבן אויפגענומען װאַלטערס און ניקס ווערטער מיט אַ שמייכל און 
אין שטילשווייגן, װאָס יעדער בר-דעת האָט געקאָנט אָננעמען וי אַן איינ" 
שטימיקייט. אַפילו עלמאַרס עטלעכע װערטער לטובת אים, אייבן, זענען 
לויט זיין מיינונג, אויך אַרויסגעקומען פּאַרעװע. ווידער דעם לאָיער האָמער 
מעקרעדיס שטילשווייגן, קאָן אייב אויך אַנדערש נישט אויסטייטשן, װי 
צופרידנקייט מיט די הייסע נאָדלען, װאָס װאַלטער האָט אַרײינגעשטעקט 
אין זיין האַרץ, אַ מורא האָט אַרױסגעקוקט פון אייבס אויגן. ער איז גע" 
װאָרן מבולבל און נישט געװוּסט, װוּהין ער זאָל באַפעלן זיינע פיס צו 
גיין. וועלכער איז דאָס דער מענטש פון היינטיקע צייטן, ועלכן מקאָן 
פאַררעכענען פאַר אַן אמתן פריינט ?... אייב האָט זיך פאַרגליכן צום פיש,. 
אויך אים איז לייכט אָפּצונאַרן, פאַרפּלאָנטערן אים אין אַ נעץ פון שקר, 
װאָס אַנדערע, מכלומרשטע פריינט, שפּרייטן אויס קעגן אים. 

אַ מורא, אַז ער קאָן אַרױסגעשטױסן ווערן פון דער קלוב-געזעלשאַפט 
האָט איינגעהילט אייבן. ער האָט איצט געװאָלט זיין אין דער היים מיט זיין 
ווייב און קינד און מיט טאַטע-מאַמע, ביי וועמען ער װאָלט געפינען טרייסט 
און רו. ;װאַרף מיך װוּ דו וילסט, אָבער לאָז מיך פאַלן צווישן אייגענע" -- 
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האָט ער זיך דערמאַנט דעם טאַטנס אַ ווערטל. אַ זיפץ האָט זיך ביי אים 
אַרױיסגעריסן : 

--- ,גאָט, היט מיך פאַר מיינע פריינט, פאַר מיינע שונאים װעל איך 
זיך אַליין היטן". -- דער מאַמעס אַ קלוג, יידיש פאָלקסווערטל, 

עס איז געווען גענוג צו װאַרפן אַ בליק אויף אייבס פּנים. כדי צו זען 
זיין אומזיכערקייט, צו באַמערקן וי שוװוער סאיז אים צו שיידן זיך מיט 
זיינע חברים, מיט וועמען ער וויל צוזאַמען פאַרברענגען. ווייזט אויס, אַז 
דער מענטש האָט טיילמאָל אַ סאַרקאַסטיש-טראָציקע גענוגטואונג פון דעם, 
װאָס פאַרשאַפט אים וייטיק. ער האָט באַנומען זיין האָפענונגסלאָזיקײט, 
די נעץ אין וועלכער ער געפינט זיך, אָבער װאָסער עצה קאָן ער זיך געבן ?... 

--- קיינער טאָר אָבער נישט באַמערקן, אַז איך בין אומרואיק, ק יינער 
נישט! -- האָט ער געזאָגט. -- נישט עלמאַר און נישט האָמער. איך װעל 
אַפילן לײאָלאַן נישט דערציילן װאָס דאָ איז פאָרגעקומען. אויך טאַטע-מאַמע 
דאַרפן דערפון נישט וויסן. קיינער נישט!. 

קיין שום פּלאַן האָט זיך נישט באַװיזן אין אייבס מוח. דאָס האָט נאָך 
מער צעשרויפט זיינע נערוון. מיט אַ פּוסטקייט אין קאָפּ, האָט ער געמאַכט 
אַ באַװעגונג; שאַרנדיק זיך לעבן דער װאַנט, אַז קיינער זאָל אים נישט 
זען, איז ער אַרױיס אויף דער װעראַנדע. אַ פוילקייט, פון נאָך אַ חיציקן 
טאָג, האָט אַרױסגעאָטעמט פון דער ערד, וועמענס טראָפּישע װאַרעמקײט 
האָט צענומען אַלע גלידער. אַ לעצט פייגעלע איו שנעל פאַרבייגעפלויגן 
צו זיין שלאָף-נעסט. אין דער גסיסה פון טאָג האָט אַ פרישער אומרו זיף 
דערוועקט אין אייבן. ער האָט זיך געפילט נאַקעט און פאַרבלאָנדזשעט, 
וי אַ ציוויליזירטער מענטש צוישן קאַניבאַלן. אין זיין מוח האָבן געהאַ- 
מערט זיין פאָטערס װערטער: 

-- אַ מענטש קאָן אַמאָל, אין אַ נישט אויסגערעכנטן מאָמענט, אַראָפּ- 
גיין פון גלייכן וועג. אַ קלוגער מענטש לאָזט אָבער אָפן אַ טיר אויף 
צוריקצוקומען. וויי איז דעם בוים. װאָס רייסט זיין קאָפּ צום הימל און 
פאַרפעלט צו פאַרװאָרצלען זיין שטאַם.. אַ טיף איינגעװאָרצלטער בוים 
שרעקט זיך נישט פאַר קיין שטורעם. אויך אַ מענטש מוז האָבן אַן אָנהאַלט, 
אויך ער מוז זיין פאַרװאָרצלט.. אָט באַלד, אייב, וועסטו דאַרפן דיין 
אייגענעם זון אָנווייזן אַ וועג אין לעבן.. 

אייב איז געשטאַנען אויף דער װעראַנדע און געזען וי די טונקלקייט 
שפּרײט אויס אירע פליגלען, פאַרװישט די קאָנטורן פון הייזער און בערג, 
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און הילט זיי איין אין פינצטערקייט. אַ בייסיק ווינטל האָט אַרומגענומען 
זיינע גלידער. אייבן האָט אַרײנגעצויגן אַ לאַנגן אָטעם, כדי צו העמען די 
טרערן, װאָס האָבן זיך געשפּאַרט צום האַלדז. אים האָט זיך געדאַכט, אַז 
די הילצערנע װעראַנדע ברעכט זיך אונטער זיינע פיס. פון אָרט האָט ער 
זיך נישט גערירט, אַרױסצוגײן אין גאַס מיט אַן אומעטיק:געבויגענעם 
קאָפּ, האָט ער זיך געשעמט. געפילט האָט ער אָבער, אַז אויב ער װעט 
דאָ שטיין נאָך איין רגע, װעט ער איינגעזונקען וערן. זיין פאָטערס אויס- 
געהעמערטע װערטער פון לעבנס-חכמה, װאָס האָבן איצט געקלונגען אין 
זיינע אויערן, האָבן אים אָבער געהאַלטן צוגעשמידט צו די ברעטער: 

-- אַ ייד איז מען נישט, כדי צוליב צו טאָן דעם טאַטן אַ ייד איז 
דער, װאָס קאָן אַנדערש נישט זיין. אַ ייד איז אינערלעך דױיערהאַפטיק און 
אויסערלעך -- װאַכזאַם. כדי צו קאָנען קערעווען אַ שיף, דאַרף מען וויסן 
פון װאַנען דער ווינט בלאָזט.. 

איצטער ערשט האָט אייב באַנומען זיין פאָטערס רייד. ער האָט געפילט 
די קראַפט און גבורה, װאָס ליגן אין זיי. --- אונדזער זיין אויף דער וועלט -- 
זאָגט דער טאַטע -- איז פאַר עפּעס העכערס, װאָס די געשיכטע װעט סוף- 
כל-סוף אַנטפּלעקן. 

--- װאָס טויג מיר דאָס פאַרלאָזן זיך אויף דער געשיכטע, דאָס װאַרטן 
ביז זי װעט אַנטפּלעקן ?... און אַז דאָס װעט קומען אַ ביסעלע צו שפּעט, 
וי אין אײיראָפּע, בעת דער היטלער-מגפה ?... 

אייב האָט געטראַכט מיט פאַרביטערונג: פאַרװאָס האָט דאָס לעבן 
אָפּנעדרוקט אַ צייכן אויף זיין פּנים ? ער איז דאָך נישט לאָם, נישט שטום, 
ער האָט אויך נישט קיין הויקער, און דאָך דרייט ער זיך אַרום מיט אַן 
אומזעבאַרן צייכן, ער פילט אים אויף טריט און שריט. אַלע זעען אים, און 
פאַר אים אַליין איז ער פאַרהוילן. אפשר איז טאַקע פּראָפּעסאָר פרידמאַן 
גערעכט; מיט װאָס איז ער דאָס אַנדערש, אייב, פון די אַנדערע מענטשן 
אין גאָס, אין אָפיס, אין געשעפט?.. אייב האָט זיך געפּלאָנטערט אין 
זאָרג, ער האָט זיך געפילט אדםנאַקעט, אָן אַ טיפן גלויבן, און אָן אַ 
וויזיע אויף בעסערע צייטן. אַ געדאַנק האָט אים נישט אָפּגעלאָזט -- ווען 
ער װאָלט געווען געקראָגן אַן אמת-יידישע דערציאונג, װאָלט ער לייכט 
געקאָנט געפינען אַ תשובה אויף די דאגות װאָס פּייניקן זיין נשמה. אַ פאַר" 
לאַנג צו זיין אַ פרומער ייד האָט אים באַהערשט, וי זיינע זיידעס זענען 
געווען. ער װעט זיינע קינדער געבן אַ גוטע, יידישע דערציאונג און נישט 
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אויפן שפּיץ גאָפּל, װי ער האָט געקראָגן: איין שעה א װאָך, אין דער 
טאָנדעי-סקול, 

-- אויב מיינע פריינט האַלטן שוין יאָ, אַז איך געהער צו אַן אַנדער 
פאָלק, און איך וויל נישט אָפּלײיקענען, אַז איך בין אַ ייד, איז פאַרװאָס נישט 
זיין קאָנסעקװענט ביון סוף? נישט וי מיין טאַטע, װאָס האַלט זיך בַיי 
יענעם טייל יידישער טראַדיציע, װאָס איז פאַר אים פּערזענלעך באַקװעם, 
ניין, --- האָט זיך אייב אָפּגעשאַקלט -- איך װעל מיינע קינדער נישט שפּייזן 
בלויז מיט דערגרייכונגען פון די פריערדיקע דורות. מען מוז אַרבעטן 
פאַר נייע. יאָ, איך װעל מיינע קינדער דערציען אַנדערש, װי מיין טאַטע 
האָט מיך דערצויגן. 


דזשייקאָבס נשמה איז געווען מיד פון זיגזאַקישע געדאַנקען. אים האָט 
געערגערט, װאָס זיין שכל קאָן אים נישט אַרויפפירן אויף אַ גראָדן װעג, 
וי ס'װאָלט אים עמעץ אַ שטויס געטאָן, איז אייב אַ שפּרונג אַרונטער גע- 
געבן פון דער װעראַנדע און האָט אָנגעהויבן האַסטיק שפּאַנען, די נאַכט 
האָט שוין געהאַלטן אַרומגענומען דאָס אינדזל. אייב איז גיך פאַרבײיגעגאַנגען 
פאַר צוויי יונגע פּאָרלעך, װאָס האָבן זיך ליבלעך געהאַלטן ביי די טאַליעס, 
אַן עלטער פּאַרפּאָלק האָט בנעימותדיק שפּאַצירט און געהאַלטן זיך בי 
די שפּיץ-פינגער פון זייערע הענט. צוויי יונגע פריילינס, מיט צעפלאַמטע 
פּנימער, האָבן ריטמיש געקלאַפּט מיט די הויכע שיך-קלעצלעך אויפן 
טראָטואַר, געװאָרפן כסדר זייערע קעפּלעך אויף רעכטס און אויף לינקס, 
כדי צו צעכװאַליען זייערע צעלאָזטע האָר װוי גאָלדענע טראָלדן, אייבן איז 
װײיניק אָנגעגאַנגען דער פריינטלעכער שטויס פון די מיידלעך. זיי האָבן 
זיך שטאַרק פונאַנדערגעלאַכט, באַמערקנדיק װוי דער שיינער מאַן גייט 
פאַרבײ אַ צעטומלטער און באַמערקט זײי נישט. אַן אומעט װאָט זיף 
צעלייגט אויף אייבן, אַן אומעט װאָס ציט אַ מידן מענטש צו רו, צו זיין 
נאָר מיט זיך אַלײן, װי אַ װאַנזיניקער איז ער אַלעמען פאַרבײגעגאַנגען 
און זיך אַפילו נישט אָפּגעשטעלט, ווען אַ פאַרחלומט, מעקסיקאַנער מיידט 
האָט ביי אים געבעטן אַ שוועבעלע צו פאַררייכערן דעם ציגאַרעט צווישן 
אירע רויטע ליפן. קױל-שװאַרצע אויגן האָבן אַרױסגעגלאַנצט פון איר 
בױוין פּנים. אירע פּעךישװאַרצע צעפּלאָסענע האָר זענען געווען אַרומגענומען 
מיט אַ רויטן זייד-באַנד און די אױיסדעקאָלטירטע בלוזקע איז נאַכלעסיק 
אַראָפּגעהאָנגען פון אירע ברוינע, סאַמעטענע אַקסלען אייב האָט איר 
צוגעװאָרפן דאָס גאַנצע פּעקל שוועבעלעך און געשפּאַנט ווייטער. די מעק- 
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סיקאַנערין האָט ענערניש רעאַגירט מיט צוריקשלידערן די שװועבעלעך 
און עפּעס געמורמלט אויף איר אומפאַרשטענדלעכן לשון, 

ער האָט קיינעם נישט געזען און נישט געהערט. מענטשן האָבן אים 
איצט נישט אינטערעסירט. בלויז פאַרביישוועבנדיקע שאָטנס האָט ער אין 
זיי געזען. ער האָט זיך נאָר צוגעהערט צו זיין צעװוייטיקט האַרץ, װאָס 
האָט אים אונטערגעזאָגט, אַז דער באַנד איז צעריסן געװאָרן, אַז װאָס עס 
זאָל ווייטער נישט פּאַסירן, קאָנען שוין מער קיין נאָרמאַלע באַציאונגען 
צווישן אים און זיינע חברים נישט זיין. ער איו געווען בייז, װאָס אייגענע 
מענטשן, נאָענטע חברים גייען אַרום מיט מאַסקעס. אין די אויגן, ווען 
מען וויל פון דיר אַ טובה, װועלן זיי דיך חנפענען, און הינטער דיר וועלן 
זיי דיר אַרײינשטעכן אַ מעסער אין רוקן.. 

אייב איז געקומען נענטער צו די הויכע ביימער, צום װאַלד. וי אַ 
שװאַרץ שטיק געװאַנט, באַשפּרינקלט מיט דימענטלעך, איז דער אויסגע- 
שטערנטער הימל געלעגן נידעריק אוֹיף די בערג, אויפן ים און אויף די 
הייזלעך. די גאַסן זענען געווען שװאַך באַלויכטן און גאָר װײיניק מענטשן זענען 
דאָרט געווען. זיי האָבן איצט, נאָכן אָוונט-ברויט, געמיטלעך גערוט אין 
זייערע היימען. אייב איז געווען איינער אַליין אין דער טיפער פינצטערניש, 

פון דער ווייטנס האָבן זיך געהערט געזאַנגען פון יונגע שטימען. פון 
דאָ און דאָרטן איז אַ הילכיק געלעכטער דערגאַנגען צו אייבס אויערן 
װאָס האָט אַדורכגעלעכערט די לופט, און די לופט איז זיך געװען פייכט 
און טויב, און האָט פּונקט וי אייב דזשייקאָבס נישט געװאָלט פאַרנעמען 
די געשרייען און געלעכטערן װאָס האָבן אַדורכגעשניטן די רחבותדיקע 
שטילקייט פון די בערג און װאַלד,. אין זייערע עכאָס האָט אייב געהערט 
די געלעכטערן פון די דייטשע פריילינס און די האַרצרײסנדיקע געשרייען 
פון די אָפּגעצערטע יידישע מאַמעס. די דאָזיקע דערינערונגען װאָס האָבן 
אָפט, װי גראָטעסקע געשפּענסטער, געטאַנצט פאַר אייבס אויגן און זענען 
יעדעס מאָל גיך פאַרשװוּנדן פון זיין היימיש-אַמעריקאַנער ערד -- האָבן 
זיך איצט באַנייט אין זיין זכרון. 

אייב האָט געשטעלט גרויסע שפּריזן, װוי ער װאָלט געװאָלט װאָס 
שנעלער זיך דערווייטערן פון אַן אָנקומענדיקער פאַרפלייצונג. ער איז 
געגאַנגען אָן אַ באַשטימטן ציל. אים האָט נישט געאַרט װוּהין ער גייט און 
װוּהין די נישט אויסגעטרעטענע סטעזשקעס פירן אַבי צו זיין ווייטער 
פון זיינע פריינט. זיין קערפּער האָט זיך אַלץ מער איינגעשניטן אין דער 
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צוזאַמענגעפּרעסטער, קילער פינצטערניש. אייבן האָבן געברענט די שניטן 
װאָס ער האָט זיך געמאַכט מיט די נײלאָןךשטריק, בעתן ציען דעם פיש 
נענטער צו דער שיף. זיין רוקן איז געווען פאַרשטײיפט פון דער נאַכטיקער 
קעלט און פונעם קאַמף װאָס ער האָט געפירט מיט דער ים:חיה. פון דער 
ווייטנס האָכן געפינקלט קליינע פייערלעך, װאָס האָבן וי מאַמישע אויגן 
זיך געבעטן ביי אים, אַז ער זאָל זיך אומקערן צו זיין האָטעל און שטילן 
דעם הונגער. אייב האָט פאַררייכערט אַ ציגאַרעט און זיך אָנגעשפּאַרט 
אין אַ בוים. 

אין דער סודותדיקער שטילקייט האָט אייב געהערט וי באַשעפענישן 
באַוועגן זיך צװישן בלעטער און גראָזן. נאַכטזיעגערס האָבן געראָיעט אין 
דער פינצטער. אָבער פּלוצים איז אַריינגעטרעטן אַ שטילקייט, מןיהסתם 
האָבן זיי געכאַפּט אַ געפאַנג. דאָ, אין אָפענעם פעלד און אין טיפן װאַלד, 
צװוישן די אינזעקטן און נאַכט-חיות, קומט פאָר דער זעלבער קאַמף, וי 
אויפן שלאַכטפעלד צווישן די מענטשן. אַ קאַמף פאַר לעבן, פאַר עקזיסטענץ, 
די געזעצן זענען די זעלבע און די רעזולטאַטן -- חיהשע. אַנדערש זענען 
בלויז די מיטלען, די מעטאָדן. אים, אייבן, האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז די 
חיות און אינזעקטן זענען ערלעכער װי די מענטשן, וייל זיי זוכן נישט 
קיין תירוצים פאַר זייערע האַנדלונגען. יעדער מענטש איז פון קליינערהייט 
אָן צוגעוווינט ליב צו האָבן מענטשן, פרייען זיך מיט זיי און פאַרקערן 
צווישן זיי און נישט שטעלן אַ צוייטן מענטש אין פאַרלעגנהייט. אייב 
דאַקעגן האָט איצט אָנגעהויבן צווייפלען אין אַלע מענטשן. ער האָט געזען 
אַ לויערנדיקע געפאַר אין זייער יעדן באַוועג, אין יעדער גרימאַסע און אין 
יעדן װאָרט. ער האָט אױיסגעלאָשן זיין ציגאַרעט און זיך אַרומגעקוקט אויף 
אַלע זייטן, צי מען לויפט אים נישט נאָך.. 

אייב האָט געטאַפּעט און געשפּאַנט באַרג-אַרױיף צווישן ביימער און 
גראָזן, קיין מידקייט האָט ער נישט געפילט. אפשר, האָט אים דער שכל 
דיקטירט, איז ער גראָד געווען מזלדיק, װאָס די באַציאונג פון זיינע חברים 
צו אים איז אויפגעדעקט געװאָרן אין דער ריכטיקער צייט. דאָס האָט 
אים אַרויפגעפירט אויפן געדאַנק, אַז ס'איז נאָך אַלץ נישט צו שפּעט 
אָפּצוזוכן זיך נייע פריינט און אַ נייעם אינטערעס אין לעבן. אפשר טאַקע 
אַ קאָנטרי-קלוב מיט די מיטגלידער פון טעמפּל?. 

-- ביסט איצט נישט אין קיין ערגערע לאַגע, װוי דו ביסט געווען -- 
האָט ער געטראַכט. --- װאָס האָסטו מורא, װאָס שרעקסטו זיך ? דאַרפסט 
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איצט נישט זיין מער אַנטױישט וי נעכטן און אייערנעכטן. אדרבא, איצט 
איז דיר פיל בעסער, וייל פריער ביסטו געװוען פאַרבלענדט, האָסט 
געמיינט, אַז עס קאָן אויף אַן אמת הערשן חברשאַפט. איצט זעסטו, אַן 
עס איז נישט מעגלעך. דיין געוויסן איז ריין, ווייל די שולד איז נישט 
דיינע. איצט ווייסטו כאָטש מיט וועמען דו האַנדלסט, דו ביסט נישט מער 
בלינד.., | | 

אַ מילדער שמייכל האָט זיך באַװיזן אויף אייבס פּנים. ער האָט זיך 
דערמאָנט וי זיין מוטער פלעגט זיך בעטן ביים פאָטער, אַז ער זאָל נישט 
זיין אַזױ שטרענג צום זון, זי פלעגט טענהן, אַז אייב װעט אונטערװאַקסן, 
װעט ער זיך בייטן. דערווייל איז ער נאָך אַ קינד, װאָס דאַרף זיך שפּילן 
דער מוטערס פאָרגעפיל האָט איצט געקלונגען װי א נבואה אין זיינע 
אויערן. 

איינגעבויגן און פאַרטרױערט האָט ער געטאָפּטשעט אויף אַ פייכטער 
סטעזשקע. עס איז אייבן גאָרנישט איינגעפאַלן, אַז אין זיין איצטיקן, קריטישן 
צושטאַנד, האָט פון אים אַרױסגערעדט דער זעקסטער, דער פאַרבאָרגענער, 
דער אורשפּרינגלעכער חוש פון זיין שטאַם. 


קאַפּיטל פינף און פופציק 
אייבט ראיה איז געװאָרן קלאַר 


די ערד איז געווען שװאַרץ און קוים הערבאַר איר שװאַכער אָטעם. 
דער הימל געדיכט באַזעצט מיט שימערירנדיקע שטערן -- קיינס האָט 
אָבער נישט געװאַרעמט אייבס געמיט, װאָס איז געווען איבערגעלאָדן מיט 
פאַרדרוס. כאָטש דאָ און דאָרט האָט אַ פינקל געטאָן אַ פליענדיקער שטערן, 
אָבער אייבס געפיל איז געווען, װי ער װאָלט געשפּאַנט אין אַ פינצטערניש 
פון אַ הייל. ער האָט זיך געשראָקן, אַז זיין נאָמען װעט פאַרשװוינדן און 
פאַרגעסן וערן, אַז עס װעלן פאַרבייגיין עטלעכע חדשים און די מיטגלידער 
וועלן אַפילו נישט געדענקען, אַז עס איז אַמאָל געווען אַן אייב דזשייקאָבס, 
װאָס האָט אינטענסיוו געהאָלפן בויען דעם קלוב אויפן נאָמען פון 
לײיטענאַנט באַרני בייקער. 

כאָטש אייבס איז געווען ביים פולן באַװוּסטזײן, האָט ער װוי אין חלום 
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געזען, אַז ער איז געבליבן שטיין ביים סוף פון וועג, ביים שפּיץ פון באַרג, 
אַז דאָ איז דער טויער, װוּ יעדער איינער פון זיין ראַסע בלייבט שטיין, 
ווייל זיין שליחות איז פאַרענדיקט. פאַר אים, פאַר זיינס גלייכן איז דער 
טויער געווען פאַרשלאָסן. זיין צעשפּאַרט האַרץ און די צעשרויפטע נערוון, 
האָבן נישט באַגריפן, אַז אין יעדן סוף איז פאַראַן דעם זאָמען פון אַן 
אָנהייב... | 

עפּעס אַ מאָדנער ציטער איז אַדורך זיין לייב, נישט חלילה פון קעלט 
אָדער פון ווייטיק, װאָס האָבן גורם געווען די גײלאָן-שטריק בעתן ציען 
דעם פיש פון ים, נאָר אַ מין ציטער פון אַ דערהויבן געפיל, װאָס איז נאָך 
דערווייל מיסטעריעז פאַרהוילן. ס'האָט אים געערגערט הלמאי עלמאַר 
און דער עיקר האָמער, דער הומאַניסט, זענען זיך געזעסן שטיל און 
געמיטלעך זיך צוגעהערט צו װאַלטערס און ניקס פּלאַפּלערײען, דערצו 
זענען די אַלע פּאַסירונגען געקומען אָן װאָרענונג. װוי אַ טשערעפּאַכע באַ- 
האַלט איר קאָפּ הינטער דער האַרטער פעל, בעת זי דערשמעקט אַ געפאַר, 
אַזױ האָט אייב געװאָלט באַהאַלטן זיין פּנים -- אין זיך אַלײן: ער װאָלט 
ליבער געשטאָרבן פון בושה, 

-- איך בין קראַנק, -- האָט ער צו זיך געמורמלט, --- אַ צעבראָכענער 
מענטש בין איך. זיי, מיינע פריינט, האָבן מיך צעבראָכן.. 

אייב האָט זיך דערמאָנט יאָסעלע צוקערס דערציילן, אַז ביז דער 
לעצטער רגע האָבן יידן נישט געװאָלט גלייבן, אַז אין דער היינטיקער ציווי- 
ליזירטער אײראָפּע, זאָלן קריסטן האָבן אין זיך אַזויפיל רשעות... שוין פּנים 
אל פּנים מיטן טויט, פלעגט זיי, די יידן, זיך אויסדוכטן, אַז דאָס איז נאָר 
אַ שרעקלעכער חלום, אַז ווען זיי װעלן זיך אויפכאַפּן, װעלן זיי דערזען 
זייער טעות. -- ניין, -- האָט יאָסעלע שוער אָפּגעזיפצט -- נישט קין 
חלום איז דאָס געווען, נאָר בלויז אַ גוטער װוּנטש פון יידן װאָס גלייבן 
אין מענטשנס גוטסקייט, 


װי עס זעט אויס, האָט דער נאַציזם איבערגעלאָזט אַ ירושה, נאָך 
וועלכער אַ סך מענטשן יאָגן זיך. אויך דאָ, אין זיין הײמשטאָט, װוּ יידן 
האָבן ערשט אויפגעבויט נייע סינאַגאָגעס, האָט די אײיראָפּעישע פעסט 
פאַרכאַפּט אַ צאָל מוחות. דאָס װאָרט ,יאַהודי, װאָס װאַלטער האָט גענוצט, 
איז דאָך אימפּאָרטירט געװאָרן פון דײיטשלאַנד, פון דעם דײטשלאַנד, 
װאָס האָט פון זיך אַרױסגעגעבן נידערטרעכטיקע מערדער איבער אומשול- 
דיקע קינדער. אייב האָט אויפגעציטערט. 
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-- ווען אַ מענטש װי ניק אָדער װאַלטער זאָלן אויף אַן אמת האָבן 
די מאַכט !.. דאַנקן גאָט, װאָס אין אַמעריקע האָבן די דאָזיקע מענטשן 
קורצע הענט, 

אייב האָט אָנגעהויבן שפּאַנען גיך, גיך.. ער האָט מורא געהאַט 
זיך אומצוקוקן, צי ווערט ער נישט, שוין איצט, אויף אַן אַמעריקאַנער 
אינדזל, פאַרפאָלגט פון יענע שטיוול װאָס האָבן געטראָטן אויף אַלע 
מענטשלעכע הײיליקטימער. וי אַ קאַרוזעל, װאָס דרייט זיך אין קרייז, אַזױ 
האָבן פאַר זיינע אויגן געשװוינדלט אין קרייז -- בערג מיט מלבושים, שיך, 
שפּילצייג און אויסגעצערטע גופים.. 

אַ פלעדערמויז איז גיך פאַרבייגעפלויגן איבער אַייבס קאָפּ. דאָס מרוקען 
פון אַ סאָװע האָט אויף אים אָנגעװאָרפן אַ מורא. אָט די קאַלטע פינקלדיקע 
שטערן, אויך זיי ווייסן װאָס עס טוט זיך ביי אים אין האַרצן. זיי ווינקען 
צו אים, אָבער ער פאַרשטייט נישט זייער מיין. וי אַ שװאַרצע װאָראָנע, 
איז ווידער פאַרבייגעפלויגן אַ פינצטערער געדאַנק אין זיין מוח : ;איז נישט 
אַמאָל אויך האָמער געקנאָטן פון זעלבן טייג װאָס װאַלטער און ניק? 
ער איז דאָך אויך אַ קריסט! ער איז דאָך אויך דערצויגן געװאָרן אויף דער 
עוואַנגעליע, װאָס זאָגט, אַז די יידן זענען פאַרשטױיסן געװאָרן פון גאָט 
צוליב דעם, װאָס זיי האָבן גורם געווען די קרייציקונג, און אַז עס איז 
אַ מצווה צו רודפן יידן..." אייב איז געבליבן שטיין אַ ווייל. 

גאָט אין הימל! -- האָט ער אויסגערופן מיט אַ פאַרקלערמט האַרץ, 

אין אייבן האָט איצט געברענט אַ פייער. ווער קאָן דאָס אויף באַשטימט 
זאָגן, אַז ס'איז געווען אַ קריסטוס אויף דער װעלט? און אויב אַפילו יאָ, 
זאָגן דאָך פאָרשער, אַז די יידן האָבן אין יענער צייט נישט געהאַט קיין 
מאַכט און נישט קיין רעכט צו משפּטן אַ מענטש. דאָס דאָזיקע רעכט האָט 
בלויז געהערט צו די רוימער, זי האָבן געהערשט מיט אַן אייזערנער האַנט 
איבערן לאַנד יהודה. װוי ס'ווערט געברענגט אין די הייליקע ספרים, האָט 
מען אין דער פאַרהײיליקטער שטאָט ירושלים נישט פאַרמשפּט קיין מענטש 
צום טויט, שוין אָפּגערעדט פון אויספירן אַזאַ שטראָף. דערצו, איז דאָס 
קרייציקן אַ מענטש נישט געווען קיין יידישער מנהג. אַלע וייסן, אַז די 
דאָזיקע פאָרעם פון טויט-שטראָף האָבן דווקא די רוימער אַרײנגעבראַכט 
אין די דורך זיי באַזיגטע לענדער. יידן האָבן נישט געקאָנט משפּטן און אויך 
נישט אויספירן די שטראָף, ווייל די ריכטער, די סנהדרין, זענען געהאַט 
אַװועק צו זייערע פאַמיליעס אויף פּסח. ס'איז אויך אַ פעסטגעשטעלטע 
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זאַך, אַז שבת און יום-טוב איז דער בית-דין געווען געשלאָסן. האָט דאָך 
נישט געקאָנט זיין קיין משפּט און אויך נישט קיין יידישער מאַן װאָס זאָל 
אויספירן די שטראָף, ווייל יעדע יידישע פאַמיליע איז אין דער ערשטער 
נאַכט פּסח, געזעסן ביי זיך אין הויז, ביים סדר, 

אויב עס זאָל שוין יאָ האָבן געווען אַ יעזוס קריסטוס און די יידן זאָלן 
אַפילון האָבן אַדורכגעפירט אַזאַ משפּט, האָבן דאָך די יידן געהאַט פולע 
רעכט אויף דעם, ווייל ער איז געווען אַ ייד און אַ בירגער פון דעם לאַנד 
יהודה. דאָס דאָזיקע געזעץ גילט דאָך אַפילן היינט, אין יעדן ציויליזירטן 
לאַנד. אָבער װאָס האָבן די אַלע זאַכן צו טאָן מיט זיינע קריסטלעכע קלוב- 
מיטגלידער און מיט אים? די פּאַסירונג, פאַר וועלכער עס איז נישטא 
קיין שום באַווייזן, האָט דאָך געזאָלט האָבן פאָרגעקומען מיט צוויי טויזנט 
יאָר צוריק, און אייב איז דאָך געבוירן געװאָרן אין אמעריקע מיט צווי 
טויזנט יאָר שפּעטער ?... זענען דאָס זיינע פריינט אַזױי שטאַרק פרום, אז 
זיי וװועלן זיך מיט צוויי טויזנט יאָר שפּעטער איינשטעלן פאַר דעם נוצרי 2 
זיי זאָגן דאָך, אַז יעזוס איז געקומען היילן און נישט ויי טאָן? ער האָט 
דאָך געפּריידיקט ליבע און שלום, אַז ער איז שוין אָפּגעקומען פאַר די 
זינד פון אַלע מענטשן ? זיי האַלטן דאָך שטאַרק פון מחילה --- דאָס לויטערט 
װאַסער װאָס װאַשט אָפּ אַלע זינד און פירט איין מענטשלעכע באַציאונגען 
צווישן מענטשן ?... עפּעס שטימט נישט דער חשבו. אין איין אין דער 
זעלבער צייט ווען די גלחים האָבן געפרײידיקט ליבע און פאַרגעבונג, האָבן 
די קריסטן גערויבט און געמאָרדעט יידן. אייב האָט זיך ווידער געפרעגט: 
,האָט דאָס אומברענגען די יידן אין אײיראָפּע נישט קיין שייכות מיט דער 
דערציאונג לויט דער עוואנגעליע און זייער קאַטעכיזם ? האָט האָמער נישט 
געקראָגן די זעלבע דערציאונג ?,," 


וי אַ הירש װאָס פאַרפּלאָנטערט זיינע הערנער אין געדיכטע צוייגן, 
אין אַ טיפן װאַלד, אַזױ האָט אייב זיך פאַרפּלאָנטערט אין ענינים, װאָס זענען 
געווען פאַרנעפּלט און אומקלאָר פאַר זיין אינערלעכער ראיה. ער האָט 
געבלאָנדזשעט אויף שטעגן און אומוועגן אָן אויסזיכט, אַז ער זאָל זיף 
קאָנען אַרױספּלאָנטערן פון דער פאַרלעגנהייט. זיינע גערוון זענען געװאָרן 
אַלץ מער צעשרויפט און זיין נשמה האָט געווייטיקט אין יסורים. װוהין פירט 
דאָס אַלץ 1.. האָט ער געפרעגט, ביז װי וייט ?.. איז גאָר קיין גרענעץ 
נישט פאַראַן ?... אַזױ פיל ביכער זענען שוין געשריבן געװאָרן וועגן דער 
גרויסקייט פון מענטשן און וועגן מענטשן-ליבע, אַז די אינגעויידן קערן 
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זיך איבער. עס װאָלט שוין געווען די העכסטע צייט, אַז עפּעס זאָל געטאָן 
ווערן וועגן דעם, 

ער גלייבט נישט, אַז קריסטוס איז געווען אַ משיח, און אַז דער נוצרי 
האָט שוין אויסגעלייזט די וװועלט פון אַלע צרות, נאָך מיט צויי טויזנט 
יאָר צוריק. אייב האָט געקריצט מיט די ציין. אַ סך מענטשן גלייבן נישט 
אין דעם, אַז ער איז געווען גאָטס זון, אַז גאָט איז געװאָרן אַלט, דעריבער 
האָט ער איבערגעגעבן דעם זון, ער זאָל פירן דעם סדר פון דער וועלט. 
יעדער בר-דעת וייסט, אַז בלויז שטערבלעכע מענטשן וװערן אַלט, קראַנק 
און שטאַרבן, גאָט קאָן נישט ווערן אַלט אָדער יונג. גאָט איז גאָט... גאָט איז.,, 

אייב האָט איצט איינגעפונען, אַז עס זענען פאַראַן זאַכן, װאָס איינעם 
קומט דאָס אָן לייכט און אַ צווייטן --- דורך ווייען און ביטערער דערפאַרונג, 
ער האָט זיך נישט געפילט שולדיק אין קיין שום פאַרברעך אָדער שלעכטע 
האַנדלונג לגבי זיינע פריינט. אדרבה, זיי זענען שולדיק, זיי זענען באַגאַנגען 
עוולות, אָבער כדי זיך ריין צו װאַשן פון זייער שולד-געפיל, לאָזן זיי אויס 
דעם כעס אויף אים. 

-- ניין, --- האָט ער אויסגערופן. -- איך על זיך נישט לאָזן דער- 
נידעריקן ! איך װעל גיין און טאָן דאָס, װאָס עס װעט זיין מיר צום האַרצן. 
איך דאַרף קיינעם נישט אָפּגעבן קיין חשבון. צו װאָס אייגנטלעך זאָל איך 
זיך ברעכן דעם קאָפּ און אַרײנקלערן, װאָס זיי טראַכטן וועגן מיר, זאָלן 
זיין זיך זאָרגן און קלערן, װאָס איך טראַכט וועגן זיי. איך בין און על 
כלייבן אייב דזשייקאָבס, אַזױ וי מיינע זיידעס זענען געווען און אַזױי וי 
מיין פאָטער איז. איך בין בעסער פון די ניקס און די װאַלטערס. אויב די 
מיטגלידער ווילן דווקא, אַז איך זאָל זיין דער נייער פּרעזידענט, האָב איך . 
קיין שום רעכט ניט זיך צוריקצוציען. איך װעל נישט זיין אייב דזשייקאָבס, 
אויב איך װעל האַנדלען װי אַ מויז. מיינע זיידעס האָבן זיך אויך נישט 
געשראָקן. און איציק, און שמעון, און געניע.. זיי האָבן זיך אויך נישט 
געשראָקן, 

אייב האָט געפילט אַ באַרואיקונג אין זיין האַרץ. די נעפּלדיקײט האָט 
זיך אָנגעהויבן אויסלייטערן און װערן דורכזיכטיק. דער אומרו האָט זיך 
אָנגעהויבן דערווייטערן פון אים, ווייל ער האָט געפאַסט אַ פעסטן באַשלוס. 
זיינע פיס האָבן געפילט אַ פאַרמאַטערטקײט און די נאַסקײט האָט אָנגע" 
הויבן אַריינדרינגען אין זיינע אברים. אַ באַרואיקטער, האָט ער זיך צוגע- 
זעצט אויף אַ שטיין לעבן אַ בוים, כדי צו געבן אַ ביסל רו זיין מידן גוף. 
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ער האָט באַשטימט, אַז אין אַ וויילע אַרום װועט ער זיך אומקערן צו זיין 
האָטעל און עפּעס נעמען אין מויל אַריין, עס האָט אים אָנגעהוֹיבן נאָגן 
ביים האַרצן. זיין ראיה איז געווען אויסגעלייטערט. 

אין דרימל האָט ער געהערט טריט. אָן חשק האָט ער געעפנט די אויגן 
און באַלד זיי צוריק פאַרמאַכט, 


קאַפּיטל זעקס און פופציק 


יעדער באַזונדער 


אייב דזשייקאָבס האָט געהערט רופן זיין נאָמען. ס'איז אים פּלוצים 
ענג געװאָרן אין האַלדז, װוי ס'װואָלט אים ער פּאַמעלעך אַ שטריק פֿאַר" 
צויגן, דאָס צווייטע מאָל אויסרופן זיין נאָמען האָט אים אַרױסגענומען פון 
טראַנס. אים האָט זיך געדאַכט, אַז ער האָט אַזױ געשפּאַנט און געשפּאַנט 
עטלעכע שעח צייט און זיך פאַרגאַנגען זייער ווייט. דאָס האָט ער זיך בלויז 
צוגעזעצט אויף אַ ווייל, כדי אָפּצורוען זיינע פיס, איז ער גאָר איינגעשלאָפן, 
עס האָט אים גענאָגט ביים האַרצן, אַ מיראַזש האָט ער געהאַט פאַר די אויגן, 
פון נעכטן אוונט האָט עו חוץ אַ סענדוויטש און אַ גלאָז מילך, גאָרנישט געהאַט 
אין זיין מויל, אין זיין איצטיקן מצב איז ער נישט געווען גרייט צו באַגעגענען 
קיין מענטשן. דאָך האָט ער זיך געגעבן אַ שטעל אויף און גיך אַרײינגערוקט 
דאָס העמד אין די הויזן און אַרומגעװישט זיין פּנים. ער האָט געפּרװוט 
פאַרבאַזאַלטן זיין צעטראָגנקײיט. קיינער דאַרף נישט וויסן װאָס ביי אים 
אויפן האַרצן טוט זיך. פּונקט וי אַ דאָקטאָר ווייזט נישט אַרױס זיינע 
געפילן בעת ער באַהאַנדלט אַ פּאַציענט --- זיינעם אַ פיינט, אַזױי װעט ער 
אויך מוזן האַנדלען, רואיק, געלאַסן און קלייבן זיינע ווערטער. 

האָמער איז געבליבן שטיין פון וייטנס, אַן אויפגעטרייסלטער. ער 
איז געשטאַנען מיט פאַרמאַכטע ליפּן און שווער געאָטעמט. ער האָט אונ" 
טערגעהוסטלט און מיט אָנשטרענגונג אַרויפגעצויגן אַ שמייכל אויף זיין 
פּנים, 

-- העי, ;עבסענד מיינדעט פּראָפּעסאָר !* צעטראָגענער פּראָפעסאָר ! --- 
שרייט ער אויס --- װוּהין ביסטו פאַרשװוונדן געװאָרן ? איך האָב שוין נישט 
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קיין כוח צו קלעטערן אויף דעם באַרג. -- האָמער האָט געסאָפּעט, ער 
האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן אַ בוים. 

תחילת האָט אייב געהאַט אַ שטאַרקן חשק אָנצוזידלען האָמערן און 
אים פאַרטרייבן פון זיך. נאָר בעסער װעט ער איצט שמייסן האָמערן זיין 
קריסטלעכקייט אין פּנים אַרײן און אים זאָגן, אַז ער געהערט צו דער 
זעלבער קאַטעגאָריע מענטשן וי װאַלטער און ניק האָט אים אָבער זיין טבע 
דיקטירט עפּעס אַנדערש. אייב האָט באַלד רחמנות געקראָגן אויף האָמערן! 
ער איז דאָך אַ קראַנקער מענטש, זע וי ער סאָפּעט, ער איז דאָך דער 
איינציקער װאָס איז אַרומגעלאָפן אים זוכן. צו װאָס זאָל ער, וי אַן אָפּגע- 
ריסענער נאַר, אויסלאָזן דעם כעס אויף אַ קראַנקן מענטש ? האָמער האָט 
דאָך קיין שלעכטס נישט גערעדט אויף אים. אמת, האָמערס נישט רעאַגירן 
אויף יענמס רייד איז ווייט נישט אין אָרדענונג, אָבער, אפשר איז גלייכער 
אויסצוהערן װאָס האָמער האָט צו זאָגן? פון זיינע ריד װעט ער זיך 
אפשר דערוויסן נייע זאַכן פון ניקס און װאַלטערס פּלענער אויף דער 
נאָענטער צוקונפט. ער איז דאָך אַ זייעריקער... װי ביי אַ יידישן גזלן, האָט 
די בייזקייט אָנגעהויבן אױיסװועפּן פון אייבס האַרץ. ‏ - 

בעת האָמער איז אַזױ געשטאַנען אָנגעלענט אויפן בוים און געװאַרט 
צוריקצובאַקומען זיין נאָרמאַלן אָטעם, איז אין אַ שענק אויפן אינדזל, 
שיעור נישט געקומען צו אַ געשלעג צווישן װאַלטערן און ניקן. ווען נישט 
די דאַמע, װאָס האָט װאַלטערן געהאַלדזט און געקושט און אים אַװעקגע" 
שלעפּט פון באַר, װאָלטן געפלויגן גלעזער, שטולן און טישלעך. געקומען 
איז דאָס פון דעם, װאָס מ'האָט אייבן אין ערגעץ נישט געפונען. עלמאַר 
פּעטערטאָן איז אַרונטערגעקומען מיטן עלעווייטער און איז אַרײנגעלאָפן 
צו האָמערן אין באַר אים אָנזאָגן, אַז אייב איז נישטאָ ביי זיך אין צימער. 
אַלץ איז דאָרט פאַראַן --- די זאַכן, די פישפאַנג-מכשירים, אָבער נישט 
אייב. ביידע, עלמאַר און האָמער האָבן זיך גלייך געלאָזט צווישן די טונקעלע 
ווינקלען און טישלעך, זוכן זייער פריינט. געפרעגט דעם שענקער װעגן 
מיסטער דזשייקאָבסן, יאָ, דער אָנגעשטעלטר האָט אים געזען. מיסטער 
דזשייקאָבס איז געזעסן ביי יענעם טישל און געטרונקען, אָבער מיט אַ האַלבער 
שעה צוריק האָט ער אים געזען אַרױסגײן. 

דערשראָקענע האָבן זיך ביידע פריינט אַרױסגעלאָזט זוכן אייבן. װי 
געניטע אױיסשפּירער פון דער אַרמײ, האָבן זיי זיך איינגעטיילט מיט דער 
אַרבעט: האָמער האָט גענומען דעם ברעג ים און דעם װאַלד, און עלמאַר 
האָט אויף זיך גענומען צו גיין איבער די שענקן און רעסטאָראַנען. 
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אין אַ באַר, אין אַ פאַרװאָרפן געסל, האָט עלמאַר געטראָפן װאַלטערן 
און ניקן מיט צוויי דאַמען אין אַ פריילעכער שטימונג. די פרויען זענען 
געזעסן אויף די מענערס שויסן, געלאַכט און געזאָפּן צוזאַמען. אַ דערשראָ- 
קענער, האָט עלמאַר דערקלערט זיינע פריינט די סיבה פון זיין אַריינקומען 
אין באַר. װאַלטער און ניק האָבן אויפגעהערט לאַכן, אַװעקגעשטעלט די 
געטראַנקען און זיך באַפרײיט פון זייערע דאַמען. אויך אויף זײי האָט די 
גייעס אָנגעװאָרפן זאָרג. װאַלטער האָט זיך ממש דערשראָקן. אַ בלייכקייט 
איז אים אַרוס אויפן פּנים. ער האָט געפילט, אַז אויף אים פאַלט די גאַנצע 
שוֹלד פאַר אייבס פאַרשווינדן ווערן. 

-- אום גאָטס ווילן -- האָט זיך עלמאַר צעשריגן. --- לאָמיר אַרױסגײן 
אים זוכן, 

-- מסתמא ליגט ער דאָרט ערגעץ מיט אַ נקבה -- האָט זיך ניק 
צעלאַכט, 

--- פאַרמאַך דיין שמוציקע מאָרדע, -- האָט װאַלטער געענטפערט. -- 
דו מיינסט, אַז אייב איז אַזױ װוי דו? קום! -- האָט ער אַ זאָג געטאָן צו 
עלמאַרן, | | 

יעדער אין אַ באַזונדערע ריכטונג, האָבן זיך אַלע דריי -- עלמאַר, 
װאַלטער און גיק -- אַרױסגעלאָזט, װוי דריי אויסשפּירער, זוכן אייבן 
נאָך אַ לענגערער צייט פון אַרומשלײכן זיך, איז װאַלטער צוריקגעקומען 
אין דעם זעלבן באַר, אַ פאַרשװיצטער, מיד און דערשלאָגן. ער האָט שוין 
דאָרט געטראָפן ניקן, װאָס איז נישט לאַנג פאַר װאַלטערן צוריקגעקומען 
פוֹן דער זעלבער מיסיע. עס זענען נישט געווען מער די אַמאָליקע יאָרן 
ווען ניק איז געווען אַ יונגער שניעק אין דער נייווי. ער איז איצט פעטי 
לײיביק און אָפּגעװוֹינט פון גיין צופוס, ווייל ער פירט כסדר אַן אױטאָמאָביל, 
ווען װאַלטער איז אַריינגעקומען, איז שוין ניק געזעסן מיט די צוויי דאַמען 
אוֹן געטרונקען. זייענדיק אין אַ געדריקטער שטימונג, װאָס ער האָט אייבן 
אין ערגעץ נישט געפונען, האָט װאַלטער געמיינט, אַז ניק האָט אים 
אָפּגענאַרט, אַז דער פעטער חזיר איז גאָרנישט געגאַנגען זוכן דעם פריינט, 
נאָר באַלד זיך אומגעקערט צו די נפקות. דערזעענדיק ניקן אין אַן אוים" 
געלייגטער שטימונג, איז ער צוגעלאָפן און אים אָנגעכאַפּט ביים גאָרגל. 

-- דו, ,סאן-אָוו-דאיי-:ביטש !* -- האָט װאַלטער געשריען. -- דו ביסט 
שולדיק אין אַלץ! צוליב דיר האָט זיך אייב גענומען דאָס לעבן! 

פאַרשטײיט זיך, אַז ניק האָט זיך נישט געלאָזט שפּײיען אין דער קאַשע 
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אַריין. ער האָט זיך געפילט באַלײדיקט און דערשראָקן פון דעם פּלוצימדיקן 
איבערפאַל, און דערצו אויך אומשולדיק. האָט ער אין קעגנװאַרט פון די 
דאַמען און אַנדערע טרינקערס אין באַר, געגעבן אַ שטופ אִפּ װאַלטערס 
האַנט און אים אַ לאַך געטאָן אין פּנים אַרײן: 

--- טשעפּע זיך אָפּ, דו נאַרישער ש.! דו ביסט מער שולדיק וי 
איך. -- האָט ער נישט אויפגעהערט לאַכן װאַלטערן אין פּנים אַרין. -- 
נאָר צוליב דיר טו איך דאָך דאָס. דאָס איז אַלץ, כדי דו זאָלסט זיין 
פּרעזידענט, : 

-- איך האָב אין דער ערד דעם פּרעזידענט צװאַמען מיט דיר! דו 
הינטישער זון, דו שלאַנג אין גראָז! -- האָט זיך װאַלטער געװאָלט מער 
דערנענטערן צו ניקן. -- דו האָסט מיך צוגערעדט, אַז איך זאָל װעלן זיין 
פּרעזידענט! ס'איז אָלרײט ! איך האָב אויך אַ גוטן קאָפּ אויף זיך... דו.. --- 
ער איז געװאָרן רויט װי אַ סטייק. 

אַ װאָרט צו אַ װאָרט, ניק איז אויך נישט געבליבן שולדיק קיין ענטפער, 
די קאַץ איז אַרױס פון זאַק: װאָס האָט ער, װאַלטער, געמיינט? אַז פאַר 
אים האָט ער אַלץ געטאָן? אוודאי האָט ער אַלץ געטאָן פאַר זיך אַליײן;! 
ער האָט נאָר גענוצט אים, װאַלטערן, פאַר אַ ;בייט". -- האָט ער געשריען 
און סאַרקאַסטיש געלאַכט װאַלטערן אין פּנים אַרײן: 

--- ווער װעט ועלן האָבן אַזאַ פּראָסטן פּויער וי דו פאַר אַ פּרעזי- 
דענט ?... איך קאָן זיך מיין שטעטל אַליין באַשטײן. איך דאַרף נישט מאַפּן 
קיין פאַרשטינקענעם פיש. ווען עס װעלן קומען די עלעקשנס, ועלן מיר 
זען, װוער עס וועט זיין דער פּרעזידענט, דו אָדער איך! 

װאַלטער איז געבליבן שטיין אַ צעמישטער, וי נישט אויף דער וועלט, 

ער האָט געגעבן אַ זשליאָק אַריין דאָס גלאָז בראָנפן און זיך געװאָרפן 
אויף ניקן. דער שענקער האָט אַ װונק געגעבן צו די פרויען, זיי זאָלן עפּעס 
טאָן, כדי אָפּצושטעלן דאָס געשלעג. און די פרוי װאָס האָט זיך געהאַלטן 
לעבן װאַלטערן, האָט אים אַרומגענומען און אָנגעהויבן אים האַלדזן און 
קושן. גערופן אים ;,האָניק*" און ,דאַרלינג" און אַנדערע לאַקריץ-זיסע 
נעמען. נו, װי האָט אַזאַ װאַלטער געקאָנט ביישטיין דעם נסיון ?... ער האָט 
זיך צעשמייכלט. דער סוף איז געווען, מ'האָט אָפּגעװאַשן פון זיך דאָס 
בלוט, צוריק זיך אַװעקגעזעצט, און אויסגעטרונקען צו גלעזלעך. ניק האָט 
זיך אַנטשולדיקט און געזאָגט, אַז ער האָט דאָס נישט געמיינט, עס איז 
בלויז געזאָגט געװאָרן אויף להכעיס, כדי װאַלטערן אַ ביסל אויפצורעגן, 
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און נישט מער. ניקס פריערדיקע וערטער, האָבן זיך אָבער איינגעגעסן 
אין װאַלטערס מוח... 

האָמער האָט נישט געװוּסט פון דער פּאַסירונג. עלמאַר איז נאָך אַלץ 
אַרומגעלאָפן איבער די שענקן. 

אייבס בליקן זענען געווען פאַרנעפּלט. ער האָט געקוקט אויף האמערן 
מיט עפּעס אַ פאַרװונדערונג, װוי יענער װאָלט זיך אומגעריכט אַריינגעריסן 
צו אים אין שטוב, בעתן לייענען פאַרבאָרגענע דאָקומענטן. ער האָט נישט 
אַרױסגעװיזן קיין שום סימן פון אינטערעס צו האָמערס רייד, ער האָט 
געקוקט שטאַר אין דער פינצטערניש אַריין. װאָלט איצט געווען וייסער 
טאָג, װאָלט ער אויסגעמיטן דאָס באַגעגענען זיך מיט האָמערן. ער האָט 
געפילט אַן אינערלעכן ווידערווילן צו אַלע װאָס גלויבן אין קריסטנטום, 
ווייל אַלע האָבן זיי געמאָרדעט יידן בלויז דערפאַר װאָס זיי ווילן זיין יידן, 
אָבער, כדי נישט אַרױסצוּװוײיזן זיין צעטראָגנקײט, האָט אייב סתם, אַזױ זיך, 
אַ פרעג געטאָן : 

--- װאָס איז ?... (דאָס האָט געזאָלט זיין אַן ענטפער אויף ;עבסענד 
מיינדעט פּראָפּעסאָר?). 

אייבס פּנים איז געווען בלייך און די אויגן צעגליט. מיט נייגעריקייט 
האָט ער געקוקט האָמערן אין פּנים אַרײן. כאָטש יעדעס װאָרט ועגן 
װאַלטערן און ניקן איז אים געווען דערווידער, האָט ער דאָך דערװאַרט 
פון זיין בעסטן פריינט אַן ערלעכע אויפקלערונג. האָמער האָט זיך אָבער 
געמאַכט, װוי ער ווייס פון גאָרנישט, וי ער װאָלט גאָרנישט באַמערקט און 
גאָרנישט געהערט היינט נאָכן אָװנטברױיט אין דעם פאָדערזאַל פון האָטעל, 
ער האָט אָבער גוט געזען אייבס צעגליטע אויגן. ער איז געשטאַנען מיט 
פאַרצויגענע וויעס, װי אַנטקעגן דער ברענענדיקער זוֹן. אים האָט זיף 
געװאָלט אַ זאָג טאָן: /מיר זענען אַלע אַ כאָפּטע נאַראָנים מיט צעמישטע 
געדאַנקען. מיר האָבן זיך נישט פאַרדינט, אַז די געזונטע ערד זאָל אונדז 
טראָגן און ריינע לופט זאָל דעזינפעקטירן אונדזערע לונגען". ער האָט דאָס 
אָבער נישט געזאָגט, נאָר געשאָקלט מיטן קאָפּ, געקוקט אויף אייבן און 
זיך אָנגערופן : 

-- ווען מיר האָבן געגעסן מיטאָג, ביסטו געשלאָפן. שפּעטער האָבן 
מיר זיך געזוכט אין דיין צימער, ביסטו שוין נישט געוען. שוין דרי 
שעה וי איך זוך דיך אַרום. איך האָב שוין אָנגעהויבן טראַכטן אַז דו 
ביסט אַװעק צו אַ נקבה. -- ער האָט אַרומגענומען זיין פריינט מיט שאַרפע 
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בליקן און מיט אַ גוטמוטיקער שטים צוגעגעבן -- דו דאַרפסט זיך פילן 
גליקלעך, אייב, אַלע זענען דיך מקנא. דו ביסט דאָך דער העלד פון טאָג. 
אַלע רעדן וועגן דעם גרויסן פיש װאָס דו האָסט געכאַפּט. -- אַז ער האָט 
געזען, אַז אייבס פּנים-אויסדרוקן בייטן זיך נישט, האָט ער זיך גוטמוטיק 
צעבייזערט. -- אַז דו װועסט זיך נישט אַ ביסל אַראָפּרעדן פון האַרץ, װועסטו 
זיך צוזאַמענברעכן. קום אַרין אין אַ סאַלון -- ער האָט אָנגעוויזן מיט זיין 
ווייזפינגער אין דער אַנדערער זייט, 

אָן ווערטער, װי צוויי ברוגזע מחותנים, האָבן ביידע אָנגעהויבן גיין. 
האָמער האָט אָנגענומען אייבן פאַרן אָרעם, װי ער װאָלט מורא געהאַט, 
אַז ער װעט ווידער נעלם ווערן. איין קוק בלויז צו טאָן אויף אייבן, איז געווען 
גענוג צו דערזען וי שווער זיינע ליידן זענען און װי ביטער עס איז פאַר אים 
איבערצוטראָגן די אַלע באַלײידיקונגען. זיין בליק איז געווען װוי פון איינעם, 
װאָס שטייט ביים ברעג פון אַן אָפּגרונט, און װאָס איז געצװווּנגען צו נעמען 
דעם אייגענעם גורל אין זיינע הענט אַריין. אייב האָט בעת מעשה געטראַכט, 
אַז אַזױ גיך וי ער װועט איבערכאַפּן דאָס האַרץ, װועט זיין שלעכטע שטימונג 
באַלד אַװעקגײן, אָבער וי אַ הונגעריקער, האָט ער מורא געהאַט, װעט זיך 
זיין צונג צעבונדן פאַר האָמערן. 

האָמער האָט געפילט, אַז אייב נויטיקט זיך אין אַ פּאָר חברישע, 
װואַרעמע ווערטער. אָפּנהאַרציקע פריינטשאַפּט װאָלט אים אַרוסגענומען 
פון דער דערשלאָגנקייט. ער האָט אָבער נישט געפונען די פּאַסיקע ווערטער, 
װאָס זאָלן באַפרײען זיין פריינט פון האַרצקלעמעניש. אָבער, כדי נישט צו 
גיין װי ברוגזדיק, האָט ער אָנגעהויבן דערציילן פאַר אייבן, װאָס עס איו 
פאָרגעקומען אין גאַס, ווען די מענטשן האָבן זיך דערװוּסט װעגן דעם 
געפאַנגענעם גרויסן פיש, און װאָס דער אַלטער פישער האָט געזאָגט וועגן 
אים. האָמער האָט אים אויך געזאָגט, אַז ער האָט נישט געלאָזט, אַז די 
רעפּאַָרטערן זאָלן אִים אויפוועקן פון שלאָף. אָבער װאָס עס האָבן געטאָן 
װואַלטער און ניק, וועגן דעם האָט ער אויסגעמיטן צו דערציילן. דאָ האָט 
האָמער פּלוצים באַמערקט, אַז אייבס הענט זענען פאַרבאַנדאַזשירט. אַ דער- 
שראָקענער, האָט ער זיך געפרעגט 

--- װאָס איז דאָס ? 

-- אָ, דאָס ? -- האָט אייב אַ בליק געטאָן אויף זיינע הענט. -- עט, 
דאָס איז גאָרנישט. ביים ציען דעם פיש מיט די הוילע הענט, האָבן די 
ניילאָןדשטריק זיך איינגעשניטן אין מיינע הענט. מאָרגן װעל איך די באַנ- 
דאַזשן אינגאַנצן אַרונטערנעמען. 
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נאָכן אָפּגײן אַ שטיקל וועג האָט אייב פאַררייכערט אַ ציגאַרעט. טיף 
אַריינגעאָטעמט דעם רויך אין זיינע לונגען און אָנגעהויבן אונטערזינגען 
אַ סאָלדאַטסקע לידל. ער האָט געװאָלט אַרויפציען דעם שמועס אויף אַן 
אַנדערע ליניע און אָנגעהױיב? רעדן וועגן עסן און טרינקען. ער האָט אַלץ 
געטאָן, כדי האָמער זאָל נישט קאַנען לייענען זיינע געדאַנקען. לאַנג האָט ער 
אָבער די שפּיל נישט געקאָנט אָנהאַלטן. אייב וייסט זייער גוט, אַז זיין 
פּנים איז אַ מסור. יעדער בר-דעת װאָלט געקאָנט זען װאָס עס טוט זיך 
ביי אים אויף דער נשמה. דערצו האָט ער געװוּסט, אַז דעם אינטעליגענטן 
האָמער, דעם לאָיערישן קאָפּ, װעט ער נישט קאָנען אָפּנאַרן, אַז לאַנג װועט 
ער זיינע ליפּן נישט קאָנען האַלטן פאַרזיגלט, ווייל אַ מענטש דאַרף האָבן 
כאָטש איין פריינט, פאַר וועמען ער זאָל קאָנען עפענען זיין האַרץ, באַזונ- 
דערס, אין דעם מצב אין וועלכן ער איז געווען. הגם האָמער איז געקנאָטן 
פונעם זעלבן טייג, װאָס װאַלטער און ניק, האָט ער דאָך געהאַט אַ זכות 
ביי אייבן, ער איז דאָך דער איינציקער, װאָס האָט זיך געזאָרגט וועגן אים, 
האָמער, דער קראַנקער מענטש, האָט זיך דערשראָקן און איז געלאָפן אויף 
די בערג אים זוכן. איז װוי לאַנג װעצט ער קאַנען האַלטן פאַרשלאָסן זיין 
צונג פאַר אַזאַ פריינט ?.. 


קאַפּיטל זיבן און פופציק 
נישט אָנשטענדיק צו פאַרלייקענען א פאָלקס-אָנגעהעריקייט 


די צוויי פריינט האָבן זיך אַװעקגעזעצט ביי אַ טישל און באַשטעלט 
עפּעס-װאָס ביי דער קעלנערין. אייבס בליקן זענען געווען געװענדט צום 
ווייס-רויטן, געקעסטלטן טישטעך. כדי צו פאַרזיכערן זיך, אַז ער קאָן נאָף 
געטרויען האָמערן, האָט ער זייטיק, אומבאַמערקט געפאָרשט זיין פּנים. 
אין דער זעלבער צייט האָט אויך האָמער געװוענדט זיין בליק אויף אייבט 
פאַרװאָלקנטן פּנים. זייערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט, וי זיי װאָלטן איינער 
דעם צווייטן געכאַפּט ביי אַ גנבה. אייב האָט אַ גיס אַרײן געגעבן אַ טאָפּלטע 
פּאָרציע סקאטש אין קעל און באַשטעלט נאָך. האָמערס טאַקטישקײט האָט 
אָכער באַרואיקט אייבס האַרץ. דער בראָנפן האָט לויז געמאַכט אייבס צונג: 

--- האָמער, האָסט צעריסן מיין שווייגן. איך האָב נישט געפילט די 
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נויטווענדיקייט צו רעדן. איך גלייב, אַז אין אונדזערע צייטן זענען ווער- 
טער -- ממש סם. װוערטער קאָנען אַ סך שאָדן ברענגען. מ'קאָן פאַררעדן, 
איינרעדן, צורעדן און איבעררעדן. מיט דער הילף פון ווערטער, האָב 
איך אַמאָל געלייענט, קאָן מען אַפילו כישוף טאָן. אַמאָל זענען ווערטער 
געווען אין די מיילער פון נביאים, חכמים, יושר-און אמת-פּריידיקערס, 
היינט אָבער, זשאָנגלירן מיט זיי נאַראָנים און שאַרלאַטאַנעס. ס'איז אמת, 
איך בין טאַקע אַנטלאָפן, -- האָט ער ממשיך געווען מיט ביטערקייט. -- 
אָבער, ווייסטו פאַרװאָס איך בין אַנטלאָפן 1 עס האָט מיך פּשוט געעקלט. 
איך האָב געהאַט דאָס געפיל, אַז עס טרייבט מיך אַװעק פון אַ פּלאַץ, ווו 
עס ליגט אַ נבילה. מיר האָבן געגרילצט אין די אויערן װאַלטערס באַרימע' 
רייען און ניקס ציגן-געלעכטער. זייער ליגן אויסגעצויגן אויף די וויג- 
שטולן האָט געמאַכט דעם רושם, וי אַלטע, אויסגעפרעסענע בולדאָגס 
ליגן פויל אויף זייער באַלעבאָס-שטולן, 

אייב האָט גערעדט מיט אַ טאָן פון אַ קליין יינגל, װאָס שטייט מיט 
פּאַרבלוטיקטע הענט לעבן זיין צעטראָגענער מוטער און ער וול זיך באַװייזן 
פאַר דער מוטער מיט זיין דרייסטקייט און וויינט אַפילו נישט, ווען די מוטער 
גיסט ברענענדיקן יאָד אויף זיין װונד. האָמער איז געזעסן שטיל, מיט דער 
גאָמבע אָנגעשפּאַרט אויף זיינע דלאָניעס און געקוקט אייבן אין די אויגן 
אַריין,. אייב האָט אַ בלאָז געגעבן דעם רויך פון זיין ציגאַרעט און פאָר- 
געזעצט : 

-- האָמער, זאָג מיר, צי גלייבסטו אויך, אַז איך האָב געקויפט דעם 
פיש? 

-- אָ, דאָס מיינסטו! -- האָט זיך האָמער צעלאַכט, װי ער װאָלט 
באַגאַטעליזירט דעם נישט ויכטיקן ענין. 

-- דאָס מיין איך, יאָ. צי גלייבסטו אויך, אַז איך האָב דעם פיש נישט 
געכאַפּט מיט מיינע אייגענע הענט? 

-- ניין! --- האָט האָמער געענטפערט מיט זיכערקייט, און געקוקט 
אייבן גלייך אין די אויגן אַרײן, כדי צו באַשטעטיקן, אַז ער לאַכט זיך אויס 
פון יענעמס רייד, 

האָמערס ווערטער זענען געפאַלן װי טראָפּנס פרישער טוי אויף אייבס 
געמיט. דער אויפריכטיקער טאָן פון דעם ;ניין" האָט צוגעגעבן אייבן מוט, 
אַז ער זאָל ברייט פונאַנדערעפענען פאַר האָמערן די טויערן פון זיין האַרץ, 
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ביז דעם אַנטגילטיקן ,ניין" פון האָמערס מויל איז ער אַלץ געװען דער" 
שלאָגן, פּונקט וי אַ יונגערמאַן װאָס עפנט זיין האַרץ פאַר אַ רייצנדיקער 
פרוי, וועגן זיינע ליידנשאַפטלעכע געפילן צו איר, און זי ענטפערט אים 
פּשוֹט : באַרואיק זיך מיין ליבער. עס איז גאָרנישט. עס װעט אַריבערגײן, 
מיין טייערערי... 

ראָבאָטס ווערטער װאָלטן מיך נישט דענערווירט, ווען די שטעכווערט- 
לעך װאָלטן נישט געװאָרן אַ געװוינשאַפט ביי אים. -- האָט אייב גע- 
ווייטיקט. --- אַ מענטש קאָן זיך אַמאָל אַרױסכאַפּן מיט אַ נישט פּאַסיק 
װאָרט, מ'איז נישט מער וי אַ מענטש, אָבער דאָס כסדרדיקע איבערחזרן 
די אַלע זינלאָזיקייטן זענען מיר שוֹין דערגאַנגען ביזן האַלדז. אַ מאָל הונ- 
דערט האָט ער געזאָגט, אַז ער װאָלט דאָס פלייש פונעם יידפיש נישט 
געװאָלט עסן. דעם יידפיש איז פּונקט אַזױי שווער אָפּצונאַרן, װי דעם ייד 
אַליין. ביידע, סיי דער יידפיש און סיי דער יאַהודי, זענען שװאַרץ און כיטרע; 
ביידע האָבן ברייטע מיילער װאָס ווילן איינשלינגען א וועלט. יעדן איינעם 
ציט צו דאָס זייניקע, און נאָך אַזעלכע ביליקע נאַרישקײיטן. 

אייב האָט אָפּגעװישט דעם שווייס פון פּנים און זיך פאַרקוקט אויף 
די לאַנגע, אַנטבלױזטע פיס פון אַ שיין מיידל, װאָס איז צוגעקומען צו זייער 
טישל. דאָס מיידל האָט זיך געהאַט אָנגעהאָנגען אַ ברייט קעסטל, צונע- 
פעסטיקט צו אַ זיידענער טאַשמע. איר פּלײיצע אַ נאַקעטע. דאָס ליכטיקע 
פּנִים אירס און די וייסע ציין האָבן פאַרפירעריש געשמיכלט. אירע 
ליכטיק-גרויע אויגן האָבן געפרעגט, צי די צויי דזשענטלמענס וילן 
ציגאַרן אָדער ציגאַרעטן. אייב האָט איר געענטפערט מיט אַ שמייכל, גענומען 
צוויי פּעקלעך ציגאַרעטן און אַרײנגעװאָרפן אין קעסטל אַ באַנקואָט. דאָס 
מיידל האָט העפלעך געדאַנקט און צוגעגעבן האַלב-סודותדיק, אוֹיב די 
דזשענטללייט ווינטשן זיך נאָך עפּעס, װאָס זיי זעען נישט אין קעסטל, װוצט 
זי זיין גרייט צו דינען בלויז אויף אַ ווונק.. 


אַן אויסגעשריי האָט זיך דערהערט פון יענער זייט באַר און באַלד נאָך 
דעם אַ הילכיק געלעכטער פון אַ הייזעריקער פרוי און אַ באָס-שטימע פון 
אַ מאַן. דער פּיאַניסט האָט שיכורערהייט געקנאַקט אויף די קלאַװישן, װאָס 
האָט פאַרטומלט דעם באַר און אויך דעם רעסטאָראַן, דעם אָפּגעטײלטן 
מיט אַ ברייט טויער בי עטלעכט טרעפּלעך װאָס האָבן געפירט אין 
דער נידער. האָמער און אייב האָבן קיין אַכט נישט געלײגט אויף דער 
מהומה װאָס איז געקומען פון דער שענק. זיי זענען ביי זייער טישל ווייטער 
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אָנגעגאַנגען מיט זייער שמועס אומגעשטערט. ווען דאָס מיידל איז אַװעק- 
געגאַנגען, האָט זיך האָמער אָנגערופן : 

-- עס זענען פאַראַן מענטשן װאָס ווייסן אַ סך, אָבער נאָך מער מענטשן 
זענען פאַראַן, וועמען עס פעלט אַ סך צו אַ מינימום- וויסן. אַן איגנאָראַנט 
האָט נישט קיין שכל ווען צו קאָנטראָלירן זיין צונג. אַ קלוגער מענטש 
אָבער, אַנאַליזירט, באַרעכנט און ווייסט וועמען צו פאַרגעבן. 

האָמער האָט געגלייבט, אַז דאָס זענען די פּאַסיקע וערטער װאָס װועלן 
אָפּשװאַכן אייבס יסורים. אייב האָט אָבער געשפּירט, אַז האָמער וויל מאַכן 
צו קליינגעלט די גאַנצע פּאַסירונג אין דעם האָטעל און װויל דערביי פאַר- 
טיידיקן ביידע צדדים -- אייבן און אויך װאַלטער און ניקן. האָמער האָט זיך 
באַצױגן מיט טיפער סימפּאַטיע צו אייבן און צו זיינע אייגנשאַפטן און כאַראַק" 
טער-שטריכן, ער האָט געפילט אַ נאָענטקייט צו אייבן, ווייל די גורלות פון 
זייערע ביידנס פעלקער -- יידן און אירלענדער -- האָבן געהאַט אַ סך 
בשותפותדיקס : טראַדיציע, געשיכטע, ליטעראַטור, דאָס שטרעבן און קעמפן 
פאַר פרייהייט זענען ביי ביידע פעלקער געווען טיף פאַרבונדן מיט זייער 
רעליגיע. האָמער האָט באַשאָנקען אייבן מיט טיפער פריינטשאַפט און 
ברידערלעכקייט. 

-- איך האָב זיך צוגעוווינט צו דיר, אייב. עס קאָן גריילעך זיין, אַז 
מיר װועט שוער זיין אָן דיר. בעט איך דיך, זאָלן דיך נישט אַרן זייערע 
רייד, 

מיט אַ מין שולד-געפיל האָט מעקרעדי געקוקט אויף דזשיקאָבסן 
ער האָט זיך געפילט פאַרשעמט און דערנידעריקט צוליב אייבס גורל און 
באַזונדערס צוליב זיין אייגענער פּריווילעגירטקייט. האָמער האָט זיך דער- 
מאָנט אַ קאַצעטלערס אַ זאָג אין דייטשלאַנד: ,איר, אַמעריקאַנער, זענט 
שותפים צו די דייטשישע פאַרברעכנס".. די דאָזיקע מיטשולדיקייט האָט 
איצט, װוי אַ קין-צייכן, געברענט אויף זיין פּנים. דער דאָזיקער זאָג, האָט 
דעמאָלט אין דער הייסער דיסקוסיע, בלויז געגעבן אַ שניט, און איצט האָט 
די װוּנד געװוייטיקט און אים פאַרשאַפט אומרו צוליב דער נישט באַרעכ- 
טיקטער באַליידיקונג פון זיין באַליבטן חבר. 

האָמער איז געווען דעפּרימירט. אַלס אינטעליגענטער און ליבעראַלער 
מענטש זענען אים זייער אָנגעגאַנגען די קריוודעס, װאָס פאַרשאַפן מענטשן 
ליידן, ער האָט געפילט אַן אינערלעכע פליכט, אַז ער מוז אויף וועלכן עס 
איז אופן מאַכן אַ פּרוּוו צו מינימיזירן אייבס שטימונג און אים אַרױסצו" 
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נעמען פון זיין דערשלאָגנקײט. אָבער, יעדער גוטער טאַט, װאָס קומט 
אַרױס פון אַ פליכט-געפיל און נישט פון טיף מענטשלעכער האַרציקײט -- 
פאָדערט אָנשטרענגונג. דעריבער געשעט אָפט, אין אַזעלכע פאַלן. דאָס 
פאַרקערטע. אָנשטאָט צו פאַרדעקן דעם אינערלעכן קאָנפליקט, קומט אַרױס 
איבערגעטריבענע געטריישאַפט. ער האָט גוט געדענקט אייבס װערטער: 
אַז וויפל האָמער זאָל זיך נישט װעלן אַרײנטראַכטן און װועלן פאַרשטיין 
אייבס ליידן -- זענען זיי דאָך נישט האָמערס ליידן. ער האָט געטראַכט ביי 
זיך, אַז ער מוז זיין װאַך, כדי נישט אַרױסצווייזן עפּעס אַן אומפאַרשטענד- 
לעכקייט. דער עיקר, טראַכט האָמער, מוז ער האָבן געדולד, 
--- ווערטער װאָס באַלײידיקן און דערנידעריקן זענען שאַרפער פון 
באַגנעטן, -- האָט אייב געזאָגט מיט האַרצקלעמעניש. -- זיי שטעכן אַדורך 
פון ביידע זייטן! דו האָסט געזען װי די מענטשן האָבן זיך געשמאָלצן פון 
פרייד, ווען ניק האָט געדרשנט, אַז איך בין אֲפילו נישט פעיק א לויז 
צו כאַפּן, אַז איך קאָן נאָר פאַרקויפן צירונג, אַ בלינד אַרטיקל... האָמער, = 
האָט אייב ממשיך געווען מיט פאַרביטערונג -- עס האַנדלט זיך נישט אין 
דעם װאָס איינער זאָגט, נאָר װאָס פאַר אַ ווירקונג זיינע רייד האָבן אויף די 
צוהערערס, װאָס פאַר אַ געפילן עס װערן דערװעקט בי זײי לגבי יידן? 


-- װאָס ביסטו אַזױ אויפגעקאָכט? װאָס רעגסטו זיך אויף? -- האָט 
אים האָמער איבערגעריסן, 

-- װאָס דען װאָלסטו פאָרגעשלאָגן ? אפשר זאָל איך זיך פרייען און 
לאַכן ? --- האָט אים אייב אָנגעקוקט מיט פאַרדאַכט. -- אַזאַ האַנדלונג פון 
חברים פאַרשאַפט נישט קיין פרייד, האָמער. 

--- יאָ. איך ווייס -- האָט האָמער געזיפצט. -- אַ שכלדיקער מענטש 
קאָן נישט לעבן אין אַ נישט שכלדיקער וועלט. דאָס האַרץ קאָן פּלאַצן, דאָס 
קליינע האַרץ קאָן אויפהערן פּולסירן... ווייטיקן זענען מענטשלעך, און דאָס 
געשריי פון אַ באַעװולטן, הערט זיך אַמאָל דורך גאַנצע דורות. -- די לעצטע 
ווערטער האָט האָמער געזאָגט מיט באַדױערן, נאָכדענקענדיק, וי פאַר זיך 
אַלין, 

-- אויב איך װועל האַלטן ביים לאַכן, -- האָט אייב פאָרגעזעצט -- װועל 
איך פון אים לאַכן מיט פאַראַכטונג, מיט אַ פויסט אין זיין פּנים אַרײן. מיט 
באַקצײינער װעל איך לאַכן... האָמער, --- האָט אייב געקריצט מיט די ציין --- 
עס אין נאָר אַ פראַגע פון צייט. העצערייען גייען נישט געאָרעמט מיט 
חברשאַפט. איך װעל דעם ניקן דערטרינקען. מיין האַרץ זאָגט מיר, אַז נאָר 
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ער איז שולדיק אין אַלץ. איך האָב עס נישט געטאָן ביז איצט, ווייל איך 
היט זיך אויס פון פּלאַפּלערײען, אַז איך שלאָג זיך מיט אים צוליב מיין 
הייסקול-געליבטע, װאָס איז שוין פון לאַנג אָפּגעשװוּמען װאַסער. אויך דעם 
חבר זיינעם, װאַלטערן, װעל איך דערטרינקען. 

--- װאָס ווילסטו פון װאַלטערן? -- האָט זיך האָמער געבעטן. -- ער 
איז דיך פּשוט מקנא. דאַרפסט ויסן, אַז ער האָט נישט ליב זיין וייב, 
ער טראָגט זיך אַרום מיט דעם, אַז זי האָט אים אָפּגענאַרט. ווען זי איז 
שוין געווען אין פערטן חודש האָט ער געמוזט מיט איר חתונה האָבן. די 
צוויי יינגלעך זיינע זענען גראָד שטילע. אָבער, זיין גאַנץ לעבן האָט ער נישט 
געפילט קיין ליבע. יונגערחייט איז ער געווען געצווונגען צו גיין פאַרדינען, 
כדי צו העלפן אין הויז. איצט איז ער רייך, און דאָך פילט ער אַ פּוסטקײט 
אַרום זיך. ער איז פּראָסט און נאַריש און איז מקנא זיינע חברים. 
װאָס זענען גליקלעך. יעדעס ביסל דערפאָלג װאָס ער זעט ביי דיר, גיט 
אים אַ שטאָך אין האַרצן. דערצו, האָסטו אים אַלע מאָל געבאָרגט געלט 
און ער האָט דאָס פאַרשװוענדעריש פאַרשפּילט. דו ביסט טאַקע געווען גוט 
צו אים, ער איז אָבער אַלע מאָל געוען פאַרשולדיקט צו דיר. װאַלטער 
איז אַ פּראָסטאַק און ניק נוצט אויס זיין פּראָסטקײט. טיף אין זיין האַרץ, 
גלייב איך, האָט װאַלטער דיך ליב וי אַן אמתן חבר. ניק איז אָבער וי 
אַ שלאַנג אין גראָז. ער גענאַרט זיין ווייב און מאַטערט זי צוליב איר 
אַמאָליקער ליבע צו דיר. דער אמת איז, אַז אויך ער האָט געהאָט װיניק 
ליבע אין זיין לעבן. זיין פאָטער איז געווען אַ שיכור, אַלע מאָל געווען בייז 
און שטרענג צו אים. זיין מוטער האָט געדאַרפט גיין אַרבעטן, כדי אויפצו" 
האַלטן דאָס הויז. כאָטש זי איז רעגלמעסיק געגאַנגען אין קירכע, איז זי 
אָבער אַלע מאָל געווען דערשלאָגן. אים פאַרדריסט װאָס דיין ווייב איז דיר 
געטריי און די געשעפטן גייען ביי דיר גוט. די באָיעס האָבן דיך ליב און 
זיי ווילן, אַז דוֹ זאָלסט זיין דער פּרעזידענט, אָבער ניק פילט, אַז ער מוז 
נעמען דעם גורל אין זיינע אייגענע הענט אַרײין, כדי צו דערשלאָגן זיך צו 
אַ פּאָזיציע אין לעבן. איך קאָן אויסרעכענען די סיבות װאָס פירן זיי, 
װאַלטערן און ניקן, אויף פינצטערע וועגן. צי וועצט דען דאָט אָבער, בייטן 
די סיטואַציע ?,.. גענוג !+ 

האָמער מעקרעדי איז מיט אַ מאָל געװאָרן שטיל. ער האָט זיך פאַר" 
קוקט אויף אייבן און געטראַכט: ;װאַלטער האָט ליב אייבן, און דאָך האָט 
ער מורא פאַר אים. ניק האָט אים פיינט צוליבן דערפאָלג אין זיינע ביזנעס, 
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ביי די די באָיעס און ביי פרויען, און דאָך האָט ער מורא פאַר אים. און אייב, 
האָט מורא פאַר זיי ביידן. אָכער, בעת אייב איז הילפלאָז און אים איז שווער 
זיי עפּעס שלעכטס טאָן, רעכנען זיך יענע נישט מיט קיין קאָנסעקװענצן 
און פאַרשאַפן אים, אייבן, אַ סך אומבאַרעכטיקטע יסורים. 

אייב האָט געפילט פאַר זיין מענטשלעכן חוב צו פאַרטײידיקן דעם 
כבוד פון זיין פאָטער, פון זיינע זיידעס, פון אַלע יידן. ער האָט זיך געהאַט 
זיינע אייגענע טראַכטענישן: ,גוט און פיין, זידל מיך, האָב טענות צו מיר, 
זֹאָג מיר אַלץ, װאָס אין דער קאָרט איז, אָבער שטעך נישט אַריין קיין 
מעסער אין מיין רוקן, פאַרשפּרײט נישט קיין ליגנס און העצערייען הינטער 
מיינען אויגן. אויב דו ביסט אַ חבר, וי דו זאָגסט, ווייז דאָס דורך טאַטן. 
און צו האָמערן האָט ער אַ זאָג געטאָן: 

-- מיך װאָלט נישט געאַרט, ווען די דאַזיקע ווערטער זענען געווענדט 
צו מיר פּעוזענלעך, איך קאָן מיר מיין שטעטל באַשטין. אָבער די אַלע 
ווערטער ווערן דאָך אָבער געזאָגט אויפן חשבון פון אַלע יידן, אויף מיין 
פאָטער, מיין מוטער, מיין פרוי און אויף יידן, װאָס קאָנען נישט מיך און 
נישט דיך און נישט זיי. װאָס האָט די מעשה מיט דער בערן-פעל צו טאָן 
מיט אונדזער פריינטשאַפט, מיט ירושלים-קאַרשן און מיט יידן װאָס טראַכטן 
נישט וועגן אונדז? 

-- דו ביסט דען נישט קיין ייד ? -- האָט האָמער פאַרצויגן זיין ליפ 
מיט אַ ליבן שמייכל. -- דו שעמסט זיך מיט דיין אָפּשטאַם? און אַז דו 
זאָלסט אַפילו וועלן, קאַָנסטו דען דאָס פאַרלייקענען? װי עס זעט אויס, 
ביסטו אומצופרידן װאָס װאַלטער האָט געזאָגט, אַז דו ביסט אַ ייד. ווילסטו 
טאַקע נישט, אַז מען זאָל דיר דערמאָנען דיין פאָלקס-אָנגעהעריקײיט? 
הייסט עס, ווען װאַלטער װאָלט דיר דאָס נישט דערמאָנט, װאָלסטו געווען 
צופרידן. װוי עס זעט אויס, קומען דיינע ליידן נישט פון דעם װאָס װאַלטער 
זאָגט, נאָר פון דיין אייגענעם מינדערװערטיקײיט-קאָמפּלעקס. איך גלויב 
נישט, אַז אַלע יידן טראַכטן אַזױ װי דוּ. עס איז נישט אָנשטענדיק צו 
פאַרלײיקענען אַ פאָלקס-אָנגעהעריקײיט. האָסטו אַ מאָל געהערט, אַז אַן 
אירלענדער צי אַן ענגלענדער זאָלן זאָגן, איך בין נישט קיין אירלענדער, 
אָדער נישט קיין ענגלענדער? אייב, איך בין אַן אירלענדער, דו ביסט 
אַ ייד, װאַלטער אין אַן אָפּעגריסענער נאַר און ניק איז אַ שלאַנג אין גראָז.., 
מיך װוּנדערט, אייב, װאָס דו נעמסט זיך צום האַרצן זייערע רייד. פון 
וועמען באַלײדיקסטו זיך ? -- ער האָט צוגעגעבן --- זאָלסט וויסן, אַז ס'איז 
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פאַראַן אַ ווערטל װאָס זאָגט: ,ווען גאָט יל שטראָפן אַ מענטש, נעמט 
ער ביי אים צו דעם שכבל" 

-- ניין, -- האָט אים אייב איבערגעריסן מיט רוגזה. -- איך שעם 
זיך נישט מיט דעם װאָס איך בין אַ ייד. אוודאי בין איך אַ ייד, 
אַ יידישע מאַמע האָט מיך אױיסגעטראָגן און איך בין געבוירן געװאָרן 
אין דעם לינקאָלן-שפּיטאָל, דאָרט האָט מען מיך מל געװען. זעסט? -- 
האָט ער געמאַכט אַ באַוועגונג אויף זיין פּנים און געבויגן זיין שפּיץ נאָז 
אויף רעכטס און אויף לינקס. -- זעסט, איך װעל שוין בלייבן מיט איר 
מיין גאַנץ לעבן. קאָן דען אַ מענטש בייטן זיין הויט ?... לעכערלעך. איך 
וויל דאָס בכלל נישט טאָן. -- ער האָט זיך סאַקאַרטיש צעלאַכט, -- איך 
װעל זיך לאָזן װאַקסן אַ באָרד. נישט קיין באָרד וי אַ ביטניק, נאָר אַ 
יידישע באָרד ממש, און װעל זיך אָנטאָן אַ יאַרמלקע. דעמאָלט זעסטו, ווען 
װאַלטער און ניק װעלן אָפּשפּעטן, װעל איך זיך שטאַרק פרייען. אָבער 
איצט, איצט שעם איך זיך מיט מיינע פריינט. מיין האַרץ איז פול מיט 
צער און בושה, װאָס אין אַ צייט, ווען די מענטשהייט האָט פּראָגרעסירט 
אין מעדיצין, ביאָלאָגיע, כעמיע, און אַפילו שוין געשפּאָלטן דעם אַטאָם, 
און זיי פליען הויך אונטער די הימלען, אין דער צייט, ווען כמעט אַלע 
מענטשן קאָנען שוין לייענען און שרייבן און ס'ווערן פאַרשפּרײיט מיליאָנען 
ביכער מיט גוטע און פרידלעכע כוונות, אין אַזאַ צייט געפינען זיך מענטשן, 
צווישן מיינע אייגענע פריינט, װאָס פירן זיך נאָך אויף װוי אורמענטשן 
איך שעם זיך, האָמער, איך שעם זיך. מיין פאָטער באַנוצט אָפט אַ יידיש 
שפּריכװערטל װאָס זאָגט, ;זאָג מיר ווער דיינע פריינט זענען. װעל איך 
דיר זאָגן, ווער דו ביסט". פאַרשטייסט, האָמער, פאַרװאָס איך שעם זיך ?. 
דערצו, װאָס פאַר אַ רעכט האָבן זיי צו רעדן אַזױ וועגן מיר 1.. 

אייב האָט אַרױסגעזאָגט זיינע ווערטער מיט אַזאַ אימפּעט, וי ער 
וואָלט זיי געװאָלט קרעפטיקן, אויס מורא, אַז ער װעט נישט האָבן גענוג 
מוט זי אַרויסצוברענגען. ער האָט געהאַט אַ סך צוטרוי צו דעם געבילדעטן 
און ליבעראַלן האָמער מעקרעדי, אָבער די פריינטשאַפט און די געביל- 
דעטקייט פון האָמערן האָט זיך אים אָפט געשטעלט קאַפּױיר, בעיקר, ווען 
ער האָט זיך דערמאָנט, אַז געבילדעטע מענטשן קאָנען אויך זיין גרויסע 
רשעים, וי די געלערנטע אין דײיטשלאַנד... ער האָט אַ גיס אַריין געגעבן דאָס 
גאַנצע גלאָז אַקעװיט אין האַלדז, אַז ער האָט זיך אַזש פאַרכלינעט.. 

האָמער מעקרעדי האָט געטראַכט: עס איז בכלל נישט לייכט איבער- 
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צוטראָגן אָנצוהערענישן, אַז מ'איז אַ פרעמדער און מ'איז נישט װילקאָמען 
צווישן חברים, און דערצו זענען דאָס די זעלבע חברים װעמען מען האָט 
גוטס געטאָן, און דווקא זיי פאַרשפּרײטן מיאוסע רכילותן. ער זאָגט דאַן 
צו אייבן : 

--- קעגן דעם װאָס דו זאָגסט, רעכט, -- שמייכלט האָמער -- צי איז 
דען היינטיקע צייט פאַראַן אַזא זאַך װוי גערעכטיקייט ? דו זאָגסט, אַן זי 
האָבן נישט קיין רעכט אַזױ צו רעדן וועגן דיר, -- האָט ער געשאָקלט מיטן 
קאָפּ. -- יעדער איינער מאַכט זיך היינטיקע צייטן געזעצן, װאָס זאָלן 
באַרעכטיקן זיינע אָפּגעטוענע מעשים. איך טראַכט גאָרנישט וועגן גערעכ- 
טיקייט. אָ, איך רעד נישט װעגן די קליינע פּראָבלעמען מיט וועלכע איך 
דאָרף טעגלעך דערשיינען אין געריכט. איך רעד וועגן גרויסע זאַכן, וועלט- 
זאַכן --- וועגן גערעכטיקייט אין זיי, טראַכט איך לגמרי נישט. מיין מיינונג 
איז אַן אַנדערע. מענטשן, חברים האָבן פליכטן איינער צום צווייטן, פליכטן 
זענען מער פון געזעצן, װאָס ווערן געמאַכט אונטער צװאַנג. אַ פליכט איז 
אַ פרייוויליקע האַנדלונג, װאָס דרינגט אַרױס פון געפיל, בעת געזעצן װערן 
געמאַכט אַזױֹי װוי עס לוינט זיך. דעריבער זאָלסטו צו מיר נישט רעדן וועגן 
רעכט אוּן גערעכטיקייט. --- ער האָט זיך איבערגעבויגן איבערן טיש און 
געזאָגט -- פאַרשטייסט, אייב, אַ שטול אויף צו זיצן אין גן-עדן, דאַרף זיך 
אַ מענטש מיטברענגען פון דער ערד.. 

די דאָזיקע ווערטער האָבן אייבן געשמייכלט, האָבן געלאַשטשעט זיין 
נשמה -- זיי האָבן געשטימט מיט זיין פאָטערס מיינונג, אַז ס'איז נישטאָ 
אויף דער ועלט אַזאַ באַשעפעניש, וי אַן איינצלנער ייד. אויב איין ייך 
באַגײט אַן עוולה, װאַרפט די גאַנצע וועלט דאָס אחריות פון דעם יחיד -- 
אויף אַלע יידן. טוט אָבער דער איינצלנער ייד עפּעס גוטס, מיט ועמען 
עס קלינגט די ועלט, זאָגן זיי, אַז דער דאָזיקער ייד האָט געהאַנדלט 
וי אַ קריסט. אַ יידן װעט אויך נישט העלפן דאָס חנפענען, װוי געוויסע יידן 
גלויבן. אַ ייד איז אַ יידי. 
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קאַפּיטל אַכט און פופציק 
משה רבינו האָט אויך געשלאָגן 


האָמער מעקרעדי האָט מיטגעפילט אייב דזשייקאָבסן. ער האָט גע- 
װוסט, אַז אַפילו טרייסט-ווערטער קאָנען נישט פאַרהיילן די אומזעבאַרע 
ווונדן, װאָס װאַלטער און ניק האָבן מיט זייערע רייד געמאַכט אין זייער 
פריינטס האַרץ. דאָס זענען יסורים, װאָס אַפילו אַ קאַרדיאָגראַף:מאַשין 
קאָן זיי נישט אויפכאַפּן. האָמער איז געזעסן פאַרימרה-שחורה'ט וי ער אַלין 
װאָלט געווען דער באַלײידיקטער. אַ מין פאָטערלעכע פאַראַנטװאָרטלעכקײט 
פאַר ניקס און װאַלטערס אכזריותדיקע רייד האָט באַהערשט זיין געמיט. 
ער האָט זייער געװאָלט אַרויסנעמען זיין פריינט פון דעם זומפּ און אים 
אַרויספירן אויף אַ וועג פון פרייד, פון חברשאַפט און אינטימקייט. בעת 
אייב האָט געגעבן אַ גיס אַרײן אין זיך דעם בראָנפן און איבערגעכאַפּט 
דעם אָטעם, האָט האָמער אויסגענוצט די צייט און פּרובירט פאַרקירעווען 
דעם שמועס אויף אַן אַנדערן ועג. / 

ער האָט פאָרגעשלאָגן, אַז אייב זאָל זיך אַרײנקלײבן צו אים אין צימער 
אוֹיף איבער נאַכט און אַז מאָרגן זאָלן זיי ביידע בלויז, אייב און האָמער, 
פאָרן אין אַ באַזונדער שיפל כאַפּן פיש. ער האָט אויך אויסגעאיבט אַ דרוק 
אויף אייבן, ער זאָל נישט אַרױסװײזן קיין שום פאַרדרוס פון די אַלע 
באַלײידיקונגען, װאָס ער האָט דורך אַ צופאַל געהערט פון װאַלטערן און 
ניקן, כדי זיי זאָלן נישט מיינען, אַז ער איז שװאַך אין כאַראַקטער און 
יעדע קלייניקייט קאָן אים אַרויסברענגען פון גלייכגעוויכט, 

-- הער מיך אויס, אייב, קיינער קאָן אַליין נישט לייזן אַלע פּראָבלעמען 
מיט זיין אייגענעם שכל און מיט אייגענע כוחות. אויך דו ביסט נישט אַנדערש 
פון אַלע אַנדערע מענטשן. פריער אָדער שטּעטער נײטיקט זיך יעדער 
איינער אין צווייטנס אַ האַנט. 

--- דו ווילסט אַרויסברענגען, אַז יעדער מענטש נייטיקט זיך אין דער 
הילף פון אַ צוייטן מענטשן. גוט און פיין. -- איז אייב אַריײנגעפאַלן 
האָמעון אין די רייד. --- פון דעם דאַרף איך דרינגען אַז װאָס עס זאָל 
זיך נישט מאַכן, איז בעסער און געזונטער פאַר מיר צו לעבן בשלום מיט 
אַלע מענטשן, און אַז איך זאָל שפלדיק דינען אַלע געטער. דאָס װאָס דו 
מיינסט, האָמער, הא? 
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האָמער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ און געשעפּטשעט צו זיך: ;מיר 
לעבן אין אַ גראָבהויטיקער וועלט און דאָך יאָגן מיר זיך אַלע נאָך חלומות", 
ער האָט זיך צוגעבויגן צו אייבן און געזאָגט : 

-- דערינערונגען פון אונדזער קינדהייט זענען איינגעוועבט אין אונדז 
מיט זיידענע פעדעם. איך זאָג דאָס קעגן דעם, װאָס דו האָסט זיך אויסגעלערנט 
אַ צאָל מנהגים פון אַנדערע מענטשן װאָס זענען געווען נאָך פאַר דיר, און 
דיין גאַנץ לעבן האַלסטו זיך ביי זיי. מעגן זיי זיין גוט, שלעכט, מיאוס, 
אָבער דו האַלטסט זיך ביי זיי װי אַ טרינקענדיקער מענטש האַלט זיך 
אין זיין לעצטער װאָפענונג -- אין אַ שווימענדיק שטיק האָלץ. אויב דו 
קאָנסט נישט פאַוישטיין אַזאַ קלייניקייט, מעגסטו זיין אַ פּױיפּסט פון רוים, 
אַ װאַבײ, אַ פּרעזידענט צי א דירעקטאָר -- ביסטו פאַרלוירן, אויסגע. 
שפּילט און אױיסגעשפּיגן. דער װאָס האַלט זיך פאַרעקשנט ביי אַלטפרענ- 
קישע מנהגים און קאַן זיך נישט צופּאַסן, אויף יענעם טרעטן געװיסנלאָזע 
מענטשן, װי מען טױעט אויף װערעם. איך האָב אַלע מאָל געגלייבט, 
אַז דו ביסט אַ שכלדיקער מטנטש, אַז דו פאַרשטײסט דאָס לעבן און ביסט 
גענוג קלוג צו וויסן, פון װואַנען דער ווינט בלאָזט. אייערע מענטשן האָבן 
זיך אַלע מאָל צוגעפּאַסט צו באַדינגונגען, דעריבער האָט איר אױיסגעהאַלטן 
דעט עקזאמען, איר האָט אַלעמען איבערגעלעבט. און דו, אייב, דרייסט 
זיך אַרום, ווי דו װאָלסט געלעבט אויף יענער וועלט. 

-- איך בין נישט אַלײן, מיינע טאַטע-מאַמע, מיין ווייב.., 

--- פאַמיליע און דרויסנדיקע באַציאונגען מיט דער װעלט, מיט 
מענטשן, זענען צוויי באַזונדערע אָנגעלעגנהייטן,. דאָס װאָס איינער רעדט 
מיט אַ ווייב, מיט אַ פאָטער, רעדט ער נישט מיט אַ פריינט, דוה אַלס 
פאַרהייראַטער מאַן, ווייסט דאָס בעסער פון מיר. אַ פריינט האָט גאָר אַן 
אַנדערן בליק, אַן אַנדערן צוגאַנג, װוי א פאָטער אָדער אַ וייב און אַפילן 
קינדער, װאָס זענען אָפּהענגיק אין דיר און זענען אויסגעבונדן מיט דיר 
דורך טויזנטער אינטימע פעדעם, 

--- אָבער, װאָס האָט דאָס אַלץ צו טאָן מיט מיר ? --- איז אייב געװאָרן 
אומגעדולדיק. ער איז נישט גרייט געװען אויסצוהערן קיין מוסר רייך, 
אַפּילו פון זיין אייגענעם פאָטער, ווען ער װאָלט דאָ געווען, און אוודאי נישט 
פון האָמערן. 

-- הער אויף צו מאַכן זיך נאַריש, אייב. דו ווייסט זייער גוט ועגן 
װאָס איר רעד. 
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-- אָלדריײיט, דו ביסט מיר אַ גוטער פריינט. 

-- אייל זיך נישט אַזױ שטאַרק, די שיף װעט װאַרטן. לאָמיר זיין 
אָפּנהאַרציק. ווייל איך פיל, אַז איך בין דיר אַ פריינט, װעל איך זיך דער- 
לויבן צו רעדן אָפן, אָן פליטערלעך און גאָרנישט פאַרשטעלן איך זאָג, 
אַז דו ביסט אַ מענטש וי אַלע מענטשן, מיט בלוט און פלייש און מיט 
אַ נאָז, -- האָט האָמער געשמייכלט אייבן אין פּנים אַרײן. --- אָבער, אַחוץ 
די אינדיאַנער,. שטאַמט יעדער איינער אין אַמעריקע פון אַן אימיגראַנט, 
יעדער מענטש אין אַמעריקע געהערט אַזױ אַרום צו אַ מינאָריטעט. אָבער, 
מיר אַלע מינאָריטעטן זענען קריסטז. מיר געהערן טאַקע צו דער אָדער 
יענער דענאָמינאַציע, אָבער מיר אַלע גלייבן, אַזױ אָדער אַנדערש, אין 
יעזוס קריסטוס, אין דער דריי-אייניקייט, און אַזױי ווייטער. דו אָבער, 
געהערסט צו אַ גאַנץ באַזונדערער מינאָריטעט, צו אַ מינאָריטעט װאָס 
שטייט איינע אַלין. די אַנדערע זענען אַ סך מער פון אייך, דעריבער איז 
נישט מער וי פאַרשטענדלעך, אַז דו זאָלסט פּרובירן פאַרשטיין אונדז און 
צופּאַסן זיך צו דער מערהייט, ווייל אַזױ איז געװוען דער גאַנג פון דער 
געשיכטע... 

--- ווייל איר זענט אַ סך, דעריבער דאַרף איך אַראָפּגעשלינגען אַלע 
באַלײידיקונגען? -- אייב איז געװאָרן אומרואיק. --- און אַז איר זענט 
אַ סך, איז װאָס ?.., 

-- איך רעד פון אונדזער קלוב, -- האָט האָמער געזאָגט. -- אין קלוב 
איז פּונקט וי אין גאַנצן לאַנד. דאָס גאַנצע לאַנד איז װי איין גרויסער 
קלוב, 

-- וי איך זע, װוילסטו, אַז איך זאָל גלייבן אין קריסטוסן, -- האָט 
זיך אייב צעלאַכט. -- איך זאָל אויפשטעלן די צוייטע באַק.. בלויז איך, 
אייב דזשייקאָבס, זאָל גלייבן אין דער ;באַרגירעדע", -- האָט ער נאָך 
אַלץ געלאַכט. און ביי זיך אין האַרצן האָט ער געטראַכט: ;זיי װעלן אַלע 
מאָל זיין גערעכט, ווייל זיי האָבן מאַכט און זענען אויך די מערהייט... 

-- אָ, איך זאָג נישט, אַז דו זאָלסט אויפגעבן דיין גלויבן, -- האָט 
האָמער אַ זאָג געטאָן. -- איך זאָג נאָר, אַז דו זאָלסט זיך צוגעװווינען צו 
די פירעכצן פון די אַנדערע מיטגלידער. מאַך אַ פּרוּוו צו פאַרשטיין, קרעכץ 
נישט און האָב נישט קיין טענות, ווייל מען קאָן פון לעבן נישט פאָדערן 
עפּעס אַנדערש פון דעם, װאָס עס קאָן אונדז געבן אַ מענטש איז נישט 
קיין אויבערמענטש, ער איז נישט קיין גאָט, ער איז אויך נישט קיין חיה, 
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ער איז אַ מענטש און מען דאַרף אים נעמען וי ער איז. אין יעדן מענטשן, 
לויט מיין מיינונג, געפינט זיך אַ געטלעכער פונק און אויך אַ פונק פון 
טייוול. אין איין מענטש איז פאַראַן מער גאָטהײט און אין דעם צוייטן -- 
מער טײיװולאָנישקײיט. קיין גלייכע מאָס איז נישטאָ. דערפאַר זאָג איך, אַז 
נישט אינעם גלויבן אין עפּעס אַן אויסערלעכער, מיסטעריעזער קראַפט ליגט 
דער זין פון לעבן, נאָר אין אונדז אַליין. גוטע מענטשן, שלעכטע מענטשן, 
צו װאָס טויגן די אַלע רייד ? װאָס אַ מענטש דאַרף זען איז -- מענטשלעכע 
אַנגסטן, מענטשלעכע ליידן, מענטשלעכע נויטן און אומגליקלעכע מענטשן, 
ווייל מיר אַלע זענען אין לעבן צוזאַמען. װאָס עס ועט פּאַסירן צו איינעם, 
וועט פּאַסירן צו אַלע. איך וויל אָבער, אייב, אַז דו זאָלסט באַשטײן אויף 
דיין רעכט און ווייזן דיינע ציין. פּראָסטע מענטשן, װוי װאַלטער און ניק, 
פאַרשטייען נישט קיין אַנדער לשון, וי די פויסט. דו האָסט דאָס געלערנט 
אויפן פּראָנט. ווען מען האָט געדאַרפט, האָט אַפילו דער הײליקער משה 
געשלאָגן אַ מצרי... מיט פאַרשווייגן, גיט מען דעם חוצפּהניק אַ געלעגנהייט 
נאָך מער אויפצוהייבן זיין פויסט און עפענען זיין פּיסק. טעדי רוזוועלט 
האָט געזאָגט: ,רעד ווייך מיט אַ דובינע אין דער האַנט?. ער איז געווען 
אַ קלוגער פּרעזידענט. -- האָמער האָט גענומען אַ שלוק װאַסער און 
אָבסערװירט אייבן. -- איך זע, אַז דו ביסט נישט פאַרכאַפּט פון מיינע 
רייד. איך וויל אָבער האָפן, אַז דו האָסט פאַרשטאַנען װוּהין איך האָב 
געצילט. ווייל, וויסן זאָלסטו, אַז דער װאָס װויל לעבן מאָראַליש ריין, לויט 
אַלע פּרינציפּן פון עטיק, דאַרף נישט זיין אין ביזנעס און נישט פאַרקערן 
צווישן משנטשן. דער בעסטער וועג פאַר אַזא מענטשן איז, ווערן אַ נזיר 
וי די פאַרצייטיקע קריסטן. | 

-- איך גלייב דיר, האָמער, -- האָט אייב געשעפּטשעט. -- איך האָב 
נאָר איצט נאָכגעטראַכט, ווער ס'איז גערעכט דו, אָדער מיין פאָטער. 

-- יאָ, אייב, -- האָט האָמער פאָרגעזעצט. --- איך בין דיר אַ פריינט, 
איך װעל שטאַרק ליידן, אויב אונדזער פריינטשאַפּט וועט צעשטערט װערן. 

-- יאָ, איך װעל אויך שטאַרק ליידן פון דעם. --- ער האָט אויפגעהויבן 
זיין קאָפּ און געקוקט האָמערן אין פּנים אַרֹין. -- עס האָט אָבער קיין זין 
נישט, האָמער, אַז דו זאָלסט ליידן צוליב מיר. עס איז גענוג; אַז איך ליג 
אויף דער קאָװאַדלע. איך האַלט, אַז עס װאָלט געווען בעסער, אַז דו זאָלסט 
זיך האַלטן אַ ביסל ווייטער פון מיר. איך מיין דיין טובה. דו ביסט אַ שואַ- 
כער מענטש. דו טאָרסט זיך נישט אויפרעגן.. 


221 


יעקב זינגער 


די לעצעט וװערטער האָט אייב אַרױסגעזאָגט שטיל, וי זיי װאָלטן 
אַרױיסגעקומען פון זיין מויל אָן אַ באַשטימטן צװעק. דאָך האָט זיך 
האָמער אַ ביסל באַלײידיקט. אייב האָט געטראַכט: מעגלעך, אַז איך דאַרף 
אויפהערן האָבן טענות צו מענטשן, װאָס פאַרשטײען נישט אַנדערש, ווייל 
אַזױ זענען זיי און אַזױֹי װועלן זיי שוין פאַרבלייבן. אָנשטאָט טענות דאַרף ער 
טאַקע ווייזן זיינע פויסטן פּונקט װי אין סקול און װוי אויפן פראָנט. איז פאַר- 
װאָס טוט ער דאָס נישט ? בעת דער הירשנפלייש-פּאַרטי האָט ער געהאַט אַ 
תירוץ, אַז עס איז קעגן זיין װוירדע צו שלאָגן זיך מיט אַזעלכע מענטשן, 
און איצט האָט ער זיך פאַרענטפערט מיט דעם, אַז געשלעג קאָכט אויף די 
חיה אין דעם מענטשן, עס פירט צו נאָך מער שנאה און וייטערדיקע 
געשלעגן, פון וועלכע קיינער לערנט זיך גאָרנישט אויס. בכלל קאָן מען 
פון געשלעגן קיין גוטס נישט דערװאַרטן. מעגלעך, אַז אין אים האָט פון 
דורות לאַנג געטליעט אַ קריטיש געפיל, דאָס איז נאָך געווען די שטעלונג 
פון זיינע זיידעס צו דער װעלטס באַרבאַרישער באַציאונג צו זיי. און 
מעגלעך, אַז פון דעם נעמט זיך אויך זיין שטרעבן -- צו זיין אַנדערש און 
בעסער פון אַלע. די דאָזיקע סיבות פירן אייבן אויפן וועג, אַז ער זאָל 
איצט, שוין אַ דערװאַקסענער מענטש, האַלטן די הענט ביי זיך. 

האָמער האָט זיך געפילט געטראָפן פון אייבס באַמערקונג, אַז ער 
דאַרף זיך נישט מישן אין זיינע אָנגעלעגנהייטן צוליב זיין שװאַכן געזונט- 
צושטאַנד. אַ פאַרדאַכט האָט ער געהאַט, אַז אייב האָט נישט קיין צוטרױי 
צו אים, און ,, געזונט צושטאַנד* איז בלויז אַן אויסרייד. ער האָט אַ כאַפ 
געטאָן אייבן פאַרן אַרבל און מיט כעס אויסגערופן: 

-- ,, יו גאר דעם פול!* דו אָפּגעריסענער נאַר! מיר האָבן אָנגעהויבן 
צוזאַמען און מיר װועלן בלייבן צוזאַמען. יעדער מענטש דאַרף האָבן אַ 
;נוירס", אַ קראַנקנשוועסטער, װאָס זאָל איבערלייגן די באַנדאַזשן אויף 
זיינע װוונדן. נעם דאָס גוט אַרײן אין דיין קאָפּ. ווען אַ מענטשנס געפילן 
זענען פאַרווונדעט, קאָן ער זיך נישט פאַרלאָזן אויף זיין אייגענעם שכל, 
איך בין דיין פריינט, און קיין שום דומקאָפּ וי װאַלטער און אַן אויסווורף וי 
ניק, װעט מיך נישט באַאיינפלוסן אָדער אָפּשרעקן. האָסט דאָס פאַרשטאַ- 
נען ?... עס איז נישטאָ דער מענטש אָדער די קראַפט װאָס זאָל קאָנען בייטן 
מיינע איבערצייגונגען. איך על דיר זאָגן נאָך עפּעס, קיינער קאָן אַ בראַנד 
נישט אַדורכגײן איינער אַלין. אַפילו פאַלן אין שלאַכט איז היימלעכער 
צוזאַמען. און וויפל אמתע פריינט קאָן זיך אַ מענטש דערווערבן, אין זיין 
קורצן לעבנסוועג, מיינסטן ?.. | 
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נאָך אַזא דערקלערונג האָט אייב גאָרנישט געהאַט װאָס צו זאָגן. זיינע 
ליפּן זענען געווען פאַרשלאָסן און אַ טרער איז אַראָפּגערינען פון זיין באַק. 
קיינער האָט נישט געװוּסט װוי ער האָט מורא געהאַט פאַר די קאָנסעק- 
ווענצן פון ווערן איזאַלירט פון זיינע טריינט, מיט װעמען ער האָט זיך 
אַזױי שטאַרק איינגעלעבט. ער האָט מער זיך געשראָקן פאַר דער דערויי" 
טערונג פון זיינע פריינט, וי ער האָט מורא געהאַט היינט אין דער פרי 
פאַר דעם פיש, װאָס האָט אים שיעור:נישט אַרײנגעצויגן אין ים אַרײן 
האָמערס רייד האָבן אים געגעבן אַ געוויסע פאַרזיכערונג, זיי האָבן אים 
געשטאַרקט און געגעבן א געפיל, אַז ער איז נישט אַליין אין קלוב. אַזוי 
לאַנג װוי מעקרעדיס גוטער קאָפּ האָט אַזאַ באַציאונג צו אים, איז ער געווען 
איבערצייגט, אַז ער װעט איבערקומען אַלע שטרויכלונגען. זיין פריערדיק 
צוגלייכן האָמערן צו ניקן און װאַלטערן, האָט ער איצט אױיסגעשטראָכן 
פון זיין דמיון. ;האָמער איז אַנדערש. ער איז ערלעך און האָט גוטע 
כוונות. מען דאַרף האָבן צוטרוי צו אים און נישט פאַרשאַפן אים קיין 
אומזיסטע עגמתינפש". -- האָט אייב ביי זיך געטראַכט. 


קאַפּיטל ניין און פופציק 
דער מענטש איז פאַרוועבט אין אַ נעץ פון צופאַלן 


אייב האָט געפילט אַ דאַנקבאַרקײט צו האָמערן פאַר די פריינטלעכט 
רייד. האָמערס געבייזער האָט געהאַט דעם אָפּקלאַנג פון פאָטערלעכע שטראָף- 
רייד, פוֹן זיין אייגענעם פאָטער. ער האָט זיך דערמאַנט, אַז האָמער איז 
עס געווען דער, װאָס האָט זיך געכאַפּט שלאָגן װאַלטערן, בעת יענער האָט 
אים, אייבן, באַלײידיקט. זיין האַרץ האָט זיך געפרייט און א צופרידענער 
שמייכל האָט זיך געזען אויף זיין פּנים. ער האָט אָבער גלייכצייטיק געהאַט 
פאַרדרוס, פאַרװאָס האָמער האָט נישט גענומען קיין שטעלונג, בעת װאַלטער 
און ניק האָבן אין האָטעל געפּלאַפּלט פאַר די פרעמדע געסט. ,אויב א 
פריינט זיין, װי האָמער אַלין זאָגט עס, איז ביז אַרונטער* -- האָט אייב 
געפילט, 

דער פּשוטער שכל האָט װידער אַרויפגעפירט אייבן, ער זאָל קוקן 
אויף זיין פריינט מיט חשד : ;עס איז דאָך אָבער נישט מעגלעך, אַז האָמער 


423 


יעקב זינגער 


גלויבט נישט אין דער מעשה, אַז יידן האָבן דערהרגעט זייער גאָט ?" 
מ'קאָן דאָס אַרויסדרינגען פון זיינע אייגענע רייד, אַז /מיר זענען אַ סך, 
פון פאַרשידענע דענאמינאַציעס".. יאָ. אויך ער איז אָנגעשטעקט מיט 
דעם דאָזיקן גלויבן, אָבער זייענדיק אַן איידעלער און קלוגער מענטש, 
ווייזט ער דאָס נישט אַרױס. װי אַ קלוגער לאֵיער, האָט האָמער געװאָלט 
געווינען דעם ,משפּט* מיט האָנאָר. ער האָט איבערגעריסן די שטילקייט 
און זיך אָנגערופן: 


-- ;ווי צו זיבן, אַזױ צו זיבעציק", איז פאַראַן ביי אונדז אַ ווערטל, 
מיר דאַכט זיך, אַז ס'איז שווער אַ מענטשן איבערמאַכן, איך ווייס דאָס פון 
זיך אַליין. איך האַלט אָבער פונעם געדאַנק, אַז קלוגע מענטשן קאָנען זיך 
צופּאַסן, 


-- איך בין נישט קיין מיסיאָנער און האָב נישט בדעה עמעצן איבער- 
צומאַכן, -- האָט אייב גלייך רעאַגירט. -- איך רעד בלויז פון איינלעבן 
זיך חבריש. מענטשן, װאָס האָבן אַװעקגעגעבן זייערע בעסטע אאָרן אין 
קאַמף פאַר שלום, דאַרפן נישט שטיין איינער קעגן דעם צוייטן, וי צוויי 
אָנגערײיצטע הענער. 


האָמער האָט כמעט נישט געהערט װאָס אייב האָט געזאָגט. זיינע ליפּן 
האָבן װויברירט, װוי ער װאָלט עפּעס איינגעחזרט, װאָס ער האָט לעצטנס 
געלייענט: ;די יידן זענען פרומע און נאַיװוע -- גלױביקע. זייער כוח 
באַשטײט אין דער אַנטפּלעקונג פון דעם אײיביקן שלום, אין דעם אַלטן 
טעסטאַמענט., צו זיי געהערט דער הימל. אַפילן ווען גאָט פאַרלאָזט זיי, 
גלויבן זיי נאָך אַלץ אין זייער תורה. זיי באַזיצן אַן אומגעהויערן באַגאַזש 
פון אמונה און בטחון. װי מאָדנע די איראָניע זאָל נישט זיין, זענען זי 
דאָך געווען די, װאָס האָבן געגעבן דער ועלט אַ מעטאַפיזישן אָנשפּאַר, 
אַ תורה, װאָס שטייגט אַריבער יעדער פּערזענלעכער גייציקייט, און דעם 
מאָנאָטעיסטישן גלויבן, און דערפאַר ווערן זיי פאַראַכט.. ביי זיך אין 
האַרצן איז ער געווען איינשטימיק מיט אייבן. אויך ער אַלין איז אים 
מקנא, אָבער נישט צוליב ניקס און װאַלטערס סיבות, נאָר דווקא צוליב 
זיין ערלעכקייט, צוליב זיין גלויביקייט. כדי אים נישט שולדיק צו בלייבן 
אַן ענטפער, האָט ער זיך אָנגערופן: 


--- איר יידן האָט אַ טבע צופיל צו גריבלען זיך, צו מאַכן פון אַ 


קלייניקייט אַ וועזן. מיר נעמען זאַכן אַ ביסל לייכטער. דער טאָג, ווען די 
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שווערד װעט אויפהערן צו פאַרמיטלען... צווישן איין פאָלק און דעם אַנדערן 
איז נאָך זייער ווייט, 

-- אַבי מיר האָבן געמיינט, אַז די צווייטע וועלט-מלחמה איז אויף 
אַן אמת געווען די לעצטע. -- האָט אייב אים איבערגעריסן. -- װי עס 
זעט אויס, האַלט זיך דער קריג ערשט אין צעפלאַקערן. 

--- אייב, מיר אַלע זענען פאַרװועבט אין אַ נעץ פון בלינדע צופאַלן, 
מיר יאָגן זיך, וי געשפּענסטער אין אַ שדים-טאַנץ. פּונקט װי די כװאַליעס 
אויפן ים, אַזױ פּרובירט יעדער איינער אַריבערשטײגן דעם צווייטנס רוקן. 
עס איז ,דאָג איטס דאָג* איין הונט בייסט דעם צוייטן. ניין, אייב, אין 
לעבן גילטן נישט די לערעס פון די אַפּאָסטאָלן, נישט די עטיק פון שפּינאָזאַ, 
נישט די לאָגיק פון קאַנט און נישט דאָס מאָראַל-פּרײדיקן פון טאָלסטאָי. 
יעדער פאַרברעך, יעדע אומרעכט, האָט זיך איר אייגענע לאָגיק. עס ווענדט 
זיך נאָר אין וועמענס הענט זי געפינט זיך. זייער װייניק מענטשן דער" 
גרייכן דאָס, צו װאָס זייערע הערצער שטרעבן, די היינטיקע װעלט איז 
וי אין די דור-הפלגה-צייטן, מענטשן דרייען זיך אַרוֹם וי צעטומלט. 
קיינער װויל נישט פאַרשטיין די געפילן און די שטרעבונגען פון זיין שכן 
און פריינט. אויב דו װילסט געדייען, מוזטו פאַרזען אַ סך עוולות. דו װערסט 
געצווונגען צו ווערן פאַרהאַרטעוועט, געװאַגט, אַנטשלאָסן און װאַכזאַם, און 
אין דער זעלבער צייט נישט װעלן באַמערקן די אומאָנגענעמלעכקייטן 
װאָס עס פאַרשאַפן דיר דיינע פריינט. אַ מענטש קאָן נישט לעבן אַלע זיינע 
יאָרן אין שרעק. אַ מענטש, װאָס טוט און איז אַקטיו, אויב ער װעט אַלע 
מאָל זיין אין שרעק, װעט ער קינמאָל נישט באַווייזן צו לעבן אויב 
דו װילסט קומען צו עפּעס מוזט דו אויפהערן צו זיין דאָס װאָס דו ביסט. 
דעריבער זאָג איך דיר, אייב, פאַרקריץ דיינע ציין, צום היינטיקן לעבן 
זענען די מיטלען -- די צילן אַליין. שטייסט אויף אין דער פרי --- ווילסטו 
עסן. פאַלט צו די נאַכט, ווילסטו האָבן אַ פּלאַץ װוּ דיין קאָפּ אַװעקצולײגן, 
לעב דיין אייגן לעבן, אַזױ לאַנג וי עס לאָזט זיך. קיין שום אַנדערע זאַך 
דאַרף פאַר דיר נישט זיין צו קליין אָדער אומוויכטיק. געניס פון לעבן. נעם 
פון ווטמען עס לאָזט זיך. װעסט כאַפּן דעם גרעסטן פיש, װעסטו נישט 
נאָר ווערן פּרעזידענט, נאָר װועסט אויך געווינען דעם ;דזשעקפאט". מען 
וװועט דיך חנפהנען און לויבן. אַז דו װעסט זיך אַרומדרײען מיט פולע 
קעשענעס טענות, װועסטו זיין , קאַפּוט?, װי די ,דזעריס" האָבן געזאָגט. 
יאָ, קאַפּוט --- האָט ער איבערגעחזרט. --- פרעגט מיך נישט פאַרװאָס איך 
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אַלײן טו דאָס נישט. איך קאָן נישט צוליב אַ סךף טעמים. -- ער האָט 
אָנגעלענט דעם רוקן אָן דעם שטול:ווענטל און אָנגעהויבן וישן דעם 
שווייס פון פּנים, 

דזשייקאָכס האָט געװוּסט, אַז די דאָזיקע ווערטער שטימען נישט מיט 
מעקרעדיס בליק אויפן לעבן, װאָס איז, אגב, אויך נישט זיין בליק. האָמערס 
עצה האָט פּשוט געמיינט, אַז אייב זאָל אָנהײיבן האַנדלען װי ניק אולאַף 
האַנדלט. דאָס איז אָבער לעכערלעך. האָמער אַלין װאָלט זיך נישט געקאָנט 
אַזױ אויפפירן. עס רעדט פון אים אַרױיס דער שטאַרקער וילן צוריקצו- 
קריגן די קראַפט, װאָס אַ דייטשישע קויל האָט אין אים צעשטערט. אייב 
איז געווען שטאָלץ מיט דער רעפּוטאַציע, װאָס זיין פאָטער האָט געהאַט 
צווישן די סוחרים און מיט זיין אייגענעם גוטן נאָמען. וי קאָן בכלל אַ 
מענטש בייטן זיין געוװוינשאַפט, וי ער בייט אַ פּאָר שקאַרפּעטן?.. אָט 
האָט דאָך האָמער אַלײן געזאָגט: ,וי צו זיבן, אַזױ צו זיבעציק". ער איז 
זיכער, אַז אַפילן ביי זיין פולער געזונטקייט, װאָלט האָמער אויך דאָס נישט 
געקאַנט טאָן, װאָס ער האָט אים גע'עצהט צו טאָן. 

אייב האָט אויסגעטרונקען די משקה און געבעטן דער קעלנערין, זי 
זאָל אים דערלאַנגען עסן. האָמער איז געזעסן ערנסט און פאַרטראַכט. ער 
האָט זיך צוגעבויגן צו דעם מידן און פאַרזאָרגטן אייבן, אויף וועמענס 
געזינט ס'איז געלעגן דער גאַנצער וועלט-שמערץ, און װי אַ לערער צו אַ 
תלמיד, האָט האָמער געשאַקלט צו אים מיטן וייזפינגער: 

--- וויסן זאָלסטו, אייב, -- האָט האָמער פאַרצויגן אַ לאַנגן אָטעם. --- 
וויסן זאָלסטו, אַז יעדער מענטש איז אַ קנעכט צו זיין אייגענער טבע און 
יעדער מענטש האָט פאַרגעניגן פון עפּעס אַנדערש: איינער פון טאָן גוטס 
און דער צווייטער, להיפך, פון טאָן שלעכטס. גניק געהערט צו יענע נאַטורן, 
וועמענס כאַראַקטער איז שוין געווען פאַרדאָרבן אין זיין מוטערס בויך. 
ער געהערט צו יענע מענטשן, װאָס דינען צו זיך אַלין. זיי האָבן נישט 
קיין גאָט אין האַרץ, און זיי אינטערעסירט נישט, אַז דער צווייטער מענטש 
האָט אויך געפילן. ער ווייסט נישט פון אַזאַ זאַך, װי צוימען זיינע אַפּעטיטן, 
|-- אָבער פאַרװאָס האָסטו געשוויגן, ווען ער האָט געשאָטן מיט ליגנס 
קעגן מיר ? --- האָט נאָך אַלץ דער עקשן געזוכט אַן אויפקלערונג ביי זיין 
פריינט, | 

-- עס איז פאַראַן אַ צייט צו קעמפן און אַ צייט צו שוייגן, -- האָט 
האָמער געזאָגט. -- דיר וויל איך זאָגן, נעם נישט אַלץ אַזױ ערנסט. 
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-- איך ווייס נישט פאַרװאָס, דו פירסט ביי מיר אַלץ אויס, -- האָט 
אייב באַװיזן אַ שמייכל. --- איך הייב אָן גלויבן, אַז דו ביסט טאַקע אַ גוטער 
לאָיער, דו טוסט אַלע מאָל די ריכטיקע זאַך אין דער פּאַסיקער צייט. 

-- ניין, אייב איך בין נישט קיין מלאך. אויך איך טו אַלץ, כדי 
צופרידנצושטעלן מיין אייגענעם ;איך", -- האָט ער פאַרצויגן די ברעמען 
און געשמייכלט, --- קיין מלאכים זענען אויף דער וועלט נישטאָ. איך ווייס 
נישט, צי מיר װאָלטן געװאָלט האָבן באַציאונגען מיט מלאכים... 

האָמער האָט נאָך גערעדט אַ סך ועגן דער שװאַכקייט פון מענטשנס 
כאַראַקטער און װעגן איבערגעבנקייט פון חברים. אייב האָט געפילט אין 
האָמערס שטים, אין זיין גאַנצן אופן פון רעדן און האַלטונג, אַז מען דאַרף 
אים גלייבן און האָבן צוטרוי צו אים. 

--- אחוץ װאָס דער מענטש איז זיכער -- זאָגט אייב, --- אַז ער איז 
געבוירן געװאָרן און ער ווייסט, אַז ער װעצט שטאַרבן, איז ער מיט קין 
שום אַנדערע זאַך נישט זיכער. דערפאַר גלייב איך, אַז עס איז פּשוט 
נישט כדאי צו טאָן שלעכטס אַ צווייטן. מען ווייסט צומאָל נישט, װאָס דער 
גורל װעט ברענגען צו טראָגן אין דער קומענדיקער מינוט. הערסט, האָמער, 
איך האָב זיך אָקאָרשט דערמאָנט אַ מעשהלע, װאָס מיין לערער פון דער 
היברו האָט געהאַט דערציילט פאַרן קלאַס: 


-- אַ גרויסער רב האָט אַ מאָל אויף זיין שפּאַציר באַמערקט, וי 
אַן אַלטער יידישער פּױיער אַרבעט שווער ביים איינפלאַנצן אַ געוויסן מין 
פרוכטנבוים. דער רבי האָט זיך אָפּגעשטעלט און געפרעגט דעם פּױער, 
פּאַרװאָס ער פאַרנעמט זיך מיט אַן אַרבעט, פון וועלכער ער װעט אַלין 
נישט האָבן די זכיה צו געניסן פון זיינע פּירות, ווייל ווען דער בוים װעט 
אָנהײיבן געבן פרוכטן, װעט דער פּױיער שוין נישט זיין צװישן די לעבעדיקע. 

דער פּױיער האָט אָפּגעװישט דעם שוייס פון זיין צעגאַרבטן פּנים 
אוועקגעשטעלט דאָס אַרבעטס-געצייג, אויסגעגלייכט זיין רוקן און געענט- 
פערט דעם קלוגן רבין מיט אַ שמייכל: -- איך וייס דאָס, רבי -- האָט 
דער פּױיער געזאָגט. -- איך ווייס אָבער אויך, אַז עס זענען געווען מענטשן 
פאַר מיר, װאָס האָבן געזייעט און געפלאַנצט, אַז איך זאָל האָבן װאָס צוּ 
עסן, ביז איך װעל אויפװאַקסן און קאָנען פלאַנצן פאַר די, װאָס װעלן 
קומען נאָך מיר... האָמער, -- האָט אייב אים געמונטערט, --- איז דאָס נישט 
אַ שיינער טרוים פאַר אַ ליכטיקער צוקונפט ?... --- אַז ער האָט געזען, אַז 
האָמער בייט נישט זיין האַלב-דרימלענדיקע פּאָזע, האָט ער פאָרגעזעצט -- 
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איז נישט בעסער און אינטערעסאַנטער צו געניסן פון די ליכטיקע זומערס, 
שטערנדיקע נעכט, זינגען און דערציילן זיך מעשיות ביים שיין פון אַ 
קעמפּ-פייער ? װאָלט נישט געווען גלייכער, ווען מיר וענדן אָן אונדזערע 
כוחות אויף צו פּלאַנצן גוטס, איידער פּלאַנירן און גורם זיין שלעכטס 
איינער דעם אַנדערן? דאַרפן מיר זיך איבעריאָגן, איבערשטיגן, װי די 
סטיכישע כװאַליעס פון ים ? מיר דאַכט זיך, אַז אויך מיט גוטן קאָן מען 
דערגרייכן ראָמאַנטישע העראָיזמען, אָט אַזױ װי דער אַלטער פאַרמער.. 

האָמער האָט נישט רעאַגירט. ער איז געבליבן אָנגעלענט אויפן שטול- 
אָנשפּאָר, מיט פאַרמאַכטע אויגן. אייב האָט פאַררייכערט אַ ציגאַרעט און 
געשפּרײט קנוילן רויך אַרום זיך. 


קאַפּיטל זעכציק 


אַהאַסװער און אייב דזשייקאָבס 


בעת אייב האָט גערעדט מיט לויב וועגן דעם פּוױער און דעם רבין, 
איז האָמער מעקרעדי געזעסן פאַרטיפט אין מחשבות. לכתחילה האָט 
ער געזען אין אייבן אַ צװייפאַכיקע געשטאַלט. ער האָט ברייט געעפנט 
זיינע אויגן און געקוקט אויף זיין פריינט מיט רחמנות, וי עפּעס אַ מידקייט 
װאָלט אַרױסגעבלײכט פון זיין ראיה, און אין דער זעלבער צייט האָט ער 
געזען אייבן, װי אַ נישטדאָיקן, אַ פאַרבלאָנדזשעטן, װאָס דרײט זיך 
אַרום אין אַ וועלט, צו וועלכער ער באַלאַנגט בכלל נישט. װי עפּעס אַ 
מיסטיש-טרויעריקער בליק איז אױיסגעגאָסן אויף אייבס פּנים, אַז אפילו 
אין זיין דערשלאָגנקײט, שטראַלט פון אים אַרױס אַ ליכטיקייט, װי פון 
אַ גרויסער פּערזענלעכקייט. אינעם טונקעלן שיין פון רעסטאָראַן, האָט 
האָמער געזען אין אייבן אַ ייד מיט אַ לאַנגער, ווייסער באָרד, מיט טיפע, 
גוטמוטיקע אויגן, װאָס דרינגען אַרײן מיט זייער טיפע בליקן אין אַלע 
פאַרבאָרגענישן. ער האָט אין זיין פריינטס געזיכט געזען אַ ברייטן, גע- 
גאַרבטן שטערן, װאָס דערציילט פון אַ סך וויסן און אָנגעזאַמלטער דער- 
פאַרונג פון דורות. אַ שטאָלצן מענטשן װאָס גייט מיט זיכערע טריט 
איבערן לעבן, װי יענער תלמיד:חכם אין זיין שמועס מיט דעם ידישן 
פאַרמער. ער האָט געזען אין אים אַ ביבלישע געשטאַלט, װאָס האָט 
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אַראָפּגענידערט פון דעם מאָלערס געמעלן, װי עמוס, ירמיהו, װאָס האָבן 
געפּרײידיקט גאָטס װאָרט אין אַ װועלט פון שקר.. ,דאָס איז דאָס גרעסטץ 
ווונדער אין דער געשיכטע פון מענטשלעכן לעבן" -- האָבן זיינע לפפּן 
געשעפּטשעט, 

ער האָט אין אייבן געזען אַ סימבאָל פון אייביקייט, װאָס װװוערט 
נישט פאַרצערט פון דער צייט. זיינע טונקעלע אויגן זענען קלאָר, דאָך 
זעט זיין געשטאַלט אויס, װוי באַלאָדן מיט יאָרן, װי ער װאָלט אײביק 
געזוכט די נשמה אין דער װעלט פון הוילער מאַטעריע. ער איז אומרואיק 
און דערביי מיט געדולד און אויסדויער. ער בויט מאָנומענטן פאַר אַנדערע, 
און ווען זיין אַרבעט איז אָפּגעטאָן,. טרייבט מען אים אַרױס, אָדער ער גייט 
אַליין אַװעק. ער באַווייזט זיך אין צייטן פון נסיונות, טוט אָפּ זיין מצווה, 
און פאַרשװוינדט אומגעריכט פּונקט אַזױ שטיל װי ער איז געקומען אין 
אַ פאַלשע װעלט פון רציחה שטעלט ער זיך איין פאַר גערעכטיקייט און 
פאַרטיידיקט די אומשולדיקע. דאָך איז זיין לעבן אַ קװאַל פון טרערף 
נאָך אַלע איבערלעבונגען גייט ער נאָך אַלץ אַרום מיט אַ געהויבענעם קאָפּ, 
ער איז געווען אין אַזױ פיל שלאַכטן און האָט אַפילו קיין איין שראַם 
נישט אוֹיפן פּנים. האָמערן האָט ער געטראָגן אַ פאַרװונדעטן, אפשר דריי 
מאָל אונטער אַ האָגל פון קוילן, און אים אַליין האָט קיין איין קויל נישט 
געטראָפן ; האָמער הייבט אָן גלייבן, אַז אויב דזששיקאָבס, װאָס אין וי 
אַלע שטערבלעכע, איז אין דער זעלבער צייט וי יענער היסטאָרישער ברענעג- 
דיקער דאָרן אין וועג. אַז אייב װאָלט געקאָנט דערציילן אַז ער האָט 
געזען מיט זיינע אייגענע אויגן וי נעראָן האָט אונטערגעצונדן די שטאָט 
רוים, װי די קרייצציגלער האָבן געטראָטן אויף אַלע הײליקייטן, וי 
סאַלאַדין האָט איינגענומען דעם מזרח און װי דזשינגיס כאַן האָט צע- 
שטערט די ועלט. האָמער װאָלט נישט געוען איבערראַשט וען אייב 
דערציילט אים נאָך אויסטערלישע זאַכן. ווייל פון אים רעדט אַרױס די שטים 
פון דורות... 

יעדעס קולטורעלע פאָלק האָט צו דערציילן וועגן אַזאַ װאַנדערנדיקן 
ייד, װאָס דערשיינט אומעטום אין אַן אַנדערן אויסזען. נאָך יעדע דריי און 
דרייסיק יאָר (לויט דער קריסטטלעכער מסורה, איז יעזוס געקרײציקט 
געװאָרן װען ער איז אַלט געווען 33 יאָר, און דער ייד װעמען ער האָט 
פאַרשאָלטן צו זיין אײיביק נע"ונד, איז געווען אין די זעלבע אאָרן) באַ- 
ווייזט ער זיך, כדי צו העלפן די אָרעמע און צו באַפרײיען זיין נשמה פון 
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שולד-קאָמפּלעקס, דעריבער זענען יוגנט און עלטער אויסגעמישט איף 
זיין װיזיאָנעריש געזיכט. ער אי שטיל, איידל, גוטהאַרציק אין זיין 
כאַראַקטער, און זיין שטים איז מעלאָדיש, װי ביי אייב דזשייקאָבסן. האָמער 
האָט זיך געװאָלט פאַרטראַכטן --- װי װאָלט די וועלט אויסגעזען, ווען עס 
װאָלטן נישט געווען קיין יידן ? ער האָט אָנגעהױבן גלייבן אין קאײיביקן 
ייך?, 

-- איך הייב אָן גלייבן האָט ער געזאָגט אַ פאַרטראַכטער, -- אַז 
פוואטסווארטס, דאָס ליד פון דעם װאַנדערנדיקן יידן" און שעליס פּאָעמע 
;אחשורוש" זענען נישט קיין פיקציע, און אַז דאָקטאָר פּאול װאַן-עטיאַן 
האָט אים, דעם אײביק װאַנדערנדיקן ייד, אויף אַן אמת געזען נאָך מיט 
עטלעכע הונדערט יאָר צוריק אונטער דעם נאָמען פון לאקאראניאן, אָדער 
לאקאראן, און אַ פרומער מארמאן האָט אים געזען אין דער שטאָט, סאלט- 
לייק-סיטי, אַזױ שפּעט וי אין אָנהײיב פון דעם צװאַנציקסטן יאָרהונדערט.. 
אויב אַהאַסװער װעט אַמאָל אויסגעלייזט װערן פון זיינע ליידן, -- האָט 
האָמער געטראַכט, -- װעט ער אויף זיכער שטאַרבן אַ ייד. דאָס האָט ער 
קלאָר געזען פון דעם ;לאַזאַרוס"-שמײַכל, װאָס איז געווען אױסגעגאָסן אויף 
אייב דזשייקאָבס פּנים. 

נאָכפאָלאָגנדיק די זשעסטיקולאַציעס פון אייבס הענט און די גרימאַסן 
אויף זיין טונקל פּנים, --- האָט האָמער געטואַכט, --- אַז אַזעלכע מענטשן װי 
דזשייקאָבס האָבן געמאַכט די ביבל. אַזױ האָבן אויסגעזען די אַפּאָסטאָלן און 
די ערשטע קריסטן. 

האָמער האָט פון צייט-צו-צייט שווער אָפּגעזיפצט. ער האָט געװאָלט 
אַראָפּלײענען פון אייבס פּנים און פאַרשטיין די מענטשן, װאָס זענען 
געבליבן אַ רעטעניש אויף דער ועלט. זיין האָבן איבערגעלעבט רדיפות, 
בלבולים, פּאָגראַמען און גאַזיקאַמערן. זייער לעבן איז געווען הפקר. מיט 
בלוטיקע שטיוול האָט יעדער טאָם, דיק און הערי געטראָטן זייערע היילי- 
קייטן, און דאָך האָבן זי זיך געהאַלטן פאַרעקשנט ביי זייער גלויבן, אַז זי 
זענען דאָס אויסדערוויילטע פאָלק, די שליחים פון גאָט אויף איינצופירן 
שלום אויף דער ועלט. זיי האָבן אַריינגעשריבן שטאָלצע בלעטער אין 
דער געשיכטע פון העראָיזם און געװאַגטקײט. שטאַרק זענען די, װאָס 
קאָנען איבערטראָגן יסורים און פּיינען. נישט איין ,באַרטלאָמעישע נאַכט" 
האָבן זיי איבערגעלעבט, -- האָט האָמער געזיפצט. -- שװאַך זענען יענע, 
װאָס זייערע היטער זענען אַ צערייצטער הונט ביי זייער טויער און אַ 
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ביקס ביי דער זייט. קיין שום שטורעם אָדער הוראַקאַן און קיין ים און 
װאַסער-שטראָם האָבן נישט געקאָנט אַװעקשװענקען דעם גלויבן ביי די 
דאָזיקע גלױיביקע. בלויז דער װאָס האָט אמונה קאָן זיגן!.. 


צום ערשטן מאָל האָט איצט האָמער געזען אין אייבס אויגן דעם 
טרויער װאָס די געשיכטע האָט אָפּנעשטעמפּלט אויף זיין נשמה. ,זייערע 
נשמות זענען נאָך אַלץ אַרומגענומען און אַדורכגעדרינגען מיט אַ שטרעבן 
צו אַ וועלט פון גייסט -- האָט ער געטראַכט וועגן אייבן און זיינע פאָלקס- 
ברידער. -- אין יעדער זאַך זעען זיי דאָס שיינע און דאָס יושרדיקע. פון 
יעדן אינדערװאָכן ווילן זיי מאַכן אַ יום-טוב. װי שעפּסן װאָס האַלטן זיך 
צוזאַמען אויף די פּליינען, אַזױי האַלטן זיי זיך צוגעטוליעט איינער צום 
אַנדערן. פּונקט וי גאָט אַלין, באַזיצן זיי געדולד און אויסדויער פאַר 
דעם אומאויפהערלעכן אַנטקעגנגיין דעם הימלישן קעניגרייך.." 


אין זיין דמיון האָט מעקרעדי פאַרגליכן דזשייקאָבסן צו אַ נייעם 
קרוג, װוּ עס געפינט זיך אַלטער ויין. דער גלויבן, דער הימליש-געבענ- 
טשטער גלויבן, איז פריש אין זייערע הערצער, װי ער איז געוען מיט 
צוויידדריי טויזנט יאָר צוריק. מיט צאַפּלדיקע הערצער האָבן אַלע פעלקער 
אויפגענומען דעם גלויבן, װאָס די אַפּאָסטאָלן האָבן געפּרײדיקט. וי זיין 
טבע איז געווען אין ענלעכע דערהויבענע פאַלן האָט האָמער געשעפּ- 
טשעט שורות פון פאַרשידענע קאַפּיטלעך תהליםי. 


,..און איך קום מיט תפילות אויף מיינע ליפּן. 
פון די טיפענישן האָב איך גערופן צו דיר, גאָט.. ענטפער מיר.. 
..פאַר מיין ליבשאַפט האָבן יי מיר מיט האָס באַצאָלט.." 


אין האָמערס אויגן האָט איצט אייב אויסגעזען צו זיין אַן אומגעהויץ- 
רער ריז, װאָס איז וייט אַריבער זיינע יאָר, און, װאָס שפּאַנט מיט 
געמאָסטענע, אָבער זיכערע טריט איבער אַלע חורבות, אין דער אייביקייט 
אַרײן. אַ נייער פּסוק, דאָס מאָל פון חומש, איז האָמערן געקומען אויפן 
געדאַנק : 


54 גאָט האָט געזאָגט צו אברהמען: ;און די פעלקער 
װעלן דיך מקנא זיין!* 
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האָמער האָט שוין איצט געװאָלט געפינען אַן ענטפער אויף ,װוּ ליגט 
זייער כוח ? פון װאַנען שעפּן זיי טרייסט און האָפענונגען ?* ער האָט זיך 
אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטן, אויף די מענטשן װאָס זענען געזעסן 
אונטער טונקעלע שיינען, מיט גלעזער געטראַנקען אין די הענט, װי ער 
װאָלטן פון די דאָזיקע מענטשן געװאָלט באַקומען אַ ראַציאָנעלן ענטפער 
אויף דעם רעטעניש. האָמער האָט געטראַכט: ,מען דאַרף נישט קין 
מעפיסטאָפעלישן כישוף, כדי צו מאַכן דעם אייב דזשייקאָבס יונג. ער איז 
פול מיט װיטאַליטעט, װאָס ער האָט געירשנט פון זיינע זיידעס. יעזוס 
קריסטוס האָט מסתמא אויסגעזען װי ער, אייב דזשייקאָבס: הויך, גלייך 
און ברונעט, נישט בלאָנד און איינגעבויגן, װי די לוטעראַנישע קינסטלער 
מאָלן אים אויס. די אַפּאָסטאָלן האָבן זיכער געהאַנדלט אַזױי, װוי אייב 
דזשייקאָבס האַנדלט, וייל אַ מענטש איז דער, װועמענס געדאַנקען און 
געפילן פּולסירן האַרמאָניש צוזאַמען". װוידער האָבן זיינע ליפּן געשעפּ- 
טשעט אַ פּסוק, אָבער דאָס מאָל פון דעם נביא מלאכי: 


,...פאַר אייך, גאָטפאָרכטיקע, װועט אויפגיין די זון פון גע- 
רעכטיקײיט.. און איר וועט צעדריקן די רעשועים, ואָרום אַש 
װעלן זי זיין אונטער אייערע פוסטריט.. זעט, איך עיק 
אייך אליהו הנביא, איידער עס קומט דער גרויסער, פּאָרכ- 
טיקער טאָג, און ער װועט אומקערן דאָס האַרץ פון עלטערן 
צו קינדער און דאָס האַרץ פון קינדער צו זיערע עלטערן." 


האָמער האָט געזען דעם מכלומרשטן דינעם אונטערשיד פון ניק 
אולאַף און אייב דזשייקאָבסן. בעת אייב שטרעבט צו דערהייבן זיך צו 
מאָראַלישע הייכן, וויל ניק אַראָפּשלײדערן די מאָראַלישע דערהויבנקייטן 
אין אומריינע אָפּגרונטן. ;דער אונטערשיד איז גאָרנישט אַזױ דין, וי 
איך האָב געטראַכט..* -- האָט האָמערס פּנים זיך צעשמײיכלט -- עס 
איז אַ מהלך וי פון דער זון ביז דער לבנה, און אפשר מיט אַ צוגאָב. 

די קעלנערין האָט אַװעקגעשטעלט עסן פאַר אייבן. האָמער איז נאָך 
אַלץ נישט אָפּגעטראָטן פונעם גאַנג פון זיינע מחשבות. ער האָט פּלוצים 
אַ זאָג געטאָן: 

-- דו פאַרשטייסט, אייב, מענטשן וי דו, מיידן אוֹיס גװאַלדטאַטן 
אָבער איך גלייב נאָך אַלץ, אַז צו גוטהאַרציקײט דאַרף מען אויך האָבן אַ 
האַרטע פויסט, ווייל דעם שװאַכן שיקט יעדער איינער צום טייוול. 
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-- האָמער, -- זאָגט אייב --- מיר איז נאָך אַלץ נישט קלאָר, צו װאָס 
האָט גאָט געדאַרפט באַשאַפן מיקראָבן, אַזעלכע ניק אולאַפס און אַנדערע 
שרצים װאָס טוען שאָדן. אָן זיי װאָלט דאָך דאָס לעבן געווען װי א גז-עדן 
דו פאַרשטײסט, האָמער, איך װאָלט זייער געװאָלט זיין גוט, אמתדיק גוט, 
איך הייב אָבער אָן איינזען, אַז דו ביסט גערעכט: מען קאָן נישט בלויז 
זיין גוט, ווייל איינער װאָס איז אויף אַן אמת גוט, װוערט באַטראַכט װי אַ 
נאַר און אַ שװאַכלינג, אויף וועמען יעדער איינער קאָן טרעטן, װי אויף 
אַ נישט וויכטיקע זאַך. 


--- ווען גאָט װאָלט נישט באַשאַפן קיין פּאַראַזיטן און מיקואָבן -- 
האָט האָמער געשמייכלט -- װאָלט דאָס לעבן אפשר געווען רואיק, אָבער 
נישט אינטערעסאַנט, וייל דאָס בעסטע געקעכץ וערט צוגעגעס, וען 
מען זעט עס צו אָפט. אַפילן מילך װעט װערן זויער, ווען עס שטייט צו 
לאַנג... ,די רפואה וועלכע מיר זוכן ביי די געטער אין הימל, ליגט גאָר 
אין אונדז גופא?" -- האָט געזאָגט שעקספּיר. גאָט איז אין גאָרנישט 
שולדיק. --- האָט האָמער צוגעגעבן זיין אייגענעם קאָמענטאַר אויף שעקס- 
פּירס ווערטל. -- ווען דער מענטש װועט װערן ערלעך און שיין, װעט ער 
אויפהערן האָבן טענות אָדער באַשולדיקן גאָט. --- ביי זיך אין האַרצן האָט 
האָמער געטראַכט: ,שאָפּענהאוער איז געווען גערעכט, ווען ער האָט גע" 
זאָגט, אַז דער ,יידישער אָפּטימיזם? איז אָן אַ גרענעץ. דעם יידן װערט 
נישט נמאס דאָס לעבן. אים איז פרעמד רעזיגנאַציע. ער האָט געצאָלט 
אַ טייערן פּרייז כדי ער זאָל קאָנען זיין אַנדערש אין דעם טאָל פון טרערן". 

אייב האָט פאַרלײיגט די ווייסע סערוועטקע אויף זיין שויס און גענומען 
גאָפּל-מעסער אין די הענט אַריין. האָמערן איז צוגעקומען א שטיק גע" 
זונט װאָס עס איז אים געלונגען צוריק צו געווינען דעם צוטרוי פון זיין 
פריינט אייב דזשייקאָבס, און װאָס צוליב אייבס פאַרלעגנהייט האָט ער 
געהאַט אַ מעגלעכקייט צו פאַרטראַכטן זיך וועגן טיפע ענינים און גע" 
דאַנקען. אייב האָט דערווייל געגעסן וען האָמער האָט אָנגעהאַלטן דעם 
שמועס : 


-- איך װעל דיר דערציילן אַן אינטערעסאַנטע מעשה, אייב. אין דעם 
שטעטל פון װאַנען מיינע עלטערן קומען זענען געװע צויי יונגעלייט, 
ביידע אין דעם זעלבן עלטער, געלערנט אין דער זעלבער שול, געגאַנגען מיט 
די זעלבע מיידלעך און אַפילו געהאַט דאָס זעלבע פאַך. אָבער, אַ גאָר 
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שטאַרקער אונטערשיד איז געווען צוישן זיי, נישט נאָר אין אויסזען 
נאָר אויך אין כאַראַקטער און אין זייער גאַנצן פיזישן געבוי. 

--- איינער, סימאר קלאַרק, דער פאַרקויפער אין אַ מאַגאַזין פון 
מענערישע שיך, איז געווען נידעריק וי אַ קאַרליק, די אויגן זיינע -- 
ביסטרע וי ביי אַ װאָלף, און די נאָז, װי אַ שנאָבל פון אַ רויבפויגל. זיין 
פּנים איז געווען טונקל. כאָטש ער איז נישט געווען קיין נאַר, האָט ער 
אָבער געהאַט אַ ווילדן טעמפּעראַמענט. ער איז געווען קרעפטיק און געװאַגט, 
געגאַנגען פאַצעטיש אָנגעטאָן און געהאַט אַ גוטן כאַראַקטער. זיין הויפּט- 
חסרון איז באַשטאַנען דערין, װאָס ער פלעגט זיך מיט יעדן איינעם 
מאַרטשעפּען, און פאַר דער מינדסטער קלייניקייט פלעגט ער הײבן זיינע 
פויסטן, פיל מאָל האָט ער געקראָגן שטאַרק געשלאָגן און זיינע מלבושים 
זענען געװאָרן אויסגעשמירט מיט בלאָטע. דאָס האָט אים אָבער נישט 
געשטערט אונטערצוװואַרפן שטיקלעך באַנאַנעישאָלעכץ, אַז יענער זאָל 
זיך אויסגליטשן, נאָכצולויפן די דינסטמיידלעך, פּאַטשן זיי אין די זייטס- 
מיר-מוחלס, אָדער אויפהייבן זייערע קליידלעך, װוי דער ווינט װאָלט זיי אוים- 
געבלאָזן. קליינע מיידלעך פלעגט ער גראָד געבן צוקערקעס, און יינגלעך 
פלענט עו לערנען שפּילן אין באל און אויך צו רעסלען. געוויינלעך האָבן 
מענטשן אויסגעמיטן זיך אָנצוהייבן מיט אים, ווייל ער פלעגט זידלען מיט 
די מיאוסטע ווערטער און שרייען אויף די העכסטע קולות. 

-- דער צווייטער, דזשאָן קופּער,. דער פאַרקויפער אין אַ קראָם פון 
מענערישע מלבושים, איז געווען פּונקט דער קעגמאַץ. ער איז געוען 
הויך, װוי אַ טרוקענער שטעקן, און אַ האַלדז האָט ער געהאַט, װי פון אַ 
זשיראַפע. די אויגן זיינע --- וי ביי אַ פאַרשלאָפן קעצעלע, און אויף 
זיין שמאָלער נאָז זענען געזעסן אַ פּאָר שפּאַקולן, װוי צוויי גרויסע רעדער 
פון אַ װאָגן. ער האָט אויסגעזען בלאַס און זיינע פלאַקסענע האָר זענען 
געווען װוי שטרוי. ווען ער האָט איף איינעם געװאָרפן אַ בליק, איז 
יענעם געװאָרן גאַנץ נישט באַקוועם. אַלע מאָל האָט זיך די דאָזיקע מענטשן 
געדאַכט, אַזן דזשאָן קוקט אויף זיי מיט רחמנות און מיטלייד. אַלע האָבן 
אויסגעמיטן זיין בליק, 

-- גראָד צו אים, דזשאָן קופּערן, האָט זיך סימאר קלאַרק געטשע- 
פעטע מער וי צו עמעצן אַנדערש. צו אים האָט ער אַלע מאָל געהויבן די 
פויסטן און געװאָלט פאַרפירן אַ געשלעג. סימאַר איז געוען זיכער, אַז 
דזשאַנען קאָן ער לייכט בייקומען מיט איין זעץ אונטערן פּאַסעק. דזשאָן 
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האָט אָבער געהאַט צוויי לאַנגע הענט, װאָס האָבן געקאָנט אויטהייבן סימארן 
און אים אַװעקשלײדערן, װי אַ פילקע. ער האָט דאָס אָבער נישט געטאָן 
אַנשטאָט פאַרמעסטן זיך, האָט ער גאָר, דורך זיינע ברייטע שפּאַקולן, 
געקוקט אויף סימארן מיט זיינע רחמנות-אויגן, װי ער װאָלט געזאָגט: 
;ווען איך גיב דיר איין שנעל אין דער נאָז אַרײן, װאָלטטו זיךף צעויינט 
װי אַ קינד, װאָס ליגט אין נאַסקײט". דושאָנס רחמנות-בליק האָט אָבער 
סימארן נאָך מער דענערווירט, 

--- איין מאָל, אין אַ זונטיק איז דאָס געווען, ווען דער סאַלאָן איז געווען 
געפּאַקט מיט מענטשן, האָט סימארן זיך פאַרװאָלט אָפּלאַכן פון דזשאָנט 
ברייטע שפּאַקולן און פון זיינע טונקעלע קליידער. דאָס געדולד פון יעדן 
מענטש האָט אָבער אַ גרענעץ. דאָ האָט דזשאָן באַװיזן אַזוֹינס, אַז אַלע אין 
שענק האָבן באַװוּנדערט זיין טאַקטישקײט. אַזױ װי סימאר האָט איט 
געהאַלטן אין איין שטורקען מיטן עלנבויגן, האָט דזשאָן געגעבן אַ הייב 
אויף דעם קאַרליק ביים קאָלנער פון זיין לייכטן רעקל און אים געגעבן 
אַ זעץ אַװעק אויפן בופעט, װוי מען זעצט אַװעק אַ קליין קינד. ער האָט 
סימארן געגעבן עטלעכע שנעל אין דער נאָז אַריין און אים פאַרזאָנט מיטן 
האַרבן װאָרט, אַז ער זאָל זיך בעסער פאַרטשעפּען מיט זיינס גלייכן, אַז 
נישט װעט ער אים אַרײנלײגן אין אַ פלעשעלע און פאַױשטאָן מיט א 
קאָרק, אַזױ אַז אַלע וועלן קאָנען קוקן אין דעם פאַרשטאָפּטן פלעשעלע און 
לאַכן, און ער, סימאר, װעט אַפילו נישט קאָנען אָפּענטפערן 

-- אַלע מענער, װאָס זענען געווען אין סאַלאָן, האָבן זיך שטאַרק 
צעלאַכט פון דער דאָזיקער װאָרענונג. דער הויכער דזשאָן האָט באַשטעלט 
אַ גרויס גלאָז ביר פאַר דעם נידעריקן סימאר און עס אים דערלאַנגט מיט 
זיין ביינערדיקער, לאַנגער האַנט. פון דעמאָלט אָן זענען זיי געװאָרן פריינט, 
סימאר האָט נישט געטשעפּעט דזשאָנען, ער האָט מער נישט געהויבן די 
קליידלעך פון די דינסטמיידלעך, וייל ער האָט געװוּסט זיין פּלאַץ, 

אייב האָט אַװעקגערוקט פון זיך דאָס ליידיקע טעפּעלע פון קאַװע און 
מיט דער סערוועטקע אָפּגעװישט זיינע ליפּן. אים האָט זיך אױיסגעדאַכט, 
אַז מיט אָט דער מעשה האָט האָמער געװאָלט אַרויסברענגען, אַז אויף דער 
וועלט װעלן אַלע מאָל זיין צווייערליי מענטשן. יעדער איינער דאַרף אָבער 
וויסן זיין פּלאַץ. אויב ער ווייסט דאָס נישט, דאַרף מען אים אָנווייזֹן מיט 
גוטן אָדער מיט בייזן. ער האָט פאַררייכערט אַ ציגאַרעט און געשמייכלט, 

-- נו, יאָ, -- האָט האָמער זיך געפילט אַ ביסעלע אין אַ פאַרלעגנהייט, 
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-- איך זאָג נישט, אַז דאָס איז דער בעסטער פאַרגלייך צווישן דיר און 
ניקן. איך האָב אָבער אויף דער מינוט קיין בעסערע מעשה נישט געהאַט. 
פונדעסטוועגן קאָן מען זיך פון דעם אויך עפּעס אָפּלערנען. 

אייב האָט זיך געפילט, װוי איינער װאָס איז אַריבער דעם קריזיס פון 
אַ הויכער טעמפּעראַטור. פּונקט וי ער האָט אַ ויילע צוריק זיך געפילט 
אַנטמוטיקט און אַנטוישט, איז ער איצט געווען מונטער און גוט אויפגע- 
לייגט. ער האָט געזען, אַז האָמער איז אויף אַן אמת אַ קלוגער און אויך 
אַ פריינט. ער טוט אַלץ, כדי ער זאָל פאַרגעסן די עוולות, װאָס זענען באַ- 
גאַנגען געװאָרן קעגן אים. האָמער וויל אים מאַכן פילן, אַז עס זענען אויך 
פאַראַן גוטע מענטשן מיט אויפריכטיקע מחשבות. אייב האָט געװאָרפן 
אַ בליק צו האָמערן און געטראַכט: ;אַז עס זענען פאַראַן אַזעלכע מענטשן 
וי האָמער, איז מען נישט אַלײן. פאַר האָמערן, װאָלט ער נאָך אַ מאָל 
געגאַנגען אין פייער אַרין. האָט ער זיך אָנגערופן: 

-- איך בין דיר דאַנקבאַר פאַר דער שיינער אַלעגאָריע, האָמער. -- 
ביידע האָבן פריינטלעך געשמייכלט. -- הערסט האָמער, מיר איז גראָד 
איצט איינגעפאַלן אַ געדאַנק, װאָס מיין פאָטער האָט אַרױסגעזאָגט, ווען 
צוויי יידן האָבן זיך ביי אונדז אין געשעפט געאַמפּערט וועגן מלחמה. איך 
געדענק נישט אַקוראַט דעם סדר פון די װערטער, אָבער דער געדאַנק 
שטימט מיט דיין אָקאָרשט-דערצײלטער מעשה. מיין פאָטער האָט דעמאָלט 
געזאָגט, אַז עס איז נישט פון די גאָר גרויסע חכמות צו פירן מלחמה מיט 
שווערדן און טאַנקען. עס איז מער חכמה צו געווינען מיט שכל, װי דאָס 
האָט באַװויזן דיזראעלי מיט זיין געווינען פאַר ענגלאַנד, אי מאַכט און אי 
כבוד. געשלעג פאַרפּלאָנטערט נאָך מער דעם קנויל פון שנאה. אַ מענטש 
מיט אַ ריין געוויסן קאָן קוקן יעדן איינעם אין די אויגן אַרײן. לויט מיין 
פאָטערס מיינונג, איז דאָס געוויסן די העכסטע קראַפט װאָס באַשטראָפט 
דעם שולדיקן. 

אייב האָט נאָך געװאָלט ממשיך זיין דעם שמועס, נאָר דאָ האָט ער און 
האָמער באַמערקט פון זייער ווינקל, װוּ װאַלטער און ניק זענען האַסטיק 
אַריין אין באַר, מיט אַ טומל, וי אַ זיגערישע אַרמײ װאָס וויל אַרויפצווינגען 
איר מאַכט אויף די אָקופּירטע. ראָבאָט האָט געפירט אונטער זיין האַנט 
אַ רויט-געשמינקטע דאַמע, און אולאַף האָט געהאַלטן ביי דער טאַליע 
אַ צווייטע דאַמע מיט צעשויבערטע האָר. ניקס און װאַלטערס אָנוועזנהייט 
און אין דעם מצב, האָבן אייבן און האָמערן אַרױסגענומען פון גלייכגעוויכט. 
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די שיינע קעלנערין, דאָס כמעט נאַקעטע מיידל מיטן קעסטעלע אויפן בויך 
און אַלץ אַרום, איז זיי געװאָרן דערװוידער. ביידע זענען רויט געװאָרן 
פון בושה. דורך אַ זייטיקן אַרױסגאַנג האָבן זיי זיך אַרױסגעשלײכט פונעם 
רעסטאָראַן, 


קאַפּיטל איין און זעצכציק 
דריי וועגן און קיין איינער נישט קיין זיכערער 


אַ שטילע, פאַרחלומטע רו האָט באַהערשט די גאָס. די קילקייט אין 
דרויסן און דאָס אָקאָרשט געזעענע אין דעם באַר, האָט צוריקגעבראַכט אייבן 
צו דער ווירקלעכקייט. זיינע מידע אויגן האָכן דערציילט פון עפּעס אַן 
אומרו. אַ שווער פאָרגעפיל פון אַ ניי אומגליק האָט אָנגעשלאָגן אין זיין 
האַרץ. ס'האָט אים באַנומען אַ בענקשאַפט נאָך זיין ווייב און קינד. װי 
אַ טויב, נאָכן אויספירן איר שליחות, אין איר צוריקפלי אין די 
היימישע געגנטן, אַזױ האָט עס אים געצויגן צום אייגענעם טױבנשלאַק 
װוּ די ,זי* קוקט זיך אויס די אויגן נאָך אים, 

אַ ביסל אַ פאַרשעמטער, האָט אייב דערקלערט האָמערן, אַז ער האָט 
זיך באַזינען, ער װעט נישט װאַרטן ביז מאָרגן אָװונט, כדי אַהײמצופאָרן 
מיט דער לעצטער שיף, וי ער האָט פּלאַנירט, נאָר גלייך אין דער פרי, 
באַלד נאָכן אָנבייסן, װעט ער נעמן דעם עראָפּלאַן. עס ציט אים אַהיים, 
דאָס האַרץ זאָגט אים, אַז ער דאַרף זיין מיט זיין פאַמיליע. ער האָט איבער" 
געלאָזט אַ קראַנק קינד, אויך אַ שװאַנגערנדיקע פרוי... ניין, ער טאָר מער 
נישט בלייבן דאָ, 

אייב איז געבליבן שטיין און האָט צוגעשפּאַרט דעם קאָפּ צום גאַסן-לאָמפּ, 
דאָס טומלדיקע אַרײנקומען פון זיינע פריינט מיט די דאַמען אין שענק 
האָט אייבן ווידער אַרײנגעבראַכט אין אַ געדריקטער שטימונג. װאַלטערס 
פיזיאָנאָמיע און ניקס גלאַנציקער פּרצוף האָבן וידער צעזאָטן אייבס 
געבלוטן, 

אמת, האָמערס רייד האָבן באַרואיקט זיין געמיט. ער איז געווען זיכער, 
אַז גאָך דעם שמועס מיט אים װעלן זיך זיינע נערוון איינשטילן, ווייזט זיך 
אָבער אַרױס, אַז אַזױ גיך וי ער דערזעט ניקן און זיין נאָכשלעפּער װאַלטער, 
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ווערט ער צעשרויפט. ער האָט פאָראויסגעזען, אַז די גאַנצע צייט װאָס 
ער ועט דאָ זיין צוזאַמען מיט זיי, װועט ער דאַרפן אויסהערן באַלײדיקונגען 
און זידלווערטער. ער האָט געפילט וי זיין הוילער קערפּער װאָלט זיך 
געפינען אין אַ הייסן קװאָל, װאָס בריט זיין הויט. די בעסטע זאַך װאָלט 
געווען צו פאָרן װאָס פריער אַהיים, 


אייגנטלעך האָט ער צוֹ קיינעם קיין טענות נישט געקאָנט האָבן. ער 
אַלײין האָט אויף זיך גענומען דאָס עגמת-נפש. ער באַלאַנגט צו דעם זעלבן 
קלוב װאָס נִיק און װאַלטער און אויך צו דער קליינער גרופּע װאָס דאָמינירט 
אין דעם קלוב. פיש האָט ער געװאָלט כאַפּן, נישט בלויז צוליב דעם אַמט פון 
ווערן פּרעזידענט, נישט נאָר צו באַװייזן זיך, אַז ער איז בעסער פון אַלעמען, 
נאָר ער האָט פּשוט ליב געהאַט צו כאַפּן פיש. ער איז דאָך אַפילו גרייט 
געווען צו קויפן זיך אַ שיף, כדי פון צייט צו צייט אַרױסצופאָרן אויפן ים 
מיט דער ווענטקע. אים האָט געערגערט װאָס ער האָט נישט געהאַט די 
מעגלעכקייט און נישט דעם מוט צו דערלאַנגען ניקן אָדער װאַלטערן אין 
דער מאַרדע אַרין. זיין אומרו װאָלט זיך אפשר איינגעשטילט, ווען ער 
קאָן דעם אינסטיגאַטער, דעם פעטן חזיר, אָפּברעכן די ביינער אין קעגנ- 
װאַרט פון אַלֶע מיטגלידער פון קלוב. דעמאָלט װאָלט זיך זיין ביטערער 
כעס איינגעשטילט. אַזױ אָבער קאָן זיך זיין בלוט נישט באַרואיקן. די פאַר- 
ביטערונג אין אים האָט אָנגעהאַלטן, און אַזױ גיך וי ער האָט זיי דערזען 
איז ער מער נישט פעיק געװוען צװאַמענצונעמען זיינע געדאַנקען און 
טראַכטן נאָרמאַל. ער האָט זיך אָנגערופן צו האָמערן, װאָס האָט ביים לבנה- 
שיין אָבסערװירט דעם כװאַליעדיקן און רוישיקן ים, 

-- אַלץ װאָס מיר האָבן גערעדט ביים טיש איז געווען פיין און אויס- 
געהאַלטן, אָבער אַזױ גיך וי איך דערזע נאָר זיי, הייבט מיך אָן שטיקן אין 
האַלדז, וי כװואָלט דערזען שדים און נישט-גוטע, וועמען מען קאָן מיט קיין 
אָפּשפּרעכענישן נישט פאַרטרייבן. איך קאָן פּשוט נישט געפינען די פּאַסיקע 
ווערטער אויף צו פאָרמולירן מיינע געדאַנקען. איך בין שטום.. -- ער 
האָט נישט פאַרענדיקט דעם זאַץ, נאָר אַ בריקע געגעבן מיטן פוס אין דער 
ערד, װוי ער װאָלט געװאָלט פאַרטרייבן פון זיך מיאוסקייטן װאָס פּלאָנטערן 
זיך אים מכלומרשט אונטער די פיס. 

האָמער, ביים שװאַכן שיין פון גאַסן-לאָמפּ האָט געזען וי די פאַרב אין 
אייבס טונקעלן פּנים האַלט זיך אין איין טוישן, אַז עפּעס געשעט אין אים, 
ער האָט אים אָנגעקוקט פאַרחידושט, איבערטראַכט זיך און געזאָגט: 
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--- איך זע, אַז דו קאָנסט נישט פאַרגעסן ? איך זע דאָס אויף דיין פּנַים, 
ווייזט אויס, אַז אַלע מיינע רייד האָבן נישט געהאַט קיין שום ווירקונג, 
דו קאָנטט דאָך אָבער כסדר נישט אַרומגײן און כסדר זיך פּייניקן!.. 

--- איך ווייס, --- האָט אייב געזאָגט, וי אַ פאַרשעמט קינד. -- איך 
בעט דיך, האָמער, גיי אין האָטעל און איך על גיין צוריק אין דער 
שענק צו װאַלטערן און ניקן. איך וויל זיי ביידן אַרויפזעצן אויפן בופעט, 
וי דער לאַנגער דזשאָן האָט אַרױיפגעזעצט דעם קאַרליק. גיי, האָמער, דו 
ביסט מיד -- האָט אייב זיך געבעטן און געמאַכט אַ באַװעגונג װי צום 
אַװעקגײן. 

--- אייב ! -- האָט האָמער אַ כאַפּ געטאָן אייכס האַנט מיט רוגזה, אַז 
ער איז געווען געצווונגען צו בלייבן שטיין. -- איינער קעגן צויי? -- 
האָט ער זיך צעלאַכט. --- דער העלד פון אינדזל, דער צוימער פון דער ים" 
חיה וויל צעשטערן זיין גלאָריע, װוי אַן אָפּגעריסענער נאַר.. 

--- דו האָסט גענוג דיינע אייגענע זאָרגן, װאָס דאַרפסו נאָך אויף זיף 
נעמען מיינע דאגות ? איך ווייס, אַז דו ביסט מיר אַ חבר, אויך איך האָב 
דיך ליב. דאָס װאָס איך עפן אַזױ לייכט מיין האַרץ פאַר דיר, איז דער 
בעסטער באַווייז. אָבער לאָז מיך אַלײן זיך אָפּרעכענען מיט מיינע קרעדי- 
טאָרן. -- אייב איז געבליבן שטיין מיט אַ געבויגענעם קאָפּ, װי אַ באַשולי 
דיקט קינד, 

--- איך װעל דיך נישט לאָזן אַלײן, אייב, איך האָב מורא, אַז דו קאָנסט 
אָפּטאָן אַ זאַך, װאָס דו װעסט באַדױערן דיין גאַנץ לעבן. 

-- טו דאָס נישט, האָמער, -- האָט זיך אייב געבעטן -- דו מאַכסט 
שווער מיין געמיט, 

--- אייב, דו האָסט פאַרלוירן דעם קוראַזש, -- איז האָמער געװאָרן 
אַלץ מער אין כעס. -- דו װילסט רעזיגנירן! מ'וועט זאָגן, אַז דו ביסט 
אַ טרוס! װאַלטער און ניק װעלן זיין צופרידן, זיי װעלן צעשמאָלצן װוערן 
פון פרייד ! אָט אָ דאָס װאָס זיי ווילן, אַז דו זאָלסט זיך כאַפּן שלאָגן. אויב 
דו װוילסט אַזױי, איז טו װוי דו פאַרשטײסט... 

-- דו פאַרשטייסט מיך נישט, האָמער.. 

-- איך פאַרשטיי דיך זייער גוט, אייב. איך פאַרשטיי אויך, אַז מיט 
אַזעלכע געדאַנקען װעסטו נישט דערלויפן צוֹ דעם ערשטן ,בעיס". -- 
װי אַ קלוגער לאָיער, האָט האָמער כסדר געביטן זיין אופן פון רעדן: אָט 
האָט ער זיך געבייזערט און אָט ווידער גערעדט מיט גוטן, -- אייב, שטעל 
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זיך פאָר, ווען דו װאָלסט נישט געווען אָנגעװענדט דיין שכל און סטראַ- 
טעגיע, גלויבסטו, אַז דו װאָלסט טאַקע געווען געכאַפּט דעם פיש ? האַאַאַ ?... 
דער פיש װאָלט דיך געווען אַרײנגעצױגן אין ים אַרײן. דו װאָלסט דער" 
טרונקען געװאָרן און ער װאָלט געבליבן לעבן. דער מענטש איז באַשאַפן 
געװאָרן, אַז ער זאָל רייטן אויפן פערד און נישט דאָס פערד אויף אים.. 
אַ גוטער פישער ציט דעם פיש צו זיך און אַ גוטער רייטער האַלט זיין פערד 
אין צוים, 

-- איך בין נישט קיין צוימער פון חיות און נישט קיין סטראַטעג. 

--- איז װאָס װאָלסטו געװאָלט, אַז װאַלטער ראָבאָט און ניק אולאַף 
זאָלן זיין װוי אייב דזשייקאָבס? מיט װאָס ביסטו אומצופרידן? מיט דעם 
װאָס אַ צווייטער מענטש איז שלעכט? האָסט דאָך אָקאָרשט געזאָגט, אַז 
דו ביסט נישט קיין צוימער פון חיות, איז װאָס װוילסטו?... איך האָב דיר 
שוין טויזנט מאָל געזאָגט, אַז אויף דער װעלט זענען פאַראַן צווייערלי 
מענטשן. קיין אַנדערע זענען נישטאָ. מיט זיי דאַרף מען לעבן. דער גאָט 
װאָס האָט אונדז אַלעמען באַשאַפן, שפּייזט אונדז מיט דער זעלבער שפּײז, 
נישט מער, דער זעלבער גאָט האָט ביי די טויערן פון בבל צעמישט אונדזערע 
לשונות, ווייטער גאָרנישט.. 

אַנטקעגן האָמערס אַרגומענטן האָט אייב גאָרנישט געהאַט װאָס צו 
זאָגן. אויף זיין פּנים האָט זיך געקרימט אַ שמייכל. אים איז געװאָרן דער" 
ווידער, אַז אַלץ װאָס ווערט געטאָן אַרום אים, איז געפּטרט אומזיסטע 
צייט און ענערגיע. האָמער האָט דערווייל געזוכט אין זיין לאָיערישן מוח 
נאָך שטאַרקערע אַרגומענטן, כדי צו בייטן זיין פריינטס באַשלוס. ער האָט 
זיך געבעטן: 

-- אַז דו װועסט זיי דערלאַנגען עטלעכע קלעפּ, וועסט זיי אַפילו אויס- 
האַקן עטלעכע ציין, און באַלד דערנאָך אַהײמפאָרן מיטן עראָפּלאַן, װועסטו 
זיי געבן די געלעגנהייט אויסצוטייטשן, אַז ווייל דו פילסט זיך שולדיק, 
האָסטו זיך געכאַפּט שלאָגן און ביסט אַנטלאָפן צו דיין ווייבס פאַרטעך. 
אָ, איך בין נישט קעגן אַ שלאַנג, אַדרבא אַזעלכע צוויי חברהלייט דאַרף 
מען גוט אונטערהאַקן די זייטן, אָבער נישט דו, אייב, און נישט איצט איז 
די צייט. אויף אַלץ איז פאַראַן אַ צייט. דאָס װעט הייסן, אַז ביסט אַנטלאָפן 
וי אַן אָפּגעשראָקן הינדעלע. טראַכטסטו צו פאַרלאָזץ אַ שלאַכט וי אַ 
דעזערטיר ? װאָלט אַ גענעראַל געשיקט זיין אַרמײ, ווען ער ווייסט, אַז ער 
קאָן געווינען אָן אַ שלאַכט? וי איז בעסער צו געווינען אַ קריג, דורך 
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דיפּלאָמאַטיע, אָדער דורך אַ שלאַכט?.. -- וי אַן אַדװאָקאַט װאָס וויל 
געווינען אַ משפּט, האָט האָמער געבראַכט אַ סך באַוייון. --- לויפן צום 
שונא אין די הענט אַריין -- האָט ער געלאכט, -- אָ, ניין! דאָס איז אַ 
שלעכטע סטראַטעגיע. געדולד און אַ סך געדולד. איין איבערגעאיילטער 
שריט װועט וייזן, אַז דוו ביסט שװאַך, אַז דו טראָגסט זיך אַרום מיט אַ 
מינדערווערטיקייט-קאָמפּלעקס... 

דער אַדװאָקאַט מעקרעדי האָט זיין מיטשמועסער נישט געגעבן קין 
געלעגנהייט אויסצורעדן אַ װאָרט. טאָמער האָט אייב געװאָלט עפענען זיין 
מויל, איז האָמער אים פאַרלאָפן דעם וועג, ביז די אויגן האָבן זיך אָנגעהויבן 
קלעפּן ביי ביידע פריינט. ביידע זענען געווען אױיסגעשעפּט פון אַ לאַנגן, 
הייסן טאָג און אַ האַלבער נאַכט. אייב האָט קוים געקראָגן אַ מעגלעכקייט 
צו זאָגן : 

-- איך האָב אַ שטאַרקן קאָפּיװײטיק. איך בין דערשלאָגן, איך קאָן 
פּשוט נישט צוזאַמעננעמען מיינע געדאַנקען. די איינציקע זאַך װאָס איך 
קאָן איצטער טאָן, איז אױיספאָלגן בלינדערהייט דיינע באַפעלן. -- ער איז 
געװאָרן שטיל און באַלד מיט דער פויסט א זעץ געטאָן דעם שטאַם פון 
לאָמפּ, --- קום, האָמער, לאָמיר גיין שלאָפן -- האָט ער זיך געבעטן 

ווען ער האָט ענדלעך דערזען אַז ער האָט געװונען אייבן אויף זיין 
זייט, אַז דער עקשן האָט סוף כל סוף צוגעשטימט צו פאַרבלייבן און אַהײמ- 
פאָרן צוזאַמען, איז אַ נייע נשמה אַריין אין האָמערן. נאָך מער איז ער 
געווען צופרידן פון דעם, װאָס ער האָט קאָנטראָלירט אייבס ברויזנדיקע 
בלוטן, גראָד ער, דער ;איירישמען", האָט האָמער געלאַכט אין האַרצן 
גייענדיק צום האָטעל האָבן זיי אָפּגעמאַכט, אַז מאָרגן װעלן זײי גין 
כאָפּן פיש, װוי עס װאָלט קיין שום מיספאַרשטענדעניש נישט פאָרגעקומען, 
ווייל ניק, װאַלטער און עלמאַר ווייסן דאָך נישט, אַז אייב האָט זיך אונטער- 
געהערט צו זייער שמועס אין פאָדערצימער פון האָטעל. 

ביי זיך אויפן בעט האָט אייב געװאָלט זיך פאָרשטעלן אין געדאַנק 
וי אַזױ זיין פאָטער װאָלט רעאַגירט אין אַזאַ סיטואַציע. עס האָט זיך אים 
דערמאָנט, װאָס זיין טאַטע האָט אַמאָל געזאָגט צו זיינעם אַ פריינט, בעת זיי 
האָבן געשפּילט אין שאך: 

,פאַר אַלץ װאָס אַ ייד נעמט, מוז ער טייער באַצאָלן. דערצו האָבן יידן 
אַ קורצן זכרון און אַ טבע צו פאַרגעסן װאָס נעכטן איז זיך פאַרלאָפן מיט 
זיי. און אפשר --- האָט דער פאָטער געצויגן מיט אַ ניגון -- אפשר וילן 
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יידן פאַרגעסן, װאָרעם ווען פאַרקערט, װאָלטן זיי דאָך נישט געקאָנט 
אַריבערטראָגן דעם גאַנצן גלות". אין אַזאַ פאַל, װי דער איצטיקער, װאָלט 
ער אוודאי געזאָגט צו אייבן : --- מיין זון, ווען אַ ייד זאָל זיך װעלן נעמען 
צום האַרצן װאָס מזאָגט אַלץ וועגן אים, װאָלט ער שוין לאַנג געדאַרפט 
אויפהערן צו עקזיסטירן. --- מיט זיין געוויינלעכן שמייכל װאָלט ער צוגע- 
געבן -- מיר הערן זיי, װוי בלעם האָט זיך צוגעהערט צו בלקן. 

אייב האָט נישט באַמערקט וי ער רעדט צו זיך, הויך, אויפן קול, 
פונקט וי ער מיטן פאָטער װאָלטן זיך אויסגעטענהט. ליגנדיק שוין אויפן 
בעט האָט ער ממשיך געווען: | 

--- איך ווייס עס, טאַטע. עס איז אָבער שווער צו צאָלן אַזאַ טייערן 
פּרײיז. -- און באַלד האָט פון אים אַרױסגערעדט זיין פאָטערס שטים : 

כאָטש יונגע הערצער קאָנען האָפן אויף פיל מער וי אַלטע אַקסלען קאָנען 
אױיסטראָגן, לוינט זיך אָבער נישט, צוליב אַ בידנעם קלוב, אויסעסן זיך 
דאָס האַרץ. פאַראַן גרעסערע זאַכן, װאָס פאַר זיי דאַרף זיך אַ ייד איינשטעלן. 
אַ יידישע נשמה איז באַזאָרגט, נישט בלויז צוליב זיין משפּחה, זיין פאָלק, 
ער איז אויך אין צער, ווייל אָן די דאָזיקע זאָרגן איז דאָס לעבן פון אַ יידן 
פוסט. עס איז נישט קיין גוטע מידה צו ווערן גיך אין כעס. אַ ייד שטרעבט 
צו אמתדיקייט, ווייל דאָס לעבן איז אמתדיק-שיין. אַ ייד לעבט מיט בטחון, 
אַז עס װעט קומען אַ צייט, ווען אַלע מענטשן ועלן איינער אין דעם 
אַנדערן זען נאָר דאָס גוטע. דעריבער דאַרף מען קיינעם נישט מבטל מאַכן. 
אדרבא, מידאַרף פאַרשטיין און מיטפילן, מ'דאַרף האָבן געדולד. איך 
גלייב, אַז עס װעט קומען אַ צייט... אָ, זי מוז קומען... די מענטשן זענען 
היינט פיל בעסער, וי זיי זענען געווען אַמאָל. אויב זיי ווילן געדייען, וועלן 
די מענטשן זיך מוזן דערטראַכטן, אַז עס איז נישטאָ קיין אַנדערער װעג, 
וי שלום... 

אין אייבס מוח איז געפלאָסן אומאויפהערלעך אַ שלל מיט געדאַנקען 
ער איז געלעגן מיט פאַרמאַכטע אויגן און בשום אופן נישט געקאָנט אייג- 
שלאָפן. זיין האַרץ האָט פּיינלעך געקלאַפּט. ער האָט געװאָלט פאַרגעבן און 
פאַרגעסן. פּונקט װוי האָמערס אַדװאָקאַטישע מויל האָט אין רעסטאָראַן און 
אין גאַס כסדר לאַװורירט מיט געדאַנקען און פאַרשידנאַרטיקע ריכטונגען 
אַזױ האָט זיך אייב איצט געזען פּנים-אל-פּנים מיט קעגנזעצלעכע רעיונות, 
זיין נשמה האָט געצאַפּלט צוישן פאַרדאַכט און צוטרוי, צװישן שקר און 
אמת. אָט איז ער געווען איינשטימיק מיט האָמערן, און אָט האָט ער געזען 
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די לאָגיק פון זיין פאָטערס רייד, ס'זענען אים געקומען אויפן געדאַנק 
זיינע אייגענע איבערלעבונגען, װאָס האָבן גורם געווען ציינקריצעניש און 
געביילטע פויסטן. די אַלע מיינונגען האָבן אים אַרױסגעפירט פון גליים" 
געוויכט. ער איז געווען געגליכן צום װאַנדערער אויפן קרייץ-וועג פון דריי 
ריכטונגען און נישט געװווסט וועלכן צו נעמען, כדי צוֹ דערגרייכן זיין ציל. 

אייב האָט געפילט, װי ער ווערט געשטויסן, װי אַ שפּענדל, אויף די 
כװואַליעס פון לעבן. אים האָט אומרואיק געמאַכט אַ מחשבה, אַז ער איז 
באַגאַנגען אַזא פעלער, וי איינער װאָס װאַרפט אומשולדיק אַװעק אַ ציגאַ- 
רעט אין װאַלד און פוֹן דעם צעפלאַקערט זיך אַ גרויס פייער. אים האָט 
זיך זייער שטאַרק געװאָלט נאָכניין זיין אייגן געוויסן, אָבער אומדערװאַרט 
זענען אַריינגעדרינגען די ווערטער פון זיין פאָטער, די רייד פון זיין פריינט, 
און די געזיכטער פון װאַלטערן און ניקן האָבן צעשרויפט זיינע נערוון, און 
געשטויסן אים פון איין וועג אויפן צווייטן, 

--- וי קאָן מען אונטער אַזעלכע באַדינגונגען האָבן געדולד און בטחון, 
װוי דער טאַטע יל עס? -- האָט ער זיך געפרעגט. -- און האָמער ויל, 
אַז איך זאָל זיין שטאַרק און זיין אַ דיפּלאָמאַט, ביידע גלייבן, אַז עס קומען 
בעסערע צייטן... אפשר גאָר אַװעקגײן אין אַ זייט און זיך גוט אויסוויינען ? 
מען קאָן זיך דאָך צוזאַמענברעכן אויף אַזאַ דיעטע ?... דריי וועגן און קיין 
איינער גיט נישט קיין זיכערקייט, 

ניין, ער װעט זיך נישט לאָזן שפּייען אין דער קאַשע אַרײן! טאָמער 
וועלן די מנווולים נאָך איין מאָל עפענען זייערע פּיסקעס, װוּ דאָס זאָל גנישט 
פאָרקומען און אין װאָס פאַר אַ געזעלשאַפט, װעט ער זיי דערלאַנגען אין 
די ציין אַרין. זיי זענען דערצויגן געװאָרן צו רעספּעקטירן דעם, װאָס 
דערלאַנגט קלעפּ. קיין אַנדערע שפּראַך, װי די פויסט, פאַרשטייען זיי נישט. 
זיין שטערן איז געװאָרן נאַס. ער האָט זיך געשראָקן פאַר די קאָנסעקװענצן 
װאָס אַזאַ האַנדלונג קאָן ברענגען. ער איז אָבער געװען זיכער ביי זיך, 
אַז אַפילו אין אַ געשלעג, קאַן ער אויך דערלאַנגען בעסערע קלעפּ, וי זיי, 
אַזױ צי אַזױ, בעסער אומקומען פיזיש, איידער צו ליידן מאָראַליש און 
גייסטיק, 

עס איז אייבן געװאָרן אומעטיק אויפן האַרצן. עס האָט זיך אים אויס- 
געדאַכט, אַז ער זעט שאָטנס, װאָס װילן אים שלעכטס טאָן. מיט אַ שװאַך 
קול האָט ער עטלעכע מאָל געפרעגט: אװער איז דאָרט?" אָבער קין 
ענטפער. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן בעט. אויף זיין פּנים האָט זיך 
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באַװויזן אַ ביטערער שמייכל: ;אַז איך האָב געקאָנט באַזיגן דעם פיש אין די 
פינצטערע װאַסערן, װעל איך אויך די חברהלייט כאַפּן אויף דער ווענטקע, 
זי וועלן צאַפּלען אונטער מיינע הענט", -- האָבן זיינע פויסטן זיך געביילט, 
אינעם פינצטערן צימער האָבן זיך באַװויזן גרויסע פיש-אויגן. בלויז איין 
אויג פונעם פיש, פאַרטאָפּלט, פאַרדרייפאַכט. באַלד האָבן זיך הונדערטער 
און טויזנטער גרויסע, אױיסגעשטאָרצטע אויגן, אָנגעהויבן באַװעגן, לאַכן 
און וויינען פאַר אייבס אויגן. ער האָט געװאָלט שרייען, בעטן רחמים, 
אָבער קיין שטים איז פון זיין האַלדן נישט אַרוסגעקומען. ער איז גיך 
אַרײנגעלאָפן אין װאַשצימער, אויסגעטרונקען צוויי גלעזער קאַלט װאַסער 
און אַרונטערגערוקט זיין קאָפּ אונטער דעם אָפענעם, קאַלטן קראַן. זיין 
פּנים האָט זיך אָפּגעפרישט און עס איז אים געװאָרן לייכטער אויפן האַרצן. 
אַ באָרװעסער, האָט ער אָנגעהױיבן שפּרייזן הין און צוריק איבערן צימער. 
עס איז אים געװאָרן פריילעך אויפן האַרצן, בעתן דערמאָנען זיך, אַז זיין 
ווייב און קינד ליגן איצט זאָרגלאָז אין זייערע בעטן. אַ שאָד, ווען לײאָלאַ 
װאָלט דאָ איצט געווען מיט אים, װאָלט ער געװען אין אַ בעסערער 
שטימונג, ער איז צוריק אַריין אין בעט, צונויפגעדרייט זיך װי אַ קיטקע 
און פאַרקװעטשט די אויגן. ער האָט זיך איינגעוויקלט אין דער קאָלדרע 
און זיך געצװוונגען מער נישט צו טראַכטן. די מידקייט האָט גלייך גענומען 
רשות איבער זיין גוף. װוי אין קלאַמערן האָט דער שלאָף אַרײנגעכאַפּט 
אייבס מידן קערפּער. 


קאַפּיטל צוויי און זעכציק 
די צייט פארווישט אַלע מיאוסקייטן 


אויב די סוף-זומער נעכט זענען אויפן אינדזל געווען בייסנדיק-קילע, 
זענען זיי אָבער אָפּגעשװאַכט געװאָרן מיטן ערשטן אַרײנבליק פונעם טאָג, 
טאָג און מענטש האָבן אויפגעװאַכט. יעדער האָט זיך פאַרנומען אויסצונוצן 
דעם טאָג פאַר זיינע פּראַקטישע און פאַרוויילערישע צוועקן. מענטשן האָבן 
פּלאַנירט פאַרשידענע ספּאָרט-ישפּילן: גיין אין זאָאָלאָגישן גאָרטן און 
באַװוונדערן דאָרט די קאָלירפולע עקקזאָטישע פייגל,. שוימען אין ים, 
גאַלאָפּירן אויף פערד, מאַנעװרירן אויף ראָווערן, קלעטערן אויף בערג, 


44 


דער יוֹנגער דזשייקאָבס 


שיפן זיך, שפּאַצירן, טאַנצן אָדער גיין אויף פישפאַנג. װי אַ געטריע 
באַלעבאָסטע װאָס ליידיקט אויס איר פאַרטעך מיט פּראָסע פאַר די עופות, 
אַזױי האָט די זון צעשאָטן אירע שטראַלן איבער דער גאַנצער געגנט. איבער 
ים, טאָלן, בערג, ביימער, גאַסן, אינזעקטן און מענטשן -- אַלע האָבן 
דערפילט דאָס מוטערלעכע געשאַנק פון דער זונס װאַרעמקײט און ליכ- 
טיקייט, 

אייב דזשייקאָבס, װאָס האָט מיט עטלעכע שעה פריער אַרומגעבלאַנקעט 
אין אַ חשכות פון פאַרנעפּלטע מחשבות, איז מיטן אויפגיין פון דער זון, 
אַרױיס פון זיין בעט אַ פרישער, אַן אויסגעלייטערטער -- אַ נייער מענטש, 
אַ זאָרגלאָז, יינגלערישע לייכטקייט האָט אַרומגענומען זיינע אברים. דער 
גאַנצער אֲַרום האָט אין זיינע אויגן אויסגעזען, וי אַ צויבער לאַנד. באַ- 
ווונדערנדיק די שיינקייט פון דער ועלט, האָט זיך אייב געפילט, װי א 
פרייער, זאָרגלאָזער מענטש װאָס װוייסט װי צו געניסן פונעם לעבן ער 
האָט פונאַנדערגעעפנט דאָס ברייטע פענצטער פון האָטעל-צימער און 
זיך היפּש אַרױסגעבויגן, אַריינצועטעמען פולע הויפנט פון דער רינער. 
פאַרשיכורנדיקער פרימאָרגן-לופט אויפן אינדזל, 

-- עס שטעלט זיך אַ הייסער טאָג, -- האָט ער געשעפטעט. 

דזשייקאָבס האָט אויפגעהויבן זיינע אויגן און דערזען אַ ריינעם, בלויען 
הימל. אין זיין צענטער די זון, װי אַ גרויסער דימענט אויפן האַרץ פון 
אַ דאַמע, װאָס ציט צו זיך די מענערישע בליקן. צוליב די פאַרבנרייכע 
שווינדל-רעדעלעך פאַר זיינע אויגן, האָט אייב פאַרשטעלט מיט דער האַנט 
זיין פּנים. דער ערד-קיילעך, די גאַנצע לאַנדשאַפט זענען געווען אָנגעפילט 
מיט אַ מחיהדיקער װאַרעמקײט. דער ים -- וי אַן אומענדלעכער, גרויסער 
שפּיגל. | 

אין דער ווייט האָבן זיך שטאָלץ געהויבן בערג מיט שאַרפע קאָנטורן 
פון טונקעלן און העלן מעש, וי זאָרגלאָזע, פאַרברוינטע מעקסיקאַנער װאָס 
ליגן מיט זייערע פּנימער אַנטקעגן דער זון. ביי די טורעמדיקע זייטן פון 
די בערג, זענען קאָלירטע הייזלעך געשטאַנען, דאָ און דאָרט אין צעװאָר- 
פנקייט, און איבער אַלע ליליפּוט-הייזקעס פון דעם װונדערלאַנד, האָט 
אַרױסגעשײנט דער וייסער שלאָס פונעם אַמעריקאַנער מאַגנאַט. נאָדל- 
ביימער אויף די שפּיצן בערג זענען געשטאַנען װי אין שטילער תפילה. 
בלומען פון האָטעל-גאָרטן, קאַקטוסן, פּאַלמע-בײמער אַרום די הייזער -- 
אַלץ איז געשטאַנען אומבאַוועגלעך. װי אַ פאַרליבטער נעמט אויף מיט 
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דערקוויקונג דער געליבטערס אַ קוש, אַזױ האָבן די צייטיקע קיילעכדיקע 
אַפּריקאָסן, ציטרינען און פּאָמעראַנצן איײינגעזאַפּט אין זיך, אָן גערויש, דעם 
מאָרגנטױ. סטאַדעס ציגן האָבן אַרומגעשמײעט און אומאויפהערלעך גע" 
מעלה-גרה'ט, 

וי דזשעט-עראָפּלאַנען זענען טשאַטעס שװאַלבן פאַרבייגעפלויגן אין 
געצוויטשעריי. זיי האָבן זיך געאיילט, ווייל אין אַ שעה-צוויי אַרום ועלן 
זיי אַנטרינען פון דער ברענענדיקער זון און זיך שיצן אונטערן שאָטן פון 
שירעם-בוים און זיינע ברייטע בלעטער. 

אייב האָט זיך צוגעהערט צום געזאַנג פון די פייגעלעך, צום געזשום 
פון די אינזעקטן און בינען, װאָס זענען שוין לאַנג אַרױס צו זייער אַרבעט, 
אויף אָנצוקלײבן נאַרהאַפטיקע שפּייז. דער אינדזל-זייגער האָט אױיסגעשפּילט 
דאָס ליד , מיין עוועליין". דער גלאָקן-געקלאַנג האָט גערופן צו פרישטיק. 
כאָטש אייבן האָט געטיאָכקעט דער הונגער, האָט אים אָבער נישט אָנגענו- 
מען קיין חשק צו גיין עסן. ער האָט באַשלאָסן איבערצוװאַרטן ביז אַלע 
װועלן אָפּעסן און אַװעקגײין פון די טיש ער האָט נישט געקאָנט זיך 
אַוועקזעצן מיט װאַלטערן און ניקן ביי איין טיש. ער איז געװוען צו"גוט 
אויפגעלייגט, אום צו זיצן און זיך איינצוקוקן אין זייערע פּרצופים בעתן 
עסן. ער האָט גוט געװוּסט, אַז ביים טיש װועט ער אויך דאַרפן רעדן מיט 
ניקן, און ער, ניק, װועט אונטערן טיש שטורקען װאַלטערן אַז ער זאָל 
אַרױס מיט אַ נייע שטעכיקע חכמה. ביים טיש װעלן אַלע, װוי געוויינלעך, 
אָנקװעלן פון דער גרויסער ;תורה", און דער לאָיערישער קאָפּ, האָמער 
מעקרעדי, װועט גענוי װי נעכטן, פּרובירן פאַרגלעטן, װי ס'װואָלט גאָרנישט 
געשען; און לסוף װעט ער, אייב, ווערן צו לייטיש געלעכטער. 

ווידער האָבן זיך אָנגעצויגן אייבט נערוון און מוסקולן. די נעכטיקע 

שרעק האָט װוידער אָנגעהויבן אַריינדרינגען אין זיין האַרצן. אין זיין מוח 
באַװייזן זיך ווידער די בילדער, וועלכע ער װאָלט מיט זיין גאַנצן באַװוּסט- 
זיין געװאָלט פאַרטרייבן פון זיין דמיון. אַן אומעט האָט זיך צעלייגט אויף 
זיין פּנים. ער איז געבליבן זיצן אויפן בעט אַ שוייגנדיקער מיט אַ געבוי- 
גענעם קאָפּ, און זיינע הענט זענען אַראָפּגעהאָנגען צווישן די קניען. נאָך אַ 
וויילע האָט זיין אויפגעהויבענער בליק געקוקט אין חלל אַרײן. שלעכטע 
מחשבות האָבן געפּיקט זיינע געהירן, וי פייגעלעך אין צייטיקע פרוכטן 
אויף די ביימער. אייבן האָט באַומרואיקט זיין אייגענער אויספיר, אַז ער 
וועט אין אַ שיינעם פּרימאָרגן געצװוּנגען זיין צו האַנדלען ברוטאַל. אַן 
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אינערלעך געפיל, דאָס געפיל פון זעלבסטווירדע, איז אַרױסגעטראָטן קעגן 
זיין ביז איצטיקער אויפפירונג, וועלכע איז נישט נאָר קעגן זיין אייגענעם 
כבוד, נאָר זי דראָט אים אויך אַראָפּגעשלײדערט צו וערן אין אַ טיפן 
אָפּנרונט, פון וועלכן ער ועט, אין סך-הכל, אַרױס אַ שטארק באַשע- 
דיקטער. ס'האָט אים אָבער גענאָגט אַן אינערלעכע בענקעניש, אַ בענקע- 
ניש צום געזעלשאַפטלעכן אויסלעבן זיך מיט פריינט און חברים. מיט 
האָמערן און עלמאָרן, צו זיצן מיט זיי און פאַרברענגען ביי איין טיש. 
כדי צו האַמעװען זיין אומרואיקייט, האָט ער זיך אַלײן איינגערעדט, אז 

קומען וועט אַ צייט, ווען ניק װעט זיך אויסגליטשן און װעט וידער מון 
אָנקומען נאָך הילף צו אים, אייבן. דעמאָלט, אָ דעמאָלט ?!.. ער האָט זיף 
דערנענטערט צום פענצטער. די שיינקייט פון דרויסן האָט װוידער צוגע- 
צויגן זיין אויפמערקזאַמקײט, 

-- נישטאָ װאָס צו איילן זיך, -- האָט ער אַ זאָג געטאָן. --- בלויז דער 
נישט געצוימטער ים איילט זיך. דער בוים, די בלום --- זיי איילן זיך נישט. . 
קיין מענטשנס אויג קאָן נישט נאָכפאָלגן זייער װוּקס, און דאָך, גיבן זײי 
שיינקייט, אַראָמאַט און נאַרהאַפטיקע שפּיז. אָבער פאַרװאָס קלאַפּט אַזױ 
זיין האַרץ אין אַזאַ שיינעם פרימאָרגן? -- האָט ער זיך געפרעגט. 

ער האָט פאַרמאַכט די אויגן און געװאָלט דערגיין דעם סוד פון זיין 
אומרואיקער שטימונג, פון זיין נישט-זיכערקייט, װאָס האָט זיך פאַראַן- 
קערט אין זיין האַרץ. | 

אַ נייער פּלאַן איז דערשינען אין אייבס מוח: אפשר זאָל ער נעמען 
זיין פרוי און קינד און אַװעקפאָרן אין אַן אַנדער, ווייטער שטאָט, ווייט 
פון זיינע איצטיקע פריינט ? אַ וויילע פון פאַרטראַכטונג. באַלד איז ער 
אָבער בייז געװאָרן אויף זיך אַליין און אויף זיין מאָדנעם איינפאַל; ס'הייסט, 
ער װעט אַנטלויפן אין אַן אַנדערער שטאָט, ער, אב דזשייקאָבס ?.. 
פונװאַנען די זיכערקייט, אַז אין אַ צווייטער שטאָט, צי אין אַ דריטער, 
זענען נישט פאַראַן קיין װאַלטערס און ניקס?.. עס וװעט אים פּשוט 
אויסקומען זיין גאַנץ לעבן צו זיין נע-ונד און װאַנדערן וי אַ ציגיינער. 
און זיי, די קלוב-מיטגלידער, די גאַנצע שטאָט, װעט גין כאָדאָראָם -- 
אייב דזשייקאָבס איז אַנטלאָפן װי אַ פּחדן. 

זייענדיק אַ מענטש מיט איינגעבוירענעם שטאָלץ, האָט זיך ביי אים 
דער געדאַנק פאַרװאַנדלט אין אַ מין זויערקייט פון נישט-פאַרדײיעטע שפּייז. 
ער האָט אָנערקענט זיין טעות פון נישט קענען אויפנעמען די לעבנס-חפמח 
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פון זיין פאָטער: -- אמתע פריינטשאַפט קאָן מען זיך נישט קויפן אין 
קיין אַפּטײיק... אויב אַ מענטש איז נישט ביכולת אויסצוקעמפן זיין פּאָזיציע 
אין לעבן, איז ער נישט ווערט קיין אמתע פריינטשאַפט. --- זיינע באַטריבטע 
אויגן האָבן אויפגעגלאַנצט. 


--- ניין ! איז ער ביי זיך געװאָרן האָפּערדיק, -- איך װעל בלייבן, 
קעמפן פאַר מיינע רעכט און באַװייזן, אַז אייב דזשייקאָבס קען אויך דער" 
לאַנגען אין דער מאָרדע אַריין! נישט טאָן מער קיין טובות, נישט אייני 
קויפן זיך מער קיין פריינטשאַפט, נאָר ;אַן אויג פאַר אַן אויג!". 


אַ נישט-געשטילטער דורשט נאָך נקמה האָט אָנגעהויבן ברויזן אין 
זיין געמיט. אַלע זיינע געדאַנקען האָבן זיך אָנגעהױיבן דרייען אַרום איינ" 
איינציקן פאַרלאַנג : איין מאָל פאַר אַלע מאָל ווייזן זיי, אַז דזשייקאָבס איז 
בעסער פון זיי, ער איז װי איציק און שמעון צװישן די פּאַרטיזאַנער, און 
וי דער יונגערמאַן װאָס האָט דערציילט וועגן זי. 


פון פאַנטאַזיע ביז האַנדלונג איז אָבער אַ וייטער מהלך. אין זיין 
איצטיקן מצב האָט ער נישט באַזיצט דעם גענוגנדיקן כוח אויף אַזאַ שריט. 
ער האָט זיך פּשוט געשעמט פאַר די פייגעלעך, װאָס זענען געשטאַנען 
אויפן געזימס פון זיין פעצנטער און געקושט זיך אין די פּיסקלעך. אים איז 
נישט געווען ניחא, װאָס פּלוצים איז אים איינגעפאַלן אַ משונהדיקער 
געדאַנק צו הייבן אַ פויסט קעגן אַ חבר --- פון דער עצם-מחשבה ;אַן אויג 
פאַר אַן אויג". ער האָט אַ פּאַטש געטאָן מיט זיינע דלאָניעס און אויסגע- 
רופן : 

-- ;אָ, דעם איט!, פאַרשאָלטן זאָל עס װערן! 

פּונקט װי אַ כלה סדרט אויס איר גאַנצן אויסשטייער אויף איר בעט, 
האָט אייב אויסגעלייגט אין זיין דמיון אַלע געשעענישן, װאָס זענען מיט 
אים פאַרלאָפן אין משך פון נעכטיקן טאָג. אַ שמייכל האָט זיך באַװיזן אויף 
זיין פּנים. ער האָט זיך צעלאַכט. מיט פרייד האָט ער אַליין באַװוּנדערט 
זיין אייגענע העראָישקײט, זיין געװאַגטקײט און דערגרייכונגען, ממש װי 
אַ העלד אויפן שלאַכטפעלד. מיט פולן באַװוּסטזײן האָט ער ביי זיך באַשלאָ- 
סן, אַז ער טאָר נישט אַנטלויפן וי אַ מויז, אָדער פאַרקריכן ערגעץ אין אַ 
לאָך און פאַרשטומט ווערן. אויף להכעיס ניקן, װעט ער יאָ פאַרבלײבן. 
פאַר וועמען דאַרף ער זיך שעמען ? ער איז דאָך דאָס דער העלד פון אינדזל. 
פון היינט אָן װעט ער ביי דער מינדסטער אומסימפּאַטישער באַמערקונג 
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פון זייער זייט, װי געהעריק אָפּענטפערן און אויך ווייזן זיין פויסט, וי עֶר 
פלעגט דאָס טאָן אין סקול, 

אין דער אָפּגעשלאָסנקײט מיט זיך אַליין אין זיין צימער, האָבן ווידער 
קעגנזעצלעכע געדאַנקען געדריקט אויף זיין געמיט און מוח. װי אַ בלאָני 
דזשנדיקער אין א געדיכטן װאַלד, װאָס גייט און גייט און קומט צוריק צום 
זעלבן אָרט, װוּ ער האָט מיט אַ היפּשער צייט צוריק אָנגעהויבן גיין, אזוי 
איז אויך געשען מיט אייב דזשייקאָבס' געדאַנקען גאַנג. אָפּגײענדיק פון 
פענצטער האָט ער מיט אײנגעהאַלטענעם כעס אויסגערופן: 

--- װאָס דאַרף איך זאָרגן װאָס יענער טראַכט וועגן מיר ? זאָל יענער 
פּרווון דערגיין, װאָס איך טראַכט ועגן אים. זאָל יענער דערפילן די 
שאַרפקייט פון מיינע בליקן און צונג, 

די זון גייט אויף און פאַרגייט, און דאָס װאַסער שװענקט אֶפּ אַלע 
מיאוסקייטן, און די צייט פאַרװישט אַלץ, | 

אייב איז פּאַמעלעכקע צוגעגאַנגען צום שפּיגל, װאָס אויף דער פענצ" 
טער-װאַנט. ער האָט זיך איינגעקוקט אין דעם פּנים פון דעם מענטשן, דעם 
באַצװווינגער פון דער ים-חיה. אַ צופרידן שמייכעלע האָט זיך באַוויזן אין 
די ווינקלען פון זיינע ליפן. דער שמייכל האָט אָבער לאַנג נישט אָנגע- 
האַלטן, אין דעם באַזילבערטן גלאָז האָט ער געזען אַ בלאָס פּנִים מיט 
בולטע טרערן-זעקעלעך הינטער זיינע אויגן, און ווייסע האָר-פעדעם לעבן 
זיינע שלייפן. ער האָט געגלעט זיינע דין-צוגעשוירענע האָר לעבן ינע 
שלייפן און זיך געפרעגט אַ דערשראָקענער: 

--- פון װאַנען קומען זי ? נעכטן האָב איך דאָך זיי נישט געהאַט! 

אייב איז געווען זייער באַזאָרגט. די סוחרים און פאַרקויפערס, טראַכט 
ער, װעלן שוין באַלד נישט דערקענען ווער עס איז דער פאָטער און וֹער 
דער זון. אַ שווייס האָט באַדעקט זיין גאַנצן קערפּער. ער האָט זיך אָפּנע- 
קערט פונעם שפּיגל און געבליבן שטיין אינמיטן צימער װי אַ טאָרעאַדאָר 
אויף אַ ליידיקער אַרענע, איידער עס באַװייזט דער אָקס מיט די פאַרשפּײ 
ציקטע הערנער. ער איז געשטאַנען אָן באַװעגונג. ער האָט נישט געװוּסט 
װאָס צו טאָן מיט זיך. מיטאַמאָל האָט ער אויסגערופן אויפן קול: 

-- צו אַלדי רוחות, איך גיי אַרונטער עסן! 

ער האָט אָנגעטאָן אַ געקעסטלט העמד, קורצע זומער-הייזלעך און 
לייכטע סאַנדאַלן, און איז אַרונטער מיטן עלעווייטער אין רעסטאָראַן 
אַרין, װײיניק מענטשן זענען דאָרט געווען. ער האָט באַשטעלט אַ גרויסן 
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ברעקפעסט : אָראַנזש-זאַפט, סידיעל, פיינקוכן, טאָוסט, מאַרמעלאַדע און 
קאווע. נאָכן אָפּעסן איז ער אַרױס אויף דער װעראַנדע. צװישן די געסט 
האָט אייב דערזען װי עלמאַר פּעטערסאָן און האָמער מעקרעדי זיצן פאַר- 
טיפט אין אַ שמועס, 


קאַפּיטל דריי און זעכציק 
דער ניק-ואלטער-בונד ווערט צעריסן 


עס איז פאַרשטענדלעך, אַז אין זײיערע שמועסן האָבן די פריינט, 
לעצטנס, נישט געקאָנט באַרירן קיין אַנדערע זאָך, װי דעם ענין פּרעזידענט, 
ווען ס'איז אפילו אַרױיפגעשװוּמען אַן אַנדערע טעמע, איז מען ביי יעדן 
שמועס צוריקגעקומען צו דער זעלביקער פראַגע, וייל די צייט פון 
די װאַלן האָט זיך דערגעטערט אוו דערמיט אוֹיך דער טאָג פון דער 
גוויסער עקסטראַװאַגאַנץ, | 

ווען אייב דזשייקאַנס איז אַרוֹיסגעקומען אויף דער װעראַנדע, האָט 
עלמאַר פּעטערטאָן גטהאַלטן אינמיטן דערציילן, װוּ ער האָט אַלץ אַרומ- 
געזוכט אייבן, און אויפן וועג זיך אָנגעטראָפן אויף װאַלטערן און גיקן 
כעת זיי זענען אויך ארויס זוכן אייבן. אייב האָט אויפגעכאַפּט עלמאַרס 
איינטענהן מיט האָמערן : 

--- מיט זיין שאַרף צינגל האָט נאָך ניק קיינעם נישט איבערצייגט, 
פאַרקערט, דאָס אָנרייצן װאַלטערן קעגן אייבן האָט אַלעמען איבערצייגט, 
אַז אַלץ װאָס גניק טוט איז אַלעמאָל צום שלעכטן 

דאָס שולד-געפיל, אַז ער האָט אויף אַ לײכטזיניקן אופן צוגעשטימט 
צו דעם נאַרישן דזשטנטלמען-אַגרימענט -- אַז דער װאָס װצט כאַפּן דעם 
גרעסטן פיש, ועט זיין דער קומענדיקער פּרעזירענט -- האָט נאָך 
אַלץ געמאַטערט עלמאָרס געוויסן. כאָטש איצט האָט ער זיך געפילט באַ- 
רואיקט, ווייל דאָס האָט דאָך אייב געכאַפּט דעם גרעסטן פיש, האָט ער 
זיך אָבער מער נישט געװאָלט פאַרלאָזן אויף קיין ניסים. ער האָט גע- 
טראַכט, אויב ניק װעט פאָדערן, אַז ס'זאלן פאָרקומען געהיימע װאַלן, דאַרף 
עפּעס געטאָן װוערן, כדי נאָר אייב זאָל קריגן די צושטימונג פון די מיט- 
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גלידער. דער עיקר, אַז דער לאָיער, האָמער מעקרעדי, זאָל אים שטיצן 
כאָטש במשך אַ שטיק צייט האָט זיך געפּלאָנטערט אין עלמאַרס מוח אַ 
מחשפה: אטשר װעט דאָך זיין בעסער פאַרן קלוב, אַז װאַלטער זאָל זיין 
דער קומענדיקער פרעזידענט. אָבער נאָך די אומגעלומפּערטע שטעפ- 
ווערטלעך, װאָס ער האָט נעכטן געהערט פון װאַלטערס מויל אויף אייבט 
חשבון, האָט ער זיך אינגאנצן אָפּגעטרײסלט פונעם געדאַנק. אַז ער, 
עלמאַר, האַמער און אייב וועלן וועזדעס-איז קאָנען קאַנטראָלירן װאַלטערן. 
נעכטן האָט ער זיך איבערצייגט, אַז פּונקט װוי ניקן, קאָן מען אויך װאַלטערן 
נישט אָנגעטרויען די גוטע רעפּוטאַציע פון קלוב, און אויך נישט דעם גוטן 
אָנדענק פון זיין שפן און חבר, לײיטענאַנט באַרגי בייקער. 

-- איך בין איבערצייגט --- זאָגט עלמאַר --- אַז דער איינציקער, װאָס 
האָט ביז איצט געקאַנט קאַנטראָלירן װאַלטערן, פאַר וועמען װאַלטער האָט 
געהאַט אַ סך רעסטעקט, איו געװען אייב דושייקאָבס. פון נעכטן אָן בין 
איך אויך אין דעם נישט זיכער. זיי זענען טאַקע געלאָפן זוכן אייבן, אָבער 
ביידע, ניק און װאַלטער, זענען נישט-דערװאַקסענע מענטשן. אייב, זעסטו, 
איז אינגאַנצן אַנדערש.. 

-- יאָ, -- האָט האָמער קאָמענטירט אין אַ רואיקן טאָן. --- ניק און װאַל- 
טער קוקן אויפן קלוב, וי אויף אַן אינסטרומענט, פון וועלכן זיי זאָלן קאָנען 
ציען פּערזענלעכן נוצן. לויט זיי מעג דער קלוב אונטערגיין, אויב ער וועט 
נישט דינען זייערע אינטערעסן. אייף אין אָבער אַ װאַלאַנטער װאָס דינט 
דעם כלל. ער איז מער פאַראינטערעסירט אין דער עקזיסטענץ פון קלוב 
פאַר די מיטגלידער, זי פאַר זיך. ער איז גרייט צו ליידן פערזענלעך, אבי 
דער קלוב זאָל נישט ליידן, האָטט געהערט אין רעסטאָראַן, אַפילו בעת ער 
איז געלעגן קראַנק, האָט ער רק זיך פאַרטראַכט װעגן נייע פּלענער פאַרן 
קלוב: דאָס גאָלף-פעלד, גרינדן א לייקאַסע, אײנאָרדענען קריסמעס- 
פּאַרטיס און אַנדערע זאַכן... 

מיט זיין געװיינלעכן שמייכל אי אייב דזשיקאָבס צוגעגאַנגען צו 
זיינע פריינט, װוי ער װאָלט זיך גאָרנישט צוגעהערט צו זייער שמועס וועגן 
אים. וי נאָר עלמאַר האָט דערזען אייב, האָט ער גענומען פּיפּקען די 
ליולקע. כדי אָנצוקניטן אַן אומשולדיקן שמועס, האָט זיך אייב נאָכ- 
געפרעגט אויף װאַלטעױן און ניקן. האָמער האָט אים גלייך אינפאָרמירט, 
אַז יענע צווייװאָבן נישט גענעכטיקט אין האָטעל. עלמאַר האָט געגעבן 
אַ לאָז אַרױס אַ פול מויל מיט רויך און זיך צעבורטשעט: 
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-- אויב זיי קומען נישט ביז אין אַ האַלבע שעה אַרום, װעלן מיר 
אַלײן גיין כאַפּן פיש. אַלעמאָל צעשטערן זיי אונדזער פאַרגעניגן. אויפן 
הירשן-געיעג האָבן זיי אויפגעפרעסן אַלע סענדוויטשעס און אויסגעזשלאָ- 
קעט דאָס גאַנצע ביר, און איצט פאַרברענגען זיי דאָרט ערגעץ מיט די 
נפקות, טפו זאָלן זיי װערן! 

נישט אייב און נישט האָמער האָבן קאָמענטירט עלמאַרס רייד, אדרבא, 
אייב האָט גאָר דערקלערט, אַז אויך ער קאָן נאָך איצט נישט גיין אויף 
פישפאַנג, ווייל פריער וויל ער איינקויפן מתנות פאַר זיין ווייב און זיין 
מוטער. דאָס איז ביי אים אַן אַלטע געוווינהייט : פון אונטערוועגנס ברענגט 
ער תמיד מתנות פאַר זיי. אין דער צייט פון מלחמה, בעת ער איז געווען 
מיט דער אַרמײ אין אײראָפּע, האָט ער פון ענגלאַנד געשיקט דער מוטער 
אַ גאַנצן קאָמפּלעט פּאָרצעלײ-געשיר, און פון פּאַריז -- פּערפום און אַנ- 
דערע זאַכן. אויך פאַר זיין כלה האָט ער געשיקט מתנות. ער דאַרף דאָך 
אויך עפּעס קויפן פאַר זיין קינד. אייב גלייבט, אַז איצט איז נאָך נישט אַזױ 
הייס און די געשעפטן זענען איבערגעפּאַקט מיט פרויען און קינדער. אַזױ 
גיך װוי ער װעט זיך אָפּפאַרטיקן, װעט ער קומען צוריק. 

-- קום, אייב, -- האָט עלמאַר זיך אויפגעשטעלט. -- איך וויל אויך 
עפעס קויפן פאַר מיין ווייב. --- צו האָמערן האָט ער אַ זאָג געטאָן -- איך 
לאָז דאָ איבער מיינע זאַכן, גיב אַכטונג אויף זיי. 

מיט דער לייכטקייט פון אַ גומענעם באַלעם און מיט אַ סאַלוט פון זיין 
רעכטער האַנט ביים שטערן, איז אייב אַרונטערגעשפּרונגען פון דער 
װעראַנדע. מיט גיכע טריט האָבן ביידע חברים זיך דערוייטערט פון 
זייער פריינט, װאָס איז געבליבן זיצן מיט זיינע אייגענע און מיט עלמאַרס 
פישפאַנג-מכשירים, 

אייגנטלעך, האָבן די פינף פריינט געדאָרפן רעזיגנירן פון צו גין 
כאַפּן פיש. דער צוועק פון אַרױסלאָזן זיך אויף פישפאַנג איז דאָך געווען : 
ווער עס װעט כאַפּן דעם גרעסטן פיש, דער װערט אױיטאָמאַטיש דער נייער 
פרעזידענט און ער קריגט במילא דאָס געלט פון דעם ;דושעקפאט". יעדער 
מענטש מיט אַ קלאָרן פאַרשטאַנד װאָלט פון פאָרויס געװוּסט, אַז אַזאַ 
גרויסן פיש װי אייב האָט נעכטן געכאַפּט, װעט ער זיכער נישט קאָנען 
כאַפּן אין אַ סתם-שיינעם, העלן טאָג, ווען אַזויפיל שיפלעך און שווימערס 
געפינען זיך אויפן ים. און דאָך האָבן זיך די פריינט געקליבן צו גיין אויף 
פישפאַנג. דער אמת איז, אַז יעדער איינער פון זיי האָט זיך געהאַט זיין 
אייגענע כוונה. 
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אייב האָט געהאַט צוגעזאָגט האָמערן צו זיין מיט אים צוזאַמען אוֹיף 
איין שיפל, האָט ער נישט געװאָלט ברעכן זיין װאָרט. גלייכצייטיק האָט 
ער געהאָט באַשטימט ביי זיך, אַז ער װועט נאַװיגיױן און זאָל זיך האָמער 
פאַרנעמען מיט כאַפּן פיש. האָמער האָט אָבער נישט געזוכט צו כאַפּן קיין 
גרויסן פיש, ווייל ער איז נישט געלאָפן פאַר פּרעזידענט. ער האָט אויך 
נישט געהאַט קיין ווייב, צו וועמען אַהיים צו ברענגען פיש. פּשוט, צוליב 
פאַרוויילונג האָט ער געװאָלט זיצן מיט אַ װוענטקע אין האַנט און בעת- 
מעשה פאַרטיפן זיך אין אַ פילאָזאָפישן ענין. איי, ער װעט אין דער זעלבער 
צייט כאַפּן אַ פיש ? װעט זיין גוט און פיין. אלא נישט, װעט ער זיך אויך 
נישט אָפּעסן דאָס האַרץ, 

עלמאַר פּעטערסאָן, װוידער, האָט געהאַלטן ביים פאַרלאָזן דעם אַמט, 
האָט ער זיך אַװדאי נישט געקליבן צו כאַפּן אַ גרויסן פיש. ער האָט 
עס געװאָלט טאָן בלויז צוליב ספּאָרט. װעט זיך אים איינגעבן צו כאַפּן 
אַ צואַנציק-פונטיקן טוּנא, אַ באראקודא, א סעמען, צי אַ קליינעם שווערד- 
טיש און אים ברענגען אַהיים צו זיין פרוי, װועט ער זיין צופרידן. טאָמער 
וועלן די פיש, װאָס ער װעט האָפנטלעך כאַפּן, זיין קלענער, װעט ער זײ 
אויך נישט פאַרבראַקירן, אֵבי ער האָט געברענגט זיין ווייב פיש פון זיין 
היינטיקן פישפאַנג, | 


ניק אולאַף איז געפאָרן אויף פישפאַנג מיט דער זעלבער כוונה, װאָס 
ער האָט אויך געהאַָט ביים הירשן" געיעג -- זיין צואַמען מיט דער 
;גענג" אויף יעדער אונטערנעמונג און דערביי האַלטן אַן אויג אויף זי 
ניק האָט זיך אין האַרצן אויסגעלאַכט פון װאַלטערס און עלמאַרס אויסרופן, 
אַז דער װאָס װעט כאַפּן דעם גרעסטן פיש, יענער װעט זיין דער נייער 
פּרעזידענט. ער האָט זיך געגרייט, אין טאָג פון די װאַלן, צו צעקלאַפּן 
דעם דאָזיקן נאַרישן געדאַנק, מיט דער דערקלערונג, אַז אין א דעמאָ- 
קראַטישער אָרגאַניזאַציע קאָן מען נישט אויסקלויבן אַ פּרעזידענט על-פי 
צופאָל, מיטן פרימיטיוון גלויבן אין גורל-שפּיל אָדער אויפן סמך פון אַן 
איינפאַל, װאָס איז אַרױסגעזאָגט געװאָרן אין א שיכורן צושטאַנד. ער איז 
געווען זיכער, אַז מיט זיין געשליפן צינגל און זיינע לאָגישע אַרגומענטן 
וועט ער האָבן די שטיצע פון די ,רענק און פייל", די פּשוטע מיטגלידער. 
אַזױ אַרום װעט ער מיט איין שאָס אַװעקלײגן צויי האָזן: ער װעט דורך 
אַ סיורפּריז דיסקרעדיטירן אי װאַלטערן און אי אייבן, ווייל ער שלאָגט זיך 
דאָך פאָר דעמאָקראַטישע װאַלן. אָבער, כדי צו באַװײזן, אַז ער איז צוזאַ- 
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מען מיט די קבאָיעס", האָט ער געמוזט מאַכן דעם אָנשטעל, אַז צֶר יל 
כאַפּן פיש. ער האָט זיך דערפאַר אַנטליען בי זיינעם אַ שכן פישפאנג- 
מכשירים און איז גרייט צו גיין צוזאַמען מיט זיי אויפן ים. 


דער איינציקער, װאָס האָט גענומען ערנסט דעם ענין פון כאַפּן אַ 
גרויסן פיש איז געווען װאַלטער ראָבאָט. ער איז געװען זיכער ביי זיך, 
אַז ער װעט נאָך היינט כאַפּן אַ גרעסערן פיש וי דער װאָס אייב האָט 
געכאַפּט, אָדער געקויפט, לויט װאַלטערס אױסטראַכטענישן. די הברים 
וועלן דאָך זיין עדות, אַז דאָס האָט ער געכאַפּט אַ גרויסן פיש, בעת אייב 
האָם נישט קיין שום באַװייזן. ער איז געווען זיכעך ביי זיך, אַז נאָר ער 
װעט כאַפּן דעם גרעסטן פיש און וװערן פּרעזידענט, פּונקט וי ער איז 
זיכער ביי זיך אין הויז, אין שאַפּ און אין זיין קאָרעקטן פירן זיין קעדי- 
לאַק. דערפאַר האָט ער טאַקע מיטגענומען גאָר גנוטע מכשירים אויף צו 
כאַפּן דעם גרעסטן פיש, 

אָטיאַ דאָס זענען געווען די באַזונדערע כוונות פון יעדן פון די פינף 
קאַמעראַזן, אין שייכות מיטן כאַפּן פיש. כדי צו זיין אינגאַנצן באַװאָפנט 
אויף דעם ;שפּיל-פעלד", האָבן ניק און װאַלטער מיטגעבראַכט מיט זיךף 
צוויי אומשולדיקע... אַרויסהעלפערינס, 


האָפערדיקע פון איינקויפן שיינע מתנות פאַר זייערע משפּחות זענען 
אייב און עלמאַר צוריקגעקומען אין זייער האָטעל. פון דער וייטנס נאָך 
האָבן זיי געזען די פריינט זיצן מיט זייערע פישפאַנגימכשירים צװישן 
זייערע קניען. וי זעלנער אויפן פראָנט, װאַרטן זיי אויף אַ באַפעל פון 
זייער קאָמענדאַנט. באַלאָדן מיט זייער גאַנצן קלאַפּערגעצײג, האָבן ניק 
אולאַף און װאָלטער ראָבאָט אומגעדולדיק געװאַרט אויף זייערע פריינט --- 
עלמאַר און אייב. ביידע זענען געווען צערייצט און ברונזדיק. אויף דער 
באַנק לעבן האָמערן, זענען געזעטן צוויי פרויען -- די אָנגעשמינקעװועטע 
דאַמע, װאָס איז נעכטן ביינאַכט געווען אין סאַלאָן מיט װאַלטערן זי איז 
איצט געווען אָנגעטאָן אין אַן איינגעצויגענעם באָדיקאָסטים, פון וועלכן 
ס'האָבן אַרױסגעשפּאַױרט צעיוירענע שטיקער פעטס: געטראָגן טונקעלט 
ברילן אויף דער נאָז און אַ גרויסן שטרוי-חוט אין דער האַנט. די צווייטע 
פרוי, די זעלבע װאָס האָמער און אייב האָבן געזען ביי ניקן אין די 
אָרעמס, האָט אויסגעזען עלטער פון פערציק. אירע האָר זענען נאָך 
אַלץ געווען צעװאָרפן און דאָס געבלימלטע קליידל נאָך אַלץ צעקנייטשט. 
זי האָט געהאַלטן אַ בינטל שקאָרמעצן מיט סענדװיטשעס און אויך 
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חאַנטעכער. אַזױי װוי עס איז שוין געווען נאָנט צו װאַרעמס, האָבן ניק און 
װאַלטער צוגעגרייט פאַר זיך גענוג שפּײיז און ביר אויף איבערצוכאַפּן 
דאָס האַרץ. זיי האָבן באַרעכנט, אַז בעתן זיצן און װאַרטן אויף זייטר 
פאַנג, וועלן זיי דערווייל זיך קאָנען אונטערלענען דאָס האַרץ און לאָזן 
זיך וווילגיין, 

אייב און עלמאַר זענען אָן װוערטער אַרינגעלאָפן אין האָטעל אַװעק- 
צולייגן די איינגעקויפטע זאַכן. אייב האָט אַװעקגעלײגט די מתנות אויפן 
בעט מיטן געדאַנק. שפּעטער זיי אינצופּאַקן אין דער װאַליזע. ער האָט 
זיך אָנגעטאָן אַ באָד-קאָסטיום און איז אַרין צו עלמאַרן אין צימער. 
עלמאַר, אויס מורא, אַז ער קאָן נאָך פאַרגעסן מיטצונעמען די מתנה פאַר 
זיין ווייב, האָט ער זי גלייך פאַרפּאַקט. דאָס אַלץ האָט נישט גענומען 
לאַנג, דאָך האָט עס זיך אַ ביסל פֿאַרצויגן, 

האָמער מעקרעדי, זעענדיק, אַז אייב און עלמאַר פאַרזוימען זיך אַ ביטל, 
האָט דערווייל פאַרפירט אַ שמועס מיט ניקן און װאַלטערן דאָס אי 
אגב, געווען די ערשטע געלעגנחייט פאַר האָמערן צו כאַפּן אַ שמועס מיט 
ניקן וועגן דעם נייעם פּרעזידענט, זינט דער הירשן-פלייש פּאַרטי. ער 
האָט זיך אָנגערופן : 

--- אייער האַנדלונג קעגן אייבן איז מיר שוין דערגאַנגען ביזן האַלדז, 

-- דיך אַרט נישט וװער עס װעט זיין דער נײיער פּרעזידענט? -- 
האָט ניק געפרעגט, 


-- אָבער יעדער איינער גלייבט, אַז אייב איז דער פּאַסיקער מענטש 
פאַר דעם אַמט, 

-- און דער נאָמען װאָס דער קלוב װעט קריגן, ווען א ייד ועט זיין 
דער פּרעזידענט, דאָס אַרט דיך נישט? -- האָט ניק צוגענאָגלט האָמערן 

-- און אַז דער נאָמען פון קלוב איז נאָכן אָנדענק פון א יידישן 
לײיטענאַנט, שאָדנט עס עפּעט? -- האָט האָמער געפרעגט. 

-- דאָס איז גאַנץ עפּעס אַנדערש, -- האָט ניק געזאָגט און געקוקט 
האָמערן גלייך אין די אויגן אַרײן. -- די צרה מיט אייך אַלעמען איז 
װאָס איר ווילט נישט זען דעם אמת. איך האָב פיינט ,דאַבל-טאָלק". איך 
האָב פיינט צו דרייען מיט דער צונג. איך האָב ליב צו זאָגן דעם אמת. 
איים האָט אייך אַלעמען היפּנאָטיזירט. 

-- מיר דאַכט זיך, אַז דאָס ביסטו גראָד דער איינציקער, װאָס זאָגט 
נישט דעם אמת. -- האָט האָמער אַ זאָג געטאָן 
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-- װאַלטער קאָן אייבן נישט פון היינט. זאָל ער דיר זאָגן צי אייב 
איז נישט פאַר אים אַ מיסטעריע. -- איז ניק אַרײנגעפאַלן האָמערן אין 
די רייד. -- איינער װאָס איז פאַרהוילן פאַר אַ נאָענטן פריינט, אַזאַ מענטש 
זאָג איך, קאָן מען נישט געטרויען, מען קאָן אים נישט גלייבן. און דאָס 
װאָס דו זאָגסט -- דער לײטענאַנט, דאָס איז אַן אַנדערע זאַך, ער איז 
געפאַלן אין קריג פאַר זיין לאַנד. ער איז געווען אַ פּאַטריאָט, אָבער ער 
איז טויט. וועגן אַ טויטן דאַרף מען נישט רעדן. אייב לעבט אָבער, איינער 
װאָס לעבט, האָט ווירקונג און איז פּרעזידענט דערצו, דאָס איז שוין גאָר 
אַן אַנדערע זאַך. װאַלטער ווייסט דאָס און איך ווייס דאָס אויך. עס װאָלט 
געווען די העכסטע צייט, אַז אויך דו זאָלסט עס ויסן.. 

-- די אַלע זאַכן װאָס דו זאָגסט, זענען דאָך אױיסגעטראַכט, -- האָט 
האָמער געזאָגט. --- מיר דאַכט זיך, ניק, אַז דו פאַרגינסט אים נישט, און 
דו האָסט אויך מורא פאַר אייבן, - 0 

-- לויט דיינט רייד -- האָט זיך ניק צעלאַכט, -- איז אייב אַ גאָט, 
אָן וועמען מען קאָן נישט לעבן. 

-- און לויט דיינע רייד, װאָס איז ער ?. 

--- װייניק מענטשן ווייסן פון זייער שלעכטן כאַראַקטער. וי נאָר זי 
שטעקן ערגעץ אַרײן אַ פוס, שטופּן זיי זיך גלייך צו פאַרכאַפּן די מאַכט. 
דאָס פּלאַנירן זיי צזאַמען אין זייערע טעמפּלען. דו וייסט עס נישט, 
האָמער, אָבער איך ווייס דאָס, אייך קאָן ער פאַרבלענדן די אויגן, אָבער 
נישט מיר. אָ, ניין. איך בין צו קלוג פאַר זיי, 

-- די גאַנצע װעלט איז דאָך נישט משוגע. --- איז װאַלטער אַריינגע- 
שפּרונגען מיט זיין באַהױפּטונג. -- עס מוז דאָך זיין עפּעס דערימער 
מיט זיי, ווען אַלע זאָגן אַז זיי זענען אַנדערש. פאַרװאָס זאָל דער קלוב 
ריזיקירן און האָבן אַ זײיעריקן פאַר אַ פּרעזידענט? מען קאָן דאָך האָבן 
אַלס פּרעזידענט אַן אייגענעם בא 

דער אַדװאָקאַט האָט געדוליק געצילט צו אַ געוויסן פּונקט, װוּ ער 
זאָל קאָנען, דער עיקר ניקן, צונאָגלען צו דער װאַנט. איין מאָל פאַר אַלע 
מאָל מאַכן אַ סוף צו דער שפּיל פון קאָקוסן און אַרויסברענגען שנאה 
און האַס אין קלוב אַריין. אין אַ רואיקן טאָן האָט ער זיך אָנגערופן: 

-- ניק, דו זאָגסט דאָך, אַז דו האָסט ליב דעם אמת. ויל איך דיך 
בעטן, כאָטש איין מאָל זאָג מיר דעם גאַנצן אמת, זאָג אָפן, ווייל דו ווילסט 
דאָך ווערן דער פּרעזידענט, דעריבער רעדסטו אַזױ. איך פאַרלאַנג נישט 
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פון דיר זאָלסט מיר דערציילן װעגן אַלע טובות װאָס אייב האָט דיר 
געטאָן, אַפילו נישט וועגן זיין העלפן דיר אַרײנצובאַקומען זיך אין קלוב. איך 
וויל נאָר זאָלסט זאָגן אָפן, װילסט ווערן דער פּרעזידענט, אָדער נישט? 


האָמער װאָלט זיך אפשר נישט געאיילט אַרוסצוקומען אַזױ גיך מיט 
דער פראַגע. ער װאָלט דעם ענין פאַרצויגן, ביז ניק װאָלט זיךף אַלין 
פאַרראַטן. ער האָט אָבער מורא געהאַט, אַז אייב און עלמאַר קאָנען געבן 
אַ קום אַרונטער יעדע מינוט אוֹן אים, נישט וילנדיק, צעשטערן זיין 
איצטיקן פאַרגעניגן, האָט ער דעריבער באַשלאָסן נישט אָפּצולײגן, נאָר 
אָנצוכאַפּן דעם אָקס פאַר די הערנער ביי דער ערשטער געלעגנהייט. ער 
האָט דערפילט אויף זיך ניקס בייזן בליק, אַ בליק פול מיט ביטערקייט. 


האָמערס רייד האָבן אָבער נישט אָפּנעשװאַכט ניקס פאַרלאַנג צן 
וועלן ווערן פּערזידענט. פאַרקערט, ער האָט געטראַכט, אַז האָמער האָט 
אים איצט געטאָן אַ גרויסע טובה. עס איז אים שוין דערעסן געװאָרן צו 
שפּילן אַ פאַרשטעלטע שפּיל און באַהאַלטן זיךף הינטער װאַלטערן פון 
איצטער אָן, װעט עֶר קאָנען זיין גאַנצע ענערגיע אָנװענדן פאַר זיך אַלײן, 
אָפן, נישט באַהאַלטענערהײט. ניק איז היינט געווען אויך גוט אויפגעלייגט, 
ער האָט נעכטן בינאַכט געװונען אַ ביסל געלט אין אַ אקרעב געים". 


ניקס פריילעכע פּנים האָט אָבער װאַלטערן דענערווירט. נישט בלוין 
דערפאַר װאָס ער האָט פאַרלוירן אַ סך געלט אין דער זעלבער ;געים", װוּ 
ניק האָט געווונען, נאָר ניקס בייסיקע שמייכעלע האָט אין אים אויפגע- 
ברויזט דאָס בלוט, און אַ דאַנק האָמערס קלוגע רייד האָט ער זיך דערמאַנט 
װאָס ניק האָט אים מיט זיין אייגן מויל געזאָגט נעכטן אין דער שענק: 
אַז ער, ניק אַלײן, װויל זיין דער פּרעזידענט, און ער נוצט אים, װאַלטערן, 
נאָר פאַר אַ שפּרינג-ברעט. דער געלט-פאַרלוסט אין דער ,קרעב- געים", 
האָט גורם געווען, אַז װאַלטער האָט אַפּילן קיין פרישטיק נישט געגעסן 
ער האָט בלויז אויסגעטרונקען אַ קופעל ביר. װאַלטער איז געשטאַנען 
געפרוירן, װי אַ שטיק אייז. הייסט עס -- האָט ער געטראַכט -- אַז גיק 
האָט באַלד אין סאַמע אָנהײב פּלאַנירט, אַז ער, װאַלטער, זאָל נישט זיין 
דער פּרעזידענט. ער האָט אים צוגעגרייט, כדי צו מאַכן פון אים דאָס 
גענאַר,. איצט װעלן אַלע אין קלוב לאַכן פון אים, און אפשר לאַכט מען 
שוֹין, װאָס ער האָט זיך געלאָזט פירן פון ניקן ביי דער נאָז. עס האָט אים 
געשװוינדלט פאַר די אויגן. ער האָט געזען אַז ער האָט געלעבט אין 
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פאַלשער דערװאַרטונג. ער האָט געפילט, וי עמעצער װאָלט אים דער" 
לאַנגט מיט אַ שװערן בײסבאָלישטעקן איבערן קאָפּ.. 

עס איז געווען שטיל. האָמער האָט געפאָרשט די פּנימער פון װאַלטערן 
און ניקן. װאַלטערס אויגן האָבן געגלאָצט מיט פאַרדאַכט אויף ניקן. עס 
האָט האָמערן שטאַרק געװונדערט, װאָס װאַלטער האָט נאַך ביז איצט 
נישט פאַרלוירן די קאָנטראָל איבער זיך. ער האָט זי ביידן נישט 
אַרױסגעלאָזט פון זיין בליק. ער האָט דווקא געװאָלט שוין, אויף דער מינוט, 
קריגן אַן ענטפער פון ניקן, אין װאַלטערס קעגנװאַָרט. מיט אַ זיסן 
שמייכל אויף זיין מאָגער פּנים, האָט ער, וי אַ לאִיער אין געריכט, זיך 
אָנגערופן שטיל און געלאַסן : 

-- האָסט נאָך נישט געענטפערט אויף מיין פראַגע, ניק. איז דאָס 
אמת ?... 

-- און אַז ס'איז אמת, איז װאָס ? --- האָט ניק געגעבן אַ שפּרונג, װי 
אַ דאָקטאָר װאָלט אים אַ שטאָך געגעבן אין דעם דינעם הייטל פון זיין 
אויער. -- ווען דאָ װאָלטן נישט געזעסן קיין ליידיס, װאָלט איך דיך 
דערװאָרגן אויפן אָרט, דו באַשײסטער לאֵיער. --- זיין שטים איז געווען 
הויל, וי זי װאָלט געקומען פון אַ לײידיקן פאַס. 

--- זאָג, איז עס אמת װאָס האָמער האָט געזאָגט? -- האָט װאַלטער 
אַ סיקע געטאָן דורך זיינע ציין צו ניקן. זעענדיק, אַז ניק האָט אים גלייך 
נישט געענטפערט, האָט ער אים דערלאַנגט אַ פראַסק אין פּיסק אַריין. -- 
זאָג, איז עס אמת, דו הינטישער זון! 

--- לאָז אָפּ, -- האָט ניק אַ ביסל זיך דערוייטערט. -- זעסט נישט, 
אַז ער װויל צערייסן אונדזער פריינטשאַפט. אייב האָט אים אוודאי צוגע- 
זאָגט אַ שיינע מתנה פאַר דעם דזשאַב.. דער פאַרשיטנקענער לאָיער.. 

--- פאַררעד מיר נישט די ציין! זאָג צי עס איז אמת! איך נעם דיר 
באַלד אַרױס דיינע געדערים, אויב דו זאָגסט נישט, 

--- זאָג אים, ניק. דו האָסט דאָך ליב דעם אמת. -- האָט האָמער 
געזאָגט, װוי ער װאָלט זיך גערייצט מיט ביידן. -- מיר אַלע האָבן ליב 
דעם אמת, ניק. פאַרװאָס דערציילסטו נישט דיין פריינט, אַז נאָך ביים 
הירשן-געיעג האָסטו שוין געהאַט אויסגעאַרבעט דיינע פּלענער. -- האָמער 
האָט געװוּסט, אַז ער שיט זאַלץ אויף די װוּנדן פון די זעלבסט-געקרוינטע 
פּרעזידענטן. דאָס האָט ער טאַקע געװאָלט. ער האָט לאַנג געװאַרט אויף 
דעם איצטיקן מאָמענט. ער האָט געהאַט אַ סך פאַרגעניגן צו קוקן אויף 
די צוויי צערייצטע הענער. 
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-- דו ,סאךן-אָוודאיי-ביטש !7 דו האָסט מיך אָנגערייצט קעגן אייבן 
ווייל דו האָסט געװאָלט זיין דער פּרעזידענט, -- האָט װאַלטער געגעבן 
אַ כאַפּ גיקן פאָרן האַלדז, 
-- װאָס װילסטו ? --- האָט ניק אָפּנעשלאָגן װאַלטערן. --- איך בין זיר 
עפּעס שולדיק ? דו ביסט שיכור. -- האָט ער זיך צעלאַכט, 
--- איך ווייס אָבער װאָס איך רעד, -- האָט װאַלטער א זטג געטאָן 
זיינע אויגן האָבן געגלאַנצט וי ביי אַ צעוייצטע קאַץ, װאָס שטייט אנטקעגן 
אַ הונט. ער האָט זיך געגעבן אַ װאָרף מיט זיינע פויסטן אויף ניקן ניק 
איז אָפּגעשפּרונגען און װאַלטער האָט זיך ערשט אויף דאָס ניי געװאָרפן 
אויף אים. קלעפּ זענען געפאַלן פון ביידע זייטן, 
אַ גרופּע מענטשן האָט זיך דערנענטערט. שטימען האָבן זיך געפלאָכטן, 
מ'האָט געװאָלט דערגיין צוליב װאָס דאָס געשלעג איז אױיסגעבראַכן. מ'חאָט 
אויך געװאָלט וויסן ער די שלעגערס זענען. האָמער איז געזעסן רואיק 
און געהאַלטן די צוויי דאַמען לעבן זיך. עלמאַר און אייב זענען געבליבן 
שטיין וי פּריטשמעלעט אין דער טיר פון האָטעל. אייב האָט צוגעװאָרפן 
האָמערן אַ פרעגנדיקן בליק. יענער האָט צוריקגעוונקען, אַז ער זאָל 
שטיין פון דער וייטנס און נישט מישן זיך, 
אייב האָט נישט געגלייבט זיינע אייגענע אויגן. טאָמער האָט זיך אים 
פריער אױיסגעדאַכט, אַז װאָלטער און ניק זענען פאַראייניקט קעגן אים, 
איז פאַר אים איצט קלאָר געװאָרן, אַז איינער וויל אומברענגען דעם צווייטן, 
ער האָט איינגעהאַלטן זיין געלעכטער זעענדיק די רציחה און דאָס הייסע 
בלוט פון די צוויי פּרעזידענט-קאַנדידאַטן. װאַלטער האָט קיינעם נישט 
געזען אַחוץ זיין אָפּאָנענט. ביידע האָבן מער נישט געהאַט קיין קאָנטראָל 
איבער זייערע אינסטינקטן. יעדעס ביסל מענטשלעכקייט איו פאַרשװונױן, 
גיק און װאַלטער זענען געשפּרונגען אייגער קעגן דעם צוייטן, װוי אַ לייף 
קעגן אַ טיגער. 
-- מען דאַרף זיי פאַנאַנדערנעמען. -- האָט אייב געזאָגט צו האָמערן, 
-- דו מיש זיך נישט, --- האָט האָמער אַ זאָג געטאָן צו אייבן. -- פון 
דעם געשלעג װעט אַרוסקומען אַ גוטע זאַך פאַרן קלוב. יעדע גוטע זאַף 
הייבט זיך אָן מיט קאַמף. זיי װועלן שוין קיין פּרעזידענט-קאַנדידאָטן נישט 
זיין, --- האָט ער געלאַכט. --- זעסט, אייב, קליינע מענטשן קאָנען אַ מאָל 
אויך אויפטאָן װויכטיקע זאַכן.. 
עס האָט זיך דערהערט דעם שעריפס פייפל. עלמאַר אי געגעבן 8 
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שפּרונג אַריין, כדי פונאַנדערצונעמען די צעיאַכמערטע הענער. אויף דעם 
שעריפס פראַגע, װאָס דאָ קומט פאָר האָט אים עלמאַר רואיק געענטפערט, 
אַז עס איז גאָרנישט פאָרגעקומען. בלויז אַ ביסל פּאַרע האָבן די צויי 
פריינט אַרױסגעלאָזן פון זייערע געדערים, ווייטער איז גאָרנישט פאָרגע- 
קומען. װי פּראָפּעסיאָנעלע פּרייז-פייטערס האָבן זיך ביידע שלעגערס 
געגעבן די הענט. דער עולם איז זיך פונאַנדערגעגאַנגען, װאַלטער און גיק 
זענען אַרײנגעגאַנגען אין האָטעל אַרומװאַשן זיך מיט קאַלט װאַסער. ווען 
זי זענען צוריק אַרױסגעקומען, האָבן שוין עלמאַר און האָמער געהאַלטי 
גרייט פאַר זיי צוויי קענדלעך ביר. אַלע פיר פריינט (אַחוץ האָמערן), האָבן 
אונטערגעלענט זייערע הערצער. מען האָט זיך ווידער געגעבן די הענט 
און מ'איז אַװעק כאַפּן פיש. 


קאַפּיטל פיר און זעכציק 


אייב דזשייקאָבס נסיון 


װוי באַלאָדענע אייזלען אין דער מדבר, זענען די פינף פריינט אָנגע- 
קומען צום בריקל, װוּ מ'אַנטלײט שיפלעך. די פישערלייט, װאָס זענען 
געשטאַנען גרייט צו באַדינען די װאַקאַצניקעס, האָבן מיט רעספּעקט באַ- 
גריסט מיסטער דזשייקאָבסן. אויך דאָס מיידל, װאָס פאַרקויפט בילעטן און 
נעמט אַן אַדערױיף אויף די אַנטליענע שיפלעך, האָט חנעוודיק געשמייכלט 
צו אייבן. דער אַלטער פישער װאָס האָט זיך נעכטן געמאַטערט ביי אייבס 
שיפל, איז אים נאָכגעגאַנגען מיט דרך-ארץ און געהאַלטן אין איין זאָגן 
גיעס, סער, מיסטער דזשייקאָבס?. ער האָט אַפילו אונטערגעהאַלטן אייבס 
עלנבויגן, בעת יענער איז אַריינגעשטיגן אינעם שיפל און אים עטלעכע 
מאָל געדאַנקט פאַר דעם נעכטיקן געשאַנק. װאַלטערן און ניקן האָט עס 
אַ ביסל פאַרדראָסן באַמערקנדיק, וי אַלע פּאָרקען זיך אַרום אייבן, וי 
אַרום אַ פּרינץ פון אַ ווייט לאַנד. זיי האָבן אָבער נישט אַרױסגעװיזן קיין 
אייפערזוכט. די פינף פריינט און די צוויי פרויען-געסט האָבן אין גוטער 
שטימונג זיך באַזעצט אין זייערע שיפלעך. 

גלייכגילטיק צו מענטשנס אויג און באַועגונג, האָט דאָס לאַנד, װי אַ 
געפיטערטע גאַנדז, שטיל געאָטעמט פון פעטקייט. ביימער, בערג, סקאַלעס 
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ביים ברעג ים -- אַלץ איז געשטאַנען שטיל, וי אַ געמאָלענע לאַנדשאַפט 
אויפן בילד. ערטערווייז איז דער הימל געוען נישט אַזױ בלוי ווי אין 
דער פרי, ווייסע שטיקלעך װאָלקנס האָבן זיך איבער אים געגליטשט אין 
דער ווייטקייט אַריין,. שוועבנדיק, האָבן זיי צייטנווייז פאַרשטעלט די זוימען 
פון דער מוטערלעך-װאַרעמער זון. אַ קיל ווינטעלע האָט פאַרבייגעצויגן 
איבער דער ימ-אויבערפלאַך און געגלעט די פּנימער. ביים ברעג איז דער ים 
געווען אַ ביסל קאַפּריזנע, עטלעכע גרעסערע כװאַליעס האָבן אומגעריכט 
אַ שטאַרקן הויב געטאָן די שיפלעך און זיי פאַרװאָרפן איינס פונעם אַנדערן 
אויף אַ שיין ביסל יאַרד. דער ים האָט זיך באַמיט אַראָפּצוװואַרפן די צוגש- 
קומענע מאַסע פון זיין רוקן. ווידער האָבן זיך די שיפלעך געשטויסן, וי 
ציגן מיט זייערע הערנער, איינס אין דאָס אַנדערע, און באַלד אָנגעקלאַפּט 
זייערע נעזער אין די סלופּעס װאָס זענען געשטאַנען אין דער טונקעלער 
נאַסקײט. װאַלטער האָט זיך צעשריגן אויף האָמערן, וועמענס שיפל האָט זיך 
אָקאָרשט אָנגעשטויסן אָן זיינס, װוּ ער איז געזעסן מיט זיין דאַמע: 

-- העי, פאַרשטינקענער איירישמען, פּאַס אויף װי דו פאָרסט! מיט 
אַזאַ פאָרן װעלן מיר אַלע ליגן אויפן דעק פון ים! 

די דאָזיקע ווערטער האָב אייבן אַרױסגעפירט פון געדולד. װי א 
סערזשאַנט, האָט ער באַפעלעריש אויסגערופן: 

-- העי, צעלייגער װאָס דו ביסט, פאַרשטאָפּ דיין פּאַרשיווע מויל! 
גיב אַכטונג אויף דיין שפּראַך און קוק װי דו האַלסט די װעסלעס! װעסט 
זיי נאָך צעבראָכן אין די סלופּעס איידער מיר פאָרן אַרױס! 

װאַלטער האָט אָנגעהויבן אַרויסבורטשען נישט קאַנטראָלירטע ווער- 
טער. קיין זאַך האָט אים נישט צופרידנגעשטעלט. די צווישנרייד פון די 
קלוב-מיטגלידער האָבן אָבער נישט געשטערט די אױפפּאַסער אָפּצושטופּן 
יעדעס שיפל באַזונדער פון דער פּלאַטפאָרמע. 

דער ערשטער איז אַרױסגעפאָרן ניק אולאַף מיט זיין דאַמע. עלמאַר 
פּעטערסאָן אין געווען אַליין אין זיין שיפל. ער האָט קיינעם נישט געװאָלט 
האָבן מיט זיך. װאַלטער ראָבאָט מיט זיין דאַמע זענען געווען אינעם דריטן 
שיפל. אייב און האָמער --- אין דעם לעצטן שיפל, די פריער אויסגעטרונ- 
קענע קענדלעך ביר האָבן צוריק דערגענטערט די פריינט. זיי האָבן זיך 
אַדורכגעװאָרפן מיט רייד, האָמער האָט אַפּילו פאַרצױגן אַ סענטימענטאל 
ליד. אין טיפערן ים זענען די כװאַליעס געװאָרן פריינטלעכער. זיי האָבן, 
ווייזט אויס, שלום געמאַכט מיטן געדאַנק, אַז זיי װעלן מוזן טראָגן נאָך 
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פיר שיפלעך מיט געסט אויף זייערע רוקנס. די וועסלעס האָבן געשניטן 
די כװאַליעס. זיי האָבן פאַרטראָגן די שיפלעך טיפער אין ים אַרײן. פאַר 
זיי זענען פאַרבײיגעפאָרן נאָך שיפלעך מיט מענער און פרויען, לאַװירירנדיק 
מיט ווענטקעס אין די הענט. ס'זענען אויך דערשינען שפּאַציר-שיפלעך. 
דאָס מילדע ווינטל האָט צעוייעט די וייסע זעגלען פון אַ ספּאָרט-שיפל, 
װוּ עס זענען געזעסן אַ יונגער בחור און אַ שמייכלדיק, בלאָנד מיידל, 
איױע האָר האָבן זיך צעכװאַליעט אַנטקעגן דעם ווינט. 

די פינף חברים האָבן זיך געפּאָרעט אין זייערע שיפלעך, אָנגעהאָנגען 
לעבעדיקע פישעלעך אויף די האַטשעקעס און פאַרװאָרפן זייערע ווענטקעס 
אין דעם ווייטן, טיפן ים אַריין. האָמער האָט רעגולירט זיין ווענטקע און 
אייב האָט נאַװיגירט דאָס שיפל. די פיר שיפלעך האָבן זיך געהאַלטן װי 
איין גראָמאַדע, װי עס װאָלט פריער גאָרנישט פאָרגעקומען לעבן דעם 
האָטעל, װאַלטער האָט אין שפּאַס אויסגערופן צו זיינע חברים: 

--- העי! שלימירל! שלום עליכם! װילסט אַ העם:סענדוויטש מיט 
6 קענדל ביר? ס'איז כשר-העם. -- אין דער זעלבער צייט האָט ער דער- 
לאַנגט ניקן אַ שקאָרמעץ מיט סענדוויטשעס און א קאַרטאָן מיט 
קענדלעך ביר. | 

--- /2ד. ז'עם איט", דו גאָט-פאַרשאָלטענער! -- האָט האָמער אָפּגע- 
טנטטערט. -- נעם איין אַ שטומעניש. מיט דיינע געשרייען װועסטו פאַר- 
טרייבן אַלע פיש. 

--- אין דער ערד אַריין מיט אייך אַלעמען. איך עס שוין, -- האָט ניק 
געשריגן מיט אַ פול מויל. ער איז בכלל נישט געווען פאַראינטערעסירט 
צו כאַפּן פיש. ער האָט איבערגעגעבן די ווענטקע צו דער מיטבאַגלײיטערין 
און איר דערלאַנגט אַ סענדוויטש מיט אַ קענדל ביר. זי האָט פאַרשיבט 
דעם שטעקן פון דער וענטקע אונטער איר אָרעם, און אָנגעהויבן עסן 
בעת ניק האָט זיך ענערגיש צוריק אַװעקגעזעצט, האָט זיך זיין שיפל א 
שטאַרקן װאַקל געטאָן אויף אַ זייט. פון שרעק האָט די פרוי אַרױסגעלאָזט 
אַ קוויטש, 

-- אום גאָטס-:װילן, קוק װאָס דו טוסט! 

חברה האָט זיך צעכיכאָטשעט. דער טומל האָט אַרױיסגערופן כעס 
ביי עלמאַר פּעטערסאָן. ער האָט איינגעזען, אַז דאָס האַלטן זיך ענג לעבן 
דער ,גענג", װועט אים אוממעגלעך מאַכן דאָס כאַפּן פיש. ער האָט אַװעק- 
גערודערט און דערווייטערט זיך פון אַנדערע שיפלעך. 


462 


דער יונגער דזשייקאָבס 


-- העי, עלמאַר, װאַרט, איךף װעל דיך ,רעיסן", -- האָט װאַלטער 
אָנגעהויבן אַרבעטן מיט אַלע כוחות, כדי צו דעריאָגן עלמאַרן, װאָס איז 
שוין געווען גאַנץ ווייט, 

ניק איז געװאָרן אַ ביסל צעמישט פון די געלעכטערן. אים האָט אויף 
פאַרדראָטן װאָס די אַנדערע שיפלעך האָבן אים איבערגעלאָזט פון הינטן 
מיטן ביסן אין מוֹיל האָט ער אַ כאַפּ געטאָן די וועסלעס און גענומען 
דודערן מיט רירעודיקייט. דער רעװלטאַט איז געווען: זיין שיפל האָט 
זיך אין געטומל געדרייט אויף איין אָרט. די דאַמע מיט דער װענטקץ 
אונטערן אָרעם האָט זיך רואיק געגעסן איר סענדוויטש און פאַרטרונקען 
מיט ביר. האָמער און אייב זענען געזעסן שטיל אין זייער שיפל, װוי גזלנים 
װאָס טשאַטעװען צו מאַכן אַן איבערפאַל אויף עמעצן בינאַכט. זייערע 
אויגן, אָנגעשטעלטע אויף דעט ווענטקע-שטריקל, װאָס האָט זיך געהוידעט 
אינעם װאַסער, האָבן אַפילו נישט באַמערקט וי יענע צוויי שיפלעך האָבן 
זיך דערווייטערט. ניקס שיפל, כאָטש אַ ביסל אָפּגעזונדערט, האָט זיך דאָך 
געהאַלטן נענטער צו זייערן. ניקס מויל איז געווען פארנומען מיט דער 
אכילה. אַרום איז געווען מחיהדיק שטיל. 


פּלוצים האָבן האָמער און אייב דערהערט אַ קוויטש פון ניקס דאמע. 
אַ פיש האָט זיך פאַרטשעפּעט אויפן האַטשעק פון ניקס וװענטקע. אירע 
הענט זענען געווען פאַרנומען מיטן קענדל ביר און סענדוויטש. דער פיש 
האָט זיך געגעבן אַ טרייסל אַזֹ, אַז ער האָט בליץ-שנעל אַרױסגעצױגן 
דעם שטעקן פון אונטער איר אָרעם. זי האָט זיך צעשריגן װי אַ צעשראָקן 
קינד. כדי אָנצוכאַפּן דעם שטעקן, װאָס איז געשװוּמען לעבן דעם שיפל, 
האָט ניק איבערגעלאָזט די וועסלעס און, מיטן סענדויטש אין מויל, 
ראַפטעם זיך געגעבן אַ בייג אַרױס. אין דער רגע אָבער האָט דער פיש 
זיך װידער געגעבן אַ װאָרף און דערמיט אויפסניי אַװעקגעצױגן 
די ווענטקע פון דעם שיפל אויף נאָך עטלעכע פוס. ניק איז געװאָרן אין 
כעס, װאָס דער שטעקן איז אַזױ נאָנט און דאָך אַזױ ווייט.. ער האָט 
אַװעקגעשלײידערט דעם סענדוויטש אין ים אַריין. דער געדאַנק, אַז יעדע 
רגע קאָן דער פיש ווידער מאַכן אַ קונץ און אָפּציען דעם שטעקן אויף 
נאָך עטלעכע יאַרד האָט אים אַרוסגעפירט פון די כלים, ועלנדיק אָנכאַפּן 
דעם שטעקן, װאָס האָט אויסגעזען צו זיין אַזױ נאָנט, האָט זיין שיפל זיך 
געגעבן אַ שטאַרקן בייג אויף אַ זייט. אָנשטאָט צו דערגרייכן דעם שטעקן, 
איז ער וי אַ שווערער שטיין געגעבן אַ פאַל אין ים אַרײן, 
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ניק האָט זיך באַלד באַװויזן אויף דער אויבערפלאַך, אָפּנעשאַקלט דאָס 
װאַסער פון זיין קאָפּ און אָנגעהויבן נאָכשװימען די ווענטקע. אָבער װאָס 
נענטער ער איז געקומען צו זיין ציל, אַלץ האַסטיקער האָט דער פיש אַ 
צאָפּ געטאָן דעם שטעקן פון אים, אָדער א כװאַליע האָט אים גאָר 
אָפּגעשטױסן. אַ צופרידענער געדאַנק האָט אָנגעקלאַפּט אין ניקס מוח: 
,לויטן שפּרינגען פונעם שטעקן איז געווען קענטיק, אַז דער פיש איז פיל 
גרעסער פון דעם װאָס אייב האָט געכאַפּט". ער האָט דערביי נישט געָ- 
טראַכט, אַז דער קליינער ,בייט" אויף זיין קליינעם האַטשעק, קאָן נישט 
אַרויסרופן קיין אַפּעטיט ביי אַ גרויסן פיש. זיין ווענטקע און האַטשעק 
זענען געווען גוט אויף צו כאַפּן פיש אין די זיסע װאַסערן, אָבער בשום 
אופן נישט אויף צו כאַפּן אַ גרויסן פיש אין ים. ניק איז אָבער פאַרעקשנט 
נאָכגעשװוּמען אַ שפּאָר שטיק וועגס, כדי צו דערגרייכן דעם שטעקן מיט 
דער ווענטקע. 

זייענדיק אַ ביסל פאַרמאַטערט, האָט ער שוין געטראַכט צו שלאָגן 
כפּרה מיט דער ווענטקע, זאָל זיך דער פיש מאַטערן מיט איר. אָבער זי 
איז דאָך נישט געווען זיינע, ער האָט זי דאָך אַנטליען ביי זיינס אַ שכן 
ס'האָט אים פאַרדראָסן, װאָס ער װעט דאַרפן אָפּקױפן אַ נייע ווענטקע 
פאַר אַן אַלטער. זיין עיקר-פאַרדרוס איז אָבער געווען, װאָס ער װעט זיך 
נישט קאָנען אַ רייץ טאָן מיט װאַלטערן ביים פאַרגלייכן די געכאַפּטע 
פיש... ער האָט נאָכאַמאָל געמאַכט אַ פּרוּו נאָכצושװימען די ווענטקע. 
געזען אָבער, אַז אַזױ גיך וי ער דערנענטערט זיך צו איר, שפּרינגט זי 
אָפּ, האָט ער די שפּיל אויפגעגעבן פאַרן טייוול. ער האָט זיך אויסגעדרייט 
און אָנגעהויבן צוריקשווימען צו זיין שיפל. די דאַמע, אָנשטאָט זיך איבער- 
צוזעצן אויף ניקס פּלאַץ און נעמען די וועסלעס אין אירע הענט אַרײן, 
האָט גאָר מורא געהאַט זיך צו באַװועגן. זי איז אַרײינגעפאַלן אין אַ פּאַניק. 
מיט ביידע הענט האָט זי זיך אָנגעהאַלטן ביי די ווענטלעך פונעם שיפל און 
זיך צעכליפּעט היסטעריש הויך אויפן קול: 

--- העלפט! ראַטעװעט! העלפט! 

נישט עלמאַר פּעטערסאָן און נישט װאַלטער ראָבאָט האָבן געקאָנט 
הערן אירע געװאַלדן, זי זענען געווען צו ווייט אין ים. ניק, אָריענטירנדיק 
זיך, אַז די פרוי איז פאַר אים אַ קנאַפּע מיטהילף, האָט ער זיך געלאָזט 
שווימען צום ברעג און זי איבערגעלאָזט אויף גאָטס באַראָט. לויט זיין 
אויסרעכענונג, האָט דאָס פאַר אים באַדײיט מער זיכערקייט, וי צו שווימען 
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צו זיין שיפל, אָדער אַפילן צו האָמערס שיפל, װאָס ער האָט דוקא אאָ 
געזען, געדאַכט האָט זיך אים, אַז האָמערס שיפל װאַקלט זיך אויף אַ 
גרויסע כװאַליע. האָמער און אייב האָבן גראָד יאָ געהערט דער פרויס 
געװאַלדן. אייב האָט געגעבן אַ דריי אויס זיין שיפל און אָנגעהויבן רודערן 
גיך אין דער ריכטונג פון ניקן. אָבער אַ שטאַרקע כװאַליע פון אַ פאַרבלי" 
לויפנדיקער מאָטאָר-שיף האָט אָפּגעטראָגן זיין שיף אויף אַ זייט. אין דער 
רגע האָבן ביידע חברים דערהערט ניקס קול: 

-- העלפט ! ראַטעװעט! העלפט!.. 

תחילת האָט זיך אייבן אױיסגעדאַכט, אַז ניק איז בכיון אַרינגע- 
שפּרונגען אין ים אַריין, און אַפילן איצט געװאָלט זיך א רייץ טאָן מיט 
אים. אייב האָט געװוסט, אַז ניק איז א גוטער שווימער (דאָס איז געװען 
איינע פון די סיבות װאָס ער האָט װאָלונטירט אין דער נייווי). אָכער דער" 
הערנדיק זיין שװאַכע שטים, זיין בעטן הילף, זיין פאַרנעמען זיך צו 
שווימען צום ברעג. -- זענען ביידע, האָמער און אייב, אויפגעציטערט 
געװאָרן פון שרעק, 

--- עס איז דאָך אַזױ ווייט, -- האָט אייב געזאָגט צו האָמערן. -- ער 
האָט דאָך געקאַנט שווימען צו זיין, אָדער צו אונדזער שיפל. צו װאָס האָט 
ער בכלל געדאַרפט אַרײנשפּרינגען אין ים ? 

זיי האָבן נישט געקאָנט פאַרשטיין דאָס רעטעניש. זיי הערן וידער 
וי יענער שרייט ,ראַטעװעט!?*, און זיי זעען וי ער פאַרנעמט זיך צו 
שווימען צו אַ גאַנץ ווייטן ברעג. נישט אַנדערש, נאָר ניק טרינקט זיך 
אויף אַן אמת, 

ווען עמעץ װאָלט נעכטן געזאָגט אייבן, אַז ער װעט דאַרפן היינט 
איינשטעלן זיין לעבן פאַר ניקן, װאָלט ער יענעם שטאַרק אויסגעזידלט. 
איצט זעט ער מיט זיינע אייגענע אויגן, אַז קיין שום מענטש אין דער 
וועלט ווייסט נישט װאָס די קומענדיקע מינוט קאָן אים ברענגען. נישט 
אַנדערש, נאָר דער גורל טוט אים אָן שפּיצלעך און שטעלט אים פאַר אַ 
גסיון. יעדעס מאָל ברענגט ער אים אַ נייעם סורפּריז. ער, איב, קאָן 
זיך נישט אוױיסבאַהאַלטן פונעם גורל, װאָס האָט שוין פון פאָרויס בא" 
שטימט ויאַזױ עס זאָלן אויסזען זיינע מאָרגנס און איבערמאָרגנס. קליגלען 
זיך און פּלאַנירן ועלן דאָ גאָרנישט העלפן.. 

וי פלייץ-אויסגוסן אַריבער אַ װאַסער-דאַמבע, אַזוֹי האָבן בלוט- 
כװאַליעס אויפגעשטורעמט אין אייבס מוח, צעשטערט דאָרטן די צוימען 
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פון פאַרגאַנגענע פּאַסירונגען, און גענומען אַראָפּברױזן צו זיין האַרץ. ער 
האָט אַ ציטער געטאָן. דער פלאַם אין זיינע אויגן האָט עדות געזאָגט, אַז 
אַלץ װאָס ער האָט ביז איצט געטראַכט ועגן ליבע צום מענטש, איז בי 
אים פאַרצוקט געװאָרן, יעדער פונק פון מענטשלעכקייט איז געווען פאַר- 
לאָשן אין זיין האַרץ. אים װאָלט איצט געפרייט ווען ער זעט מיט זיינע 
אייגענע אויגן, װי ניק טוקט זיך אונטער און קומט מער נישט אַרױף. ער 
האָט איצט אויף ניקן נישט געהאַט קיין שום רחמנות. געזען האָט ער נאָר 
אַ חשבון, װאָס ער האָט געהאָפט, אַז עס װעט קומען אַ צייט און ער װועט 
זיך מיט אים פונאַנדעררעכענען.. באַלד האָט אָנגעשלאָגן אין זיין מוד, 
זיין פאָטערס אַ ווערטל, װאָס האָט געזאָגט, אין שייכות מיט אַ פאַר- 
משפּטן אַנטיסעמיט : 

--- ;אַפילו ווען דען שונא פאַלט, דאַרף מען זיך נישט פרייען..* 

װי עס זעט אויס, װעט ער מוזן ראַטעװען דעם כלב. ער װעט מון 
געבן הילף דעם, וועמען ער װאָלט געדאַרפט דערשיסן וי אַ קראַנקן הונט, 
אייגנטלעך דאַרף אים נישט אַרן, װאָס אַ װאַנץ, וועלכע פאַרפּעסטעט די 
לופט, װועט דערטרונקען ווערן. עס דאַרף אים נישט קימערן װאָס עס װועט 
זיין װייניקער מיט אַ פּחדנישן טכויר אויף דער װעלט. אַ נײער געדאַנק 
האָט אַ בליץ געטאָן אין זיין מוח: ,פאַרשטענדיקע מענטשן פרייען זיך 
נישט, ווען זיי זעען װי אַ מענטש טרינקט זיך..." מיט אַ געבעט האָט ער 
זיך געווענדט צו האָמערן : 

--- קאָנסט מיר אפשר דערקלערן װאָס דאָ קומט פאָר? קאָנסט מיר 
זאָגן פאַרװאָס דו און איך דאַרפן זיין די יעניקע, װאָס זאָלן ראַטעװען דאָס 
חזיר פון דערטרונקע ווערן? 

אייב האָט זייער גוט געװוּסט, אַז ווען האָמער װאָלט נישט געהאַט קיין 
אַסטמע באַגלײיט מיט אַנדערע קראַנקײיטן, װאָלט ער אַרײנגעשפּרונגען 
אין װאַסער אַריין. ער האָט דעריבער נישט געזען קיין צווייטן פאַר דער 
דאָזיקער שליחות, נאָר זיך אַליין. פונדעסטוועגן האָט ער גערעדט בלשון 
רנים. ער האָט אויסגעשריען מיט האַרצװײיטיק: 

--- עס איז פאַראַן אַ גרענעץ פון זיין גוט ! 

-- אויך אַ גרענעץ פון זיין שלעכט. -- האָט האָמער געשעפּטשעט. 

-- אַליין איז ער אַרײנגעשפּרונגען אין װאַסער אַרײן, זאָל ער זיך 
אַליין אַרױסציען. --- האָט אייב פּראָטעסטירט קעגן די אומרעכטן װאָס 


ווערן אים אָנגעטאָן. 
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ס'האָט זיך געהערט דאָס רעגלמעסיקע און מאָנאָטאָנע פּאַטשן פון 
די כװאַליעס ביי די זייטן פון זייער שיפל, װאָס האָט זיך קוים באַװעגט. 
אויטאָמאַטיש האָט אייב נאַװיגירט דאָס שיפל אין דער ריכטונג פון ניקן 
האָמעױ איז געזעסן וי פאַרגליווערט. בלויז זיינע ליפּן האָבן וויברירט. ער 
האָט געהאַט דאָס געפיל, אַז אייב נייטיקט זיך אין אַ װאַרעם װאָרט, װאָס 
זאָל אים אַרויסנעמען פון דער געדריקטער שטימונג און דערמוטיקן אים 
צו געװואַגטקײט און פאַרגעבונג, 

--- גאָט האָט געגעבן דעם מענטשן א ווילן צו טאָן גוטס און אַ ווילן 
צו טאָן שלעכטס, -- האָט האָמער געקוקט אויף אייבן מיט געבעט -- איך 
ווייס נישט צי דו דאַרפסט זיין דער װאָס זאָל אים העלפן. איך זע אָבער, 
אַז מיי א מענטש גייען אויס די כוחות, ער װעט נישט דערשוימען צום 
בועג, צו האָט א ווייב מיט אַ קינד. --- וי זיין טבע איז געווען, האָט האָמער 
אויך איצט באַפעסטיקט זיין אַרגומענט מיט אַ ציטאָט פון אַ גרויטן 
מענטש: -- סענעקא האָט געגלייבט, ,עס איז בעסער צו טאָן גוטס און 
באַטראַכט צו ווערן וי א נאַר, איידער צו טאָן שלעכטס און באַטראַכט צו װערן 
וי אַ חכם". ווען איך... -- האָמער האָט נישט פאַרענדיקט דעם זאַץ. טרערן 
האָבן אים אָנגעהויבן שטיקן אין האַלדז, 

אַ שטילקייט איז געהאָנגען איבער ביידנס קעפּ. האָמער האָט געזיפצט 
און עפּעס געשעפּטשעט. אייב האָט אָבער געהערט װאָס ער זאָגט: ;און 
גאָט האָט געזאָגט צו קין'ען, װוּ איז הבל, דיין ברודער..." 

-- איך בין נישט זיין שומר! איך האָב אים נישט אַרינגעװאָרטן 
אין װאַסער אַרײן! -- האָט אייב אויסגערופן מיט ביטערקייט. 

פונדעסטוועגן האָט זיך אייב דערשראָקן, ווען ער האָט אין דער מינוט 
נישט געזען ניקס קאָפּ. די הויט האָט אויף אים געציטערט. אַנגסטן זענעל 
גערונען איבער זיין לייב. ער האָט געביסן זיין ליפּ, ;זאָל ער פאַרמאַכן 
זי אויערן און נישט װועלן הערן? זאָל ער פאַרדעקן זיינע אויגן און נישט 
װעלן זען ?*. נישט וועלן זען וי אַ מענטש טרינקט זיף, מיינט שרייען קעגן 
ווינט, װאָס צעברעכט וערטער, װאָס צעברעכט.. ניק אולאַף איז אַ 
מענטש. מיר אַלע זענען גאָטס קינדער. אַז ער, אייב, זאָל איצט נישט 
אויסשטרעקן זיין האַנט, איז ער נישט ווערט דעם נאָמען מענטש. אין זיין 
מוֹח האָבן געקלאַפּט האָמערס ווערטער: קאויב דו, אייב, װעסט דורשטן 
נאַך נקמה, איז מיט װאָס ביסטו בעסער פון ניק אולאַפן?". 

אייב האָט געפילט, אַז ער װעט זיך קיין מאָל נישט קאָנען פֿאַרגעבן 
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אַז זיין איצטיקע פּאַסיוקײט װעט אים שטענדיק דערמאָנען: ;אַ פיש, װאָס 
האָט דיך געװאָלט אַרײנציען אין ים אַריין האָסטו אַרױסגעצױגן, און אַ 
מענטש, אַ פאָטער פון אַ קינד, האָסטו געלאָזט אומקומען אינעם זעלבן ים, 
דו זאָגסט דאָך, אַז דו ביסט אַנדערש, אַז דו ביסט בעסער פון ניקן, װילסטו 
אָפּצאָלן מיט שלעכטס קעגן רשעות ?*... --- זיינע שלייפן האָבן געקלאַפּט 
וי פּולעמיאָטן,. ,שפּרינג, אייב, שפּרינג! עס קאָן וערן צו שפּעט! צו 
שפּעט! צו שפּעט!..* האָט אַ געהיימער כוח געקלאַפּט אין זיין האַרץ. 

אַ ביטערער שמייכל האָט זיך פאַרצויגן אויף אייבס פּנים, אַ שמייכל 
פון שרעק און פאַרדרוס. ער האָט געגעבן אַ לײג אַװעק די ועסלעס, 
אַראָפּגעװאָרפן פון זיך זיין העמד און לאַפּטשעס. האָמער האָט אַרינגע- 
צויגן די ווענטקע, אַ כאַפּ געטאָן די וועסלעס און אָנגעהויבן נאָכשיפלען 
זיך נאָך אייבן. אין דער זעלבער צייט האָט ער געשריגן מיט אַלע כוחות: 

-- העי, װאַלטער ! װאַלט! עלמאַר! עלמאַר פּעטערסאָן !יי 


קאַפּיטל פינף אַון זעכציק 


דער אומגעלומפּערטער ריז 


אייב דזשייקאָבס האָט נישט געפילט וי זיינע אייגענע הענט און פיס 
באַװעגן זיך אױיטאָמאַטיש און דערנענטערן זיך צום ים-קרבן. ער האָט 
נישט געטראַכט וועגן די יסורים פון זיינע װוּנדן אויף די אָרעמס, װאָס 
דאָס ציען דעם פיש האָט אים גורם געווען נעכטן איצט האָט אים דאָס 
געזאַלצענע װאַסער פאַרגרעסערט די װוונדן. ער האָט זיך אומגעקוקט 
אויף די באַרג-שיפּועים, וועלכע ער האָט נעכטן געזען, בעתן פאַרביישווימען 
מיט זיין שיף. ער האָט שווער געאָטעמט וען ער האָט געלייגט גיכע און 
לאַנגע קלאַפטערס, און אַזױ מאַנעװרירט, אַז ער זאָל נישט דאַרפן אָפּלײגן 
קיין איבערקן וועג, נאָר װאָס גיכער צוקומען צום אומגליקלעכן. ער האָט 
געזען װוי ניק האַלט זיך אין איין אונטערטוקן. ווידער איז בלויז זיין בלאָנ- 
דער קאָפּ און אַ שטיקל אַקסל אַרױיף אויף דער אױיבערפלאַך. ;גיכער, -- 
האָבן זיינע שלייפן געקלאַפּט -- גיכער! אין אַ מינוט אַרום װעט זיין צו 
שפּעט, דיין גאַנצע מי װעט האָבן געווען אומזיסט. גיכער !7.4 

אַ שווערער אומרו איז באַפאַלן אייבן. ער איז געווען צערודערט און 
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צעווייטיקט. וועגן דער שרעק װאָס ער לעבט איבער האָט ער אפילו נישט 
געװאָלט טראַכטן. אין קאָפּ האָט אים גערוישט, דאָס זאַלץ פונעם ים האָט 
געביסן זיין מויל און קעל, זיין קערפּער האָט זיך געטוקט אין שװערן 
אָטעם. זיין נשמה האָט זיך געלאָשן, אין פּחד האָט ער גערודערט מיט די 
הענט און פיס. ער האָט זיך איצט געפילט עלנט און פאַרלאָזן, און דערביי 
אויפגעכאַפּט דאָס אָנקלאָפּן פון די שוימיקע כװאַליעס אין די בערג- 
שיפּועים. ,פאַרװאָס נעמט דאָס אַזױ לאַנג?? -- האָבן געהעמערט זיינע 
שלייפן. --- ,אָט דאַכט זיך דיר, אַז צום ברעג איז אַזױ נאָענט, נאָך איין 
קלאַפטער, העכסטנס, צוויי...? זיינע בליקן האָבן דערגרייכט דעם ברעג 
דאָס זאַמד, די שטיינער, װאָס זענען כמעט מיט דער האַנט צוֹ דערלאַנגען 
און דאָך נעמט דאָס אַזױ לאַנג, אַזױ לאַנג.. 

די זון האָט געברענט אייבן אין די אויגן. זיין גאַנצע זאָרג און פאַר- 
דרוס זענען, װי אַ שייקע קליינע פישלעך, אַרײנגעשװומען אין די קאַנאַלן 
פון זיינע אָדערן. אייב האָט געפילט וי ער ווערט פּאַראַליזירט פון ספּאָן- 
טאַנער שרעק. עס איז אים געװאָרן קאַלט אין די פיס. יעדעס מאָל, װאָס 
ער האָט געלייגט אַ קלאפטער, האָט ער דערפילט די וייטיקן אין זיינע 
אָרעמס. ער װאָט נישט געהערט די יאָמערלעכע געשרייען פוֹן ניקס 
באַגלײיטערין, װאָס איז געזעסן הילפלאָז אויפן ברעג. שיפלעך, פיש אַ סך, 
און ניקס אָן אַ שיעור, האָבן זיך, װי כװאַליעס, באַװעגט פאַר זיין ראיה, 
דער גאַנצער אינגעווייד ביי אים איז צװאַמענגעקאָרטשעט געװאָרן און 
זיינע פיס האָבן אָנגעהויבן פילן אַ פאַרמאַטערטקײט. ער האָט זיך גע- 
שראָקן, אַז ער זאָל חלילה אין זיינע פיס נישט קריגן קיין קראַמפן, װאָס 
וועלן זיין אַ געפאַר פאַר זיין אייגן לעבן. ער האָט זיך אויסגעדרייט און 
געװאָרטן אַ בליק צו האָמערס שיפל, וי ער װאָלט געװאָלט אויסמעסטן 
דעם שטח װאָס טיילט אים אָפּ פון האָמערן. זיינע אויגן האָבן זיך גלייך 
אומגעקערט צו זיין אומגליקלעכן קעגנער, וועמענס קאָפּ טוקט זיך און 
וועמענס האַנט טוט, פון צייט-צו"צייט, אַ פּאַטש אויף דער איבערפלאַך 
פון ים. 


אין דער דאָזיקער מינוט האָבן אייבן אַרומגענומען שטומע, היימישע 
געפילן פון פריינטשאַפּט. עס האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער זעט איצט ניקן 
אין גאַנצן אַן אַנדערן, אַז זיין פּנים זעט איצט אויס איידעלער, צאַרטער, 
אַז זיינע אויגן האָבן איצט פאַרלוירן די אָפּלאַכערישקײט און די טעמפּ- 
קייט, אַז ער איז איצט געלייטערט און פריינטלעך, אַז זיינע ליפּן שעפּטשען 
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אַ געבעט װאָס איז פול מיט חרטה. אַ נייער און ליבער מענטש איז איצט 
ניק אולאף, אַ מענטש װאָס טרינקט זיך אין פּיין, וועמען מען דאַרף געבן 
גיכע הילף, אייבן האָט זיך געדאַכט, אַז ער הערט ניקס קול: 
--- אייב, דו ביסט דער איינציקער מענטש, פאַר װעמען איך קאָן זיף 

פאַרטרויען. דו ביסט דער איינציקער פריינט... בלויז דו קאָנסט מיר העלפן 
ווערן אַ מיטגליד אין קלוב... איך האָב דיך ליב, אייב... איך װעל קיינמאָל 
נישט פאַרגעסן די טובות װאָס דו האָסט מיר געטאָן.. װעסט זע אייב, 
איך על דיר אַמאָל אָפּדינען. 

יידן האָבן אַ טבע צו פאַרגעסן. יידן האָבן אַ קורצן זכרון.. אַ ייך 
דאַרף שטרעבן צו טאָן גוטס... אין אַ נױטפאַל דאַרף מען פאַרגעסן עוולות..," 
-- האָט זיך אייב איצט דערמאָנט זיין פאָטערס רייד, בעתן באַװעגן זיך 
אויפן װאַסער. ;דער טאַטע איז געווען גערעכט, --- זאָגט אים זיין האַרץ -- 
אין אַ צייט פון אַן אומגליק דאַרף מען אויסשטרעקן אַ העלפנדיקע האַנט 
צו ליידנדיקע, וי עלטערן צו זייערע אייגענע קינדער". 

דער אינערלעכער פאַרלאַנג מוחל צו זיין האָט אַפילן אָנגעשלאָגן אין 
זיינע שלייפן. עפּעס אַ העכערע קראַפט װאָס איז שווער זי צו באַנעמען מיט 
די חושים, האָט צעריסן זיין געמיט. ער איז גרייט געווען צו פאַרגעסן אַלע 
עוולות, אָפּוואַשן מיט ריין ים-װאַסער יעדע פאַרביטערונג און עגמת-נפש 
װאָס ניק האָט אים פאַרשאַפט, אַבי ער זאָל בלייבן לעבן. אייבן האָט זיך 
געדאַכט, אַז ער זעט וי עס גיסן זיך פון ניקס אויגן הייסע און ערלעכט 
טרערן. 

--- זאָל ער זיין פּרעזידענט, זאָל ער האָבן דעם דזשעקפאט, -- האָבן 
זיינע ליפּן וויברירט -- אַבי ער זאָל בלייבן לעבן. , 

אַ הויכע כװאַליע האָט מיטאַמאָל אים געגעבן אַ דעק צ. ;דאָ אין 
מיין סוף? --- האָט אַ פלאַטער געטאָן זיין האַרץ. -- בלויז איינער פון 
הונדערט קאָן זיך אַרויסקריגן פון דעם ימס צװאַנגען. זיינע אָפּגעשװאַכטע 
אָרעמס האָבן זיך נישט געװאָלט אונטערגעבן. זײי האָבן זיך געציגן 
העכער און העכער איבער די אָנגעבערגטע כװאַליעס. יעדעס אבר זייגט 
איז געווען אָנגעשטרענגט אינעם קאַמף פאַרן אייגענעם לעבן. ער האָט 
איינגעזען,. אז ער מוז אויפגעבן דעם געדאנק פון ראטעוען ניקן. וען 
לײיאָלאַ װאָלט דאָ געווען, װאָלט ער זיך נישט געפילט אזוי אומרואיק. 
דאָס פּלוצימדיקע דערמאָנען זיך אין לײאָלאַן, האָט אים געגעבן מער 
מוט און קראַפט צו קעמפן קעגן דער וװילדער ים'סטיכיע. 
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אייב האָט געקוקט צו די גרינע בערג, װאָס זענען געלעגן איינגעהילט 
װוי אין אַ ווייסן טיול. ער האָט געװוּסט, אַז דאָרט איז פאַראַן זיכערקייט 
אונטער די פיס. אָבער כדי צו זיין דאָרטן, מוז מען לעבן, און לעבן מיינט ‏ 
פאַרגעסן אַלע יסורים, אַלע באַליידיקונגען, איינשטילן יעטװעדן כעס -- 
פאַרגעסן און פאַרגעבן, נאָר ציען גיכער, גיכער. עס איו אים געװאָרן 
קאָלט אין די פיס און די װוּנדן אויף זיינע אָרעמס האָבן אומאויפהערלעך 
געברענט. ער האָט אַ כאַפּ געטאָן ניקן ביי דער האַנט און אים געגעבן 
א זעץ אין קאָפּ אַרײין. ניק איז פּריטשמעלעט געװאָרן. מיטן לינקן אָרעם 
האָט אייב אַרומגענומען זיין האַלדז און מיטן רעכטן אָרעם האָט ער געלייגט 
קלאַפטערס : איינס, צוויי... איינס, צוויי... ער האָט שווער געאָטעמט, דאַך 
האָט ער אינזינען געהאט אַז ער דאַרף זיך אַרומקוקן און זען, צי ער האָט 
ביי וועמען צו בעטן הילף. ער האָט געזען האָמערן אין זיין שיפל, דאָס האָט 
אים צוגעגעבן מוט. האָמער האָט געשויצט און געאַרבעט איכבער זיינע 
כוחות. ער האָט אָבער פאָרזיכטיק געװועסלעװועט, כדי זיך געפינען נענטשר 
צו אייבן. ער האָט כסדר געמוזט פירן אַ קאַמף מיט די כװאַליעס. װאָס האָבל 
געװאָלט אָפּשטױסן דאָס שיפל אין אַ זייט, 

ניקס קערפּער איז געווען שװערער פון דעם פיש, װאָס ער האָט 
געהאָט געכאַפּט. ,ס'איז דען אַ װוּנדער, אַז מען פרעסט זיך אָן מיט 
אַזויפיל סענדוויטשעס און מען גיסט אין זיך אַריין אַזויפיל ביר ?"-- 
האָט אייב געטראַכט. פּלוצים האָט אַ שוימיקע כװאַליע זיי ביידן געגעבן 
אַ דעק צו און זי אַרױסגעװאָרפן אויפן ברעג, וי אויסגעריסענע ים- 
גראָזן, אייב האָט דערפילט שטיינדלעך און זאמד אונטער זיינע קניען. 
אָן וועלכער-עס-איז איבערלייגעניש האָט ער געגעבן אַ שטופ אָפּ פון זיך 
ניקס קערפּער און אַליין איז ער צוריקגעפאַלן אין װאַסער. 

האָמער האָט שנעל צוגעפירט דאָס שיפל צום ברעג און איז אַרויס- 
געשפּרונגען. צוזאַמען מיט אייבן האָט ער אַרױסגעצױגן אויפן זאַמד דעם 
אומגליקלעכן ניק, װוי מיציט אַרױס פון װאַסער אַ נעץ מיט פיש. זיי האָבן 
ניקן אַװעקגעלײגט צופוסנס פון אַ בערגל, װאָס איז געווען באַדעקט מיט 
גרינעם מאָך און גראָזן. די כװאַליעס האָבן אָנגעהויבן נעמען שליטה איבער 
האָמערס שיפל. ביידע חברים זענען צוגעלאָפן און מיט אָנשטרענגונו 
אָנגעהויבן אַרױסציען דאָס שיפל אויפן ברעג. האָמער איז אַװעקגעפאַלן 
וי אַ אונטערגעהאַקטער בוים. 


ניק אולאף איז געלעגן אויפן זאַמד, װוי אַן אומגעלומפּערטער ריז 
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זיין בויך, וי אַ קליינער צעפּעלין. די ראָזיקע הויט איז געווען בלוי און 
די אויגן --- פאַרמאַכט. אַ שוים האָט זיך געשפּאַרט פון די שמאָלע, בלויע 
ליפּן זיינע, איצט פאַרקרומטע אויף אַ זייט. זיינע הענט בײי די זייטן 
אויסגעצויגן,. וי אָפּגעבראָכענע פּויערישע וידלעס, די פיס וי צװיי 
לאַנגע, צעפוילטע קלעצער. ער האָט נישט געהאַט קיין שוּם נאָרמאַל- 
מענטשלעכע פאָרעם, דאָס אויסזען זיינס --- וי אַ זעלטן באַשעפעניש, װאָס 
אַרכעאָלאָגן האָבן אָקאָרשט אױיסגעגראָבן פון אַ פלאַכער טיפקייט אין 
דער ערד. דער איינציקער צייכן װאָס האָט זיך נישט געביטן נישט אין 
פאָרעם און נישט אין קאָליר, איז געװען די אױסטאַטואירטע נימפע 
אויף זיין האַרץ -- אַ מין דרייפערטל-פרוי מיט שטייפע, אַנטבלױזטע 
בריסטן און צעלאָזענע האָר, װאָס ענדיקט זיך מיט אַן אַרונטער- 
געבויגענעם פישיעק. אין איר האַנט האָט זי געהאַלטן הויך אַ צלמל, 
אונטער די הייסע זון-שטראַלן האָט ניקס גוף געציטערט, װי צעפערטלטע 
טיילן פון אַ שלאַנג, 

דזשייקאָבס איז געװאָרן סענטימענטאַל, צערודערט, ביים אָנבליק פון 
ניק אולאַפס אָנגעבלאָזענעם, בלויען פּנים, מיט עטלעכע אַראָפּגעהאַנגענע 
לאַנגע האָר, וי װאַסער-שנירלעך. ער איז אויפגעציטערט געװאָרן פון 
דער גיכער ענדערונג אין דעם מענטשן, װאָס האָט אָקאָרשט מיט פופצן 
מינוס פריער געטומלט, געשריען, געלאַכט, געפרעסן און געזאָפן. און 
איצט ליגט ער וי עפּעס אַן אויסטערליש באַשעפעניש. אייב האָט מיט 
באַדױערונג צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ. קיין איין װאָרט איז נישט אַרױס 
פון זיין מויל. ער איז געווען פאַרמאַטערט, זיין מוח איז איצט נישט 
אימשטאַנד געווען צו געבן קיין שכלדיקע דערקלערונג אויף אַזאַ גיכער 
ענדערונג. ער האָט געפרעגט און באַלד אַלײן געענטפערט: 

-- פאַרװאָס האָט דאָס אַלץ געדאַרפט פּאַסירן?.. עס האָט פּאַסירט 
און פאַרטיק... 

ווען ער װעט זיין מיט זיך אַלײן און נישט מיד, װעט ער אפשר 
קאָנען אויסלייגן די פראַגן אין אַ סדר, וי די סאַליטערי-שפּילער לייגן 
אויס זייערע קאָרטן אויפן טיש. אייב האָט שוער אָפּגעזיפצט. 

-- נעכטן איז דער פיש אַרוּמגעשװוּמען אין די טיפע װאַסערן פריי 
און זאָרגלאָז... מיט מינוטן פריער איז אָט דער מענטש גרייט געװען 
איינצובייסן זיינע ציין אין װאָס עס װעט זיך נאָר לאָזן. אַך, -- האָט ער 
געאָכצט -- דער ים איז טיף וי די מענטשלעכע ליידן, און דעם מענטשנס 
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זשעדנעקייט איז נאָך גרעסער פונעם ים. װאָס אייגנטלעך באַװעגט די 
מענטשן, פאַרשטענדיקע, נישט קיין פּראָסטע מענטשן, װאָס באַװעגט זי 
צו פאַרביטערן דאָס לעבן פון זייערע פריינט און זיך אַליין אָנטאָן צרות?... 
װוּ שטעקן די כוחות װאָס טרייבן זיי צו באַרעדן, שעדיקן, פאַרמיאוסן 
און צונישט מאַכן יעדע פאָרעם פון פריינטשאַפט ?.. װאָס גייט זיי אַזי 
שטאַרק אין לעבן צו צעברעכן יעדע בריק װאָס פירט צו א חבריש 
צוזאַמענלעבן ?... --- זיינע ליפּן האָבן זיך געקרימט -- גוט איז װאָס 
גלאָריאַ זעט נישט איר מאַן אין זיין איצטיקן מצב. זי װאָלט זיכער געווען 
צופרידן, ווען ער װאָלט אינגאַנצן דערטרונקען געװאָרן. און לויט לײאָלאַס 
רייד, נאָכן באַמערקן די בלויע צייכנס אויף גלאָריאַס לייב, װאָלט זי אַליין 
מסתמא אויך געווען צופרידן, ווען אַ שארק װאָלט איינגעשלינגען ניקן. -- 
אַ בלאַסער גלאַנץ האָט אַ שימער געטאָן אין אייבס אויגן. קוקנדיק אויף 
דעם אומגעלומפּערטן ריז, האָבן זיך זיינע געפילן אינסטינקטיוו געביטן. 
-- און אפשר װועט די דאָזיקע דערפאַרונג אַריינגעבן ניקן מער פאַרשטענ- 
דעניש און ער װעט באַנעמען אַז אַ צוייטן מענטשנס ליידן זענען אויך 
ביטער ?... 


קאַפּיטל וצקס און זעכציק 


דער אײביקער חוב צום אײביקן ייך 


בעת האָמער מעקרעדי האָט זיך געמאַטערט ביים אַרויפציען דאָס 
שיפל אויפן זאַמד, כדי די יםיכװאַליעס זאָלן מער נישט האָבן 
דערויף קיין שליטה, האָט אייב דזשיקאָבס מיט שװערער מי איבער. 
געקערט ניק אוּלאַפס קערפּער, מיט בלויען פּנים צום זאַמד. ער האָט 
זיך אַװעקגעזעצט מיט צעשפּרײטע פיס אויף ניקס טאַליע און אָנגעהויבן 
דריקן און מאַסאַזשירן דעם פאָרמלאָזן ריז. ער איז געווען אַזױ אַרײנגעטאָן 
אין זיין אַרבעט, אַז ער האָט נישט געהערט דעם טומל, װאָס קומט פאָר 
אַרום אים, 

די אַנדערע דריי שיפלעך זענען גיך צוגעקומען צום ברעג. װאַלטער 
האָט צוגעהאַלטן ניקס שיפל, װוּ די דאַמצ האָט אין פאַרצווייפלונג זיך 
געבראָכן די הענט. די צווייטע דאַמע נאַװיגירט װאַלטערס שיפל. דערנאָך 
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האָבן װאָלטער און האָמער געהאָלפן די דאַמען אַרױסגײן פון די שיפלעך, 
וועלכע האָבן געיאָמערט און זיך געריסן די האָר פון קאָפּ, 

-- עס איז נישט מיין שולד --- קלאָגט ניקס דאַמע -- ער האָט זיך 
אַלײן אַריבערגעבויגן, ער איז אַליין אַרײנגעשפּרונגען. איר זענט מיינע 
עדות, אַז איך זאָג נישט קיין ליגן. איר זענט זיינע פריינט. איך בעט אייך, 
ראַטעװעט אים, איך בעט אייך... 

װאָלטער און עלמאַר זענען צוגעשטאַנען צו האָמערן, ער זאָל שוין 
אויפן אָרט דערקלערן וי אַזױ דאָס אַלץ האָט פּאַסירט. האָמער איז אָבער 
נישט געווען אין קיין שטימונג, צוּ קאָנען אויף אַ רוּאיקן אופן דערקלערן 
דאָס װאָס ס'איז געשען. אָנשטאָט רעדן, האָט ער זיך דערנענטערט צו די 
צוויי טויט-מידע מענטשן, און געפרעגט: 

-- נוֹ 47 | | 

-- מיר דאַכט זיך, אַז ער קומט צו זיך. -- האָט אייב געענטפערט 
מיט אַ שװאַכן אָטעם, און דערביי נישט אויפגעהערט מאַסאַזשירן ניקן 

--- לאָז מיך, --- האָט האָמער געזאָגט -- דו ביסט דאָך אויסגעמאַטערט, 


--- אייב האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויפן זאַמד, מיטן פּנים אַראָפּ, און 
שווער געאָטעמט. די פרוי פון ניקס שיפל האָט געבראַכט צו טראָגן אַ 
האַנטעך און גענומען אַרומװישן אייבס קאָפּ און פאַרברוינטע פּלײצע. 
באַלד האָט די צוייטע פרוי זיך פאַרנומען מיט האָמערן. בעת 
ער אַליין האָט מאַסאַזשירט און באַװעגט מיט ניקס הענט אַרוֹיף און 
אַראָפּ. װאָלטער איז אַװעק אין שטעטל ברענגען אַ דאָקטאָר. עלמאַר האָט 
איבערגענומען די מאַסאַזש-אַרבעט פון האָמערן. 

דזשייקאָבס האָט זיך אויפגעזעצט און אַרומגענומען זיינע קניען מיט 
ביידע הענט און וילד זיך פאַרקוקט אויף דעם ענדלאָזן ים. שטורמיש 
און אין געאייל איז אַ כװאַליע געקומען צולויפן, אַ זעץ געטאָן איר שוימיקן 
פלייץ אין די שיפלעך, צוּ וועלכע ס'איז געווען צוגעשמידט אייבס בליק. 
ער האָט געזען וי יעדע כװאַליע האָט זיך באַמיט אַריבערצושטײגן 
די צווייטע, אַראָפּנידערן, דערדריקן און צעקװועטשן די אַנדערע, די 
שװאַכערע כװאַליעס. 

ערשט נעכטן אינדערפרי האָט אייב דזשייקאָבס געזען דעם ים אַלס 
סימבאָל פון אַ פריי, זאָרגלאָז און גליקלעך לעבן, און איז מקנא געווען דעם 
אַלטן פישער. איצט אָבער האָט ער איינגעפונען אַז דער ים איז לגבי 
מענטש און חיה לגמרי געפיללאָז. ווען דער ים װאָלט געקאָנט און װאָלט 
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נישט געצוימט זיינע אַפּעטיטן, װאָלט ער אויך דעם מענטש געמאַכט 
אונטערטעניק צו זיך, װי ער האָט עס געטאָן מיט די אור-באַשעפענישן 
און מיט די פיש. ער באַהערשט אַלע װאַסערן, און איינצייטיק ווערט ער 
נישט מיד צו שיקן מיליאַָנען כװאַליעס צו פאַרפלייצן די ערד. וי 
אויסשפיר-פּאַטרולן אויפן פראָנט, שניידן זיך זיינש װאַסערן דורך פאַרשי- 
דענע קאַנאַלן, שטראָמען און ריטשקעס -- טיפער אין דער ערד אַרײן 
דריי פעױטל פון דער ערד האָט ער שוין פאַרכאַפּט און איז נאָך אַלץ 
הערשעריש-גיריק. נישטאָ פאַר אים קיין גרענעץ. ער דיסקרימינירט נישט 
קעגן ראסע, עלטער, געשלעכט, שטאַנד, בעל-חי, אַלץ און אַלעמען יל 
ער איינשלינגען .. 

איצט ערשט האָט אייב באַגריפן די געפאַר אין וועלכער ער איז געווען 
בעת ער איז געשװוּמען ראַטעװען זיין יוגנט-פריינט. דעליקאַט, װי אַ 
כלינדער רירט אָן דאָס פּנים פון זיין געליבטער, האָבן אייבס פיננער 
באַרירט זיינע אייגענע באקן. זיין האַרץ האָט זיך באַרוּאיקט, וועךן שֶר 
האָט געזען, אַז די נאַסקײט פון זיין שטערן זענען נאָר טראָפּנס װאַסשר 
און נישט קיין בלוט. די שניטן אויף זיינע הענט זענען געוען פאַרצויגן 
מיט אַ הייטל װאָס עס שאַפט דאָס בייסנדיקע זאַלצװאַסער. זיין האַנט- 
זייגערל איז געווען אָנגעשטעלט אויף צען מינוט נאָך דריי, די צייט וען 
ער אז אַרײנגעשפּרונגען אין ים אַרין. דזשייקאָבס האָט אויפגעהויבן זיין 
בליק און זיך געװענדט צו פּעטערסאַנען: 

-- נו, װאָס הערט זיך? 

--- ער װועט זיין אָלוײט, -- האָט אים עלמאַר פאַרזיכערט. -- אייף, 
האָמער, קומט און העלפט מיר אים איבערדרייען. 

פון אַ מיליטעריש מאָטאָר-שיפל זענען אַרױסגעשפּרונגען א פאֲף- 
בכרוינטער אַטלעט מיט צויי מיליטערישע יםועכטער. דער אַטלעט, 
כמעט אינגאַנצן אַ נאַקעטער, איז געווען דער לעבנס-רעטער, װאָס היט 
ביים ימ"ברעג מענטשלעכע לעבנס. עֶר האָט שנעל איבערגענומען די 
אַרבעט פון פּעטערסאָנען. זיינע מוסקולן האָבן מיט געשיקטקייט אָנגעהויבן 
אַרבעטן איבער דעם דערטרונקענעם. די צויי מיליטערישע יםוועכטער 
זענען געשטאַנען גרייט מיט אַ קעסטל מעדיקאַמענטן, און דערביי נאָטירט 
די איינצלהייטן פון דעם פאָרפאָל װאָס אוּלאַפס פריינט האָבן אויפגעגעבן. 
אין דעם מאָמענט איז אויך אָנגעקומען אַן אַמבולאַנס מיט אַ דאָקטאָר, 
וואָס װאָלטער האָט געבראַכט. 
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נאָך אַ פאָרזיכטיקער אונטערזוכונג, האָט דער דאָקטאָר געשטעלט די 
דיאַגנאָזע: מיסטער אולאַף האָט פון שרעק איבערגעלעבט אַ פּסיכישן 
שאָק, אָבער עס איז נישט געפערלעך. ער װעט דאַרפן בלייבן אין לאָקאַלן 
שפּיטאָל עטלעכע טעג. ער האָט זיך אויך געפרעגט די סיבה פון אייבס 
בראַנד-װוונדן. באַלד האָט איינער פון די מיליטערישע ים'ועכטער 
גענומען באַהאַנדלען די װונדן. דער דאָקטאָר און די מענטשן פון דער 
;גיכער הילף" האָבן געדאַנקט אולאַפס פריינט פאַר דער צוגעטראָגענער 
שנעלער רעטונג. ספּעציעל האָבן זיי געדאַנקט מיסטער דזשייקאָבסן פאַר 
זיין דרייסטקייט און אים קאָמפּלימענטירט פאַר זיין נעכטיקן געפאַנג. 

ניק איז געלעגן אויף אַ ווייס בעטל אינעם אַמבולאַנס מיט אָפענע 
הינטערשטע פענצטער. ער האָט פּאַמעלעך געעפנט די פאַרזשמורעטע 
אויגן. זיינע שווארצאפּלען האָבן געבלאָנדזשעט פון די דאַמען צו זיינע 
פריינט און פון זיי צו די מענטשן מיט דער גיכער הילף. אָבער אַ צייט- 
לאַנג האָט ער נישט געקאָנט אַראָפּנעמען זיין בליק פון אייבן. 

קוקנדיק אויף אייבן איז אים באַפאַלן אַ מאָדנע אומהיימלעכקייט. 
כאוטש ער האָט זיך איצט קלאָר נישט געקאָנט דערקלערן די סיבה פון 
דעם געפיל, איז עס דאָך נישט אָפּגעטרעטן פון אים. ער האָט פּשוט נישט 
געקאַנט גלייבן, אַז אַלץ װאָס ער האָט אָקאָרשט געהערט בעת דער 
אױספאָרשונג, זאָל זיין אמת. זיינע אויגן זענען געווען פייכט, די בלוטלאָזע 
קינבאַקן האָבן געציטערט, דאָס לשון אָנגענומען. ער האָט אַ שטאַרקן זיפץ 
געטאָן און צוריק פאַרמאַכט די אויגן. אַ מחשבה איז אַדורך זיין מוח: 
;ווער איז דאָס דער אייב דזשייקאָבס ? איך קען דאָך אים שוין אַזױ לאַנג 
און דאָך קען איך אים זייער װייניק, װאָס איז ער, דער אייב דזשייקאָבס -- 
אַ כישופמאַכער, אַ טייוול אָדער אַ מלאך?.. יאָ, -- האָט ער שװער 
אָפּגעזיפצט און אָפּגעלעקט דאָס זאַלצװאַסער פון זיינע ליפּן -- אָ, 
יעזוס קריסטוס איז אויך געווען אַ ייד." -- ער האָט געװאָלט פאַרשמוּעסן 
זיין מוח מיט עפּעס אַנדערש, אָבער זיין אָנגעשפּיצטער בליק איז װידער 
געפאַלן אויף אייבן. 

אייב איז געשטאַנען אַנטקעגן ניקן מיט אַ האַנטידעכעלע קעגן דער 
זון. ער האָט געװאָרפן שעמעוודיקע רחמנות-בליקן צו ניקן. אים האָט 
זיך געדאַכט, אַז ניק װויל עפּעס זאָגן, נאָר ער האָט שװעריקייטן ביים 
אַרויסצוברענגען זיינע ווערטער. אייבס האַרץ האָט געפרעגט: ;וועלן מיר 
נאָך די אַלע געשעענישן קאָנען װוידער זיין פריינט, װי אין אונדזערע 
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יוגנט-יאָרן ? צי האָב איך בלויז רחמנות אויף אים/..2 איין זאַך איז 
געווען צוֹ באַמערקן אויף אייבס פּנים -- דער ביזער אויסדרוק װאָס 
איז פון דאָרטן נישט אָפּגעטראָטן ביז מיט אַ שעה צוריק, האָט אָנגעהויבן 
איינשרימפּן, ניק האָט איצט נישט געהאַט דעם אויסזען פון אַ ציניקער 
אָדער קאַטאָװעס-טרײבער. אייב איז געלאָפן צו זיין שיפל און געבראַכט 
צוויי ציגאַרעטן. ער װאָט זיי ביידן פאַררייכערט און איינעם אַריינגערוקט 
צווישן ניקס ליפּן. ער האָט געפילט, אַז ער װאָלט איצט געדאַרפט זיצן 
לעבן זיין יוגנט-פריינט, טרייסטן אים און אויסהערן זיינע רייד. מעגלעך, 
אַז ניק האָט דאָס איצט זייער באַגערט, אָבער ער האָט װידער געשלאָסן 
זיינע אויגן. 


יאייב װאָלט געווען גליקלעך, ווען ער װאָלט געקאַנט וויסן די איצטיקע 
רעאַקציע פון ניקס געוויסן און האַץ, די מחשבות פון ניקס מוח. ניק איז 
דאָך נישט געװויסנלאָז ?,,. אייב האָט געװאָלט פאַרשטיין, פאַרװאָס מענטשן 
טוען אֶפּ זאַכן װאָס זענען קעגן זייערע אייגענע אינטערעסן און חשיבות. 
און אפשר, -- קלערט אייב -- טראַכט גאָרנישט ניק װעגן אים? אייב 
האָט זיך געכאַפּט, אַז ס'איז נאַריש צו ברעכן זיך דעם קאָפּ וועגן אַן 
ענין, װאָס ער קאָן נישט פילן, הערן אָדער זען מיט זיינע אייגענע חושים, 
געזען, אַז ניק האַלט פאַרמאַכט די אויגן, האָט ער מורא געקראָגן, אַז דער 
ברענענדיקער ציגאַרעט זאָל אים נישט אַרױספאַלן פון מויל. ער האָט 
פּאַמעלעך אַרױסגעצויגן דעם ציגאַרעט פון ניקס אומבאַוועגלעכע ליפּן 
אין דער רגט האָט ניק מיט אַ שװאַכער האַנט באַװעגונג אָפּגעװישט די 
פייכטקייט פון זיין שטערן, און מיט האַלב-אָפענע אויגן געקוקט אוֹיף 
אייבן, 

;גאָט" --- האָט ניק געטראַכט, -- ,אויב עס איז פאַראַן אַ מענטש 
װאָס דאַרף דיין הילף, איז עס דאָך איך". -- זיין גוף האָט געציטערט. 
;אַלע וועלן מיך איצט משפּטן" -- האָט זיין ברוסט מיט דער נאַקעטער 
נימפע זיך געהויבן. -- ,אייניקע װועלן מיך פאַרדאַמען און אַנדערע װעלן 
האָבן רחמנות אויף מיר". ער האָט זיך געשעמט מודה צו זיין אין זיין 
שװאַכקײט, דעריבער האָט ער אַלע מאָל אױסגעגאָסן דעם גאַנצן כעס און 
צאָרן פאַר זיינע דורכפאַלן אויף זיין איבערגעגעבענעם פריינט אייב 
דזשייקאָבס... אַזױ איו שוין די טבע פון מענטשן מיט שװאַכע כאַראַקײ 
טערן, װאָס צוליב זייער אייגענער אומפעיקייט, לאָזן זיי אויס דעם כעט 
פון זייער דורכפאַל אויף עמעצן אַנדערש, אַבי זיך צו באַפרײיען פונעם 
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שולד-געפיל. ער האָט איצט באַטראַכט זיין לאַגע און בעת:מעשה אין 
זינען געהאַט, אַז במשך זיין גאַנץ לעבן האָט ער נאָך קיין איין גוטע זאַך 
נישט אויפגעטאָן. אַלץ װאָס ער האָט ביז איצט געטאָן, איז געווען צו 
פאַרשאַפן עגמת-נפש, זאָרג און שאָדן זיינע נאָענטע. אַפילן זיינע בעסטע 
כוונות זענען אַרױיסגעקומען כדי וועמען צו רואינירן און חוזק צו מאַכן פון 
יענעם. ,איך בין אַ צעשטערער פונעם לעבן און רו פון מיינע נאָענטע 
און פון מיין אייגן לעבן". -- האָבן זיינע שלייפן געהאַמערט -- ,פאַר 
ברויט, צאָל איך מיט שטיינער. װי האָב איך געקאָנט טאָן אַזעלכע זאַכן ?,,* 
אָבער די היינטיקע פּאַסירונגען באַשטעטיקן נאָכאַמאָל, אַז ער האָט קיין 
איין מאָל אין זיין לעבן נישט געהאַנדלט ערלעך. ,פאַרװאָס בין איך אַזױי? 
טאַרװאָס קאָן איך נישט זיין אַנדערש?" -- האָבן זיינע בלויע לעפצן 
געציטערט, 


אַ שוערער אומעט האָט זיך צעלייגט אויף זיין פּנים -- ער איז 
ווערט די שטראָף, מיט וועלכער גאָט האָט אים געשטראָפט. 


אין ניקס האַרץ איז איצט נישט געוען קיין צאָרן און שנאה צו 
אייבן, נאָר אַ שטאַרק רחמנות צו זיך אַליין. זיין גאַנצע נשמה האָט איצט 
געלעכצט נאָך פריינטשאַפט. ער האָט איצט געטראַכט ועגן די מעגלעכ- 
קייטן אויףף צוריק איינשטעלן נאָרמאַלע באַציאונגען מיט אייבן, װי 
אין די הײיסקול-יאָרן. אין דעם מאָמענט האָבן זיך צוויי פּאָר אויגן באַגעגנט 
און געקוקט איינע אויף די אַנדערע מיט טיפן מיטלייד. אין ביידנס 
מויל-ווינקלען האָבן זיך באַװיזן פריינטלעכע שמייכלען, וי זיידענע פעדעם. 


ניין, --- האָט אייב געטראַכט, -- ער האָט נישט קיין חרטה װאָס 
ער האָט איינגעשטעלט זיין לעבן, כדי צו ראַטעװען ניקן. עס איז נישט 
געווען קיין טעות. איצט ווייסט שוין ניק, װאָס עס באַדייט פאַרצווייפלונג, 
װאָס עס איז האָפענונג, שטרעבן און אַנטוישונג. אָבער, צי האָט ער 
עפּעס געלערנט פון דעם ?... לערנען מענטשן עפּעס פון אייגענער דער- 
פאַרונג ?... יאָ, עס איז גאַנץ לייכט צו זען דעם צוייטנס פעלערן. צי 
זעט ער צומאָל זיינע אייגענע ?... אפשר יאָ, -- הייבט אייב די אַקסלען. -- 
פאַראַן אַ ווערטל, אַז מענטשן לערנען פון יסורים. 

אייב איז געשטאַנען אומבאַװועגלעך לעבן דעם אַמבלאַנס. זיין בליק 
איז געװוענדט אין דער ריכטונג פון ניקס פּנים. װוי אַ פאַרשעמט יינגל איז 
ער מיט פּאַמעלעכע טריט אָפּגעגאַנגען אין אַ זייט. קניק איז מיד און 
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טרויעריק? -- האָט ער געטראַכט -- װעט ער אים איבערלאָזן מיט זיינע 
מחשבות. 

ניק איז איצט געווען בייז אויף זיך אַלין, פאַרװאָס ער האָט גע- 
טראָגן אַ פערזענלעכע שנאה צו אייבן, פאַרװאָס ער האָט נישט אויף 
אַ קילן אופן אויסגערעכנט, אַז ער קאָן פון אייבן האָבן אַ סך נוצן אָט 
האָט אייב אים פאָרגעשלאָגן אַלס מיטגליד אין קלוב. ער האָט ביי אים 
געמאַכט אַלע זיינע פאַרזיכערונגען. אייב האָט נאָך אין הייסקול אים 
אַנטליען געלט.,. יאָ, אייב איז אַ פריינט. דער איינציקער און איבער. 
געגעבענער פריינט װאָס ער האָט, און לגבי אים גראָד האָט ער געהאַנדלט 
װי אַ פאַלשע קאַץ. יאָ, װען ער װעט געזונט װערן און קומען אַהים, 
װעט ער שוין וויסן װאָס צו טאָן. ער מוז צוריק געווינען אייבס און אויך 
דעם קראַנקן לאַָיערס צוטרוי, 

ער איז איצט געווען זייער אָפּגעשװאַכט, אולאַף, אום צו קאָנען אויט- 
זוכן לאָגישע דערקלערוגען אויף זיינע ביז איצטיקע האַנדלונגען לגבי 
אייבן. ער האָט אַ ביסל פייכט געמאַכט זיינע פאַרטריקנטע ליפּן און 
צוריק פאַרמאַכט די אויגן. זיינע לעפצן האָבן פון זיך אַלין אָנגעהויבן 
שעפּטשען, וי ער װאָלט זיך געװאָלט מתוודה-זיין: 

-- פון היינט אָן װעל איך יעדן זונטיק גיין אין דער קירכע אַרײן 
איך װעל גלייבן אין גאָט. איך װעל וייזן אייבן, אַז איך בין אַ פריינט. 
איך על אים זאָגן, אַז אין אַלץ װאָס איך האָב געטאָן איז געווען שולדיק 
װואַלטער און מיין אייפערזוכט צו גלאָריאַן. זאָל ער, אייב, וויסן דעם 
גאַנצן אמת. גלאָריאַ איז געווען גערעכט. איך דאַרף זיין אויף אַ דיעטע 
און פאַרלירן אַ ביסל װאָג. יאָ, איך װעל איר אויך וייזן אַן איך בין 
אַ געטרייער מאַן. איך װעל זי נעמען יעדער װאָך אין די מװוויס. אָבער, 
דערמאָנענדיק זיך אין זיין ווייב גלאָריאַ, האָט עס אים אַ שטאָך געטאָן ביים 
האַרצן. -- פון היינט אָן װעל איך נישט קאָנען קוקן אין שפּיגל אַרײן. 
כ'װועל זיך פילן דערנידעריקט. כ'וועל נישט קאָנען וייזן מיין פּנִים 
צװישן די מיטגלידער אין קלוב און אויך נישט פאַר מיין וייב. אייבס 
חשיבות ועט זיין נאָך מער געהויבן, און גלאָריאַ װעט אייבן נאָך מער 
ליב האָבן, און מיך נאָך מער פיינט קריגן, וי זעט ער איצט אס אין 
אייבס אויגן,. װאָס טראַכט איצט אייב וועגן אים. ער מוז אים שטאַרק 
פיינט האָבן. און זי, גלאָריאַ, װעט זיין נאָך מער צוגעבונדן צו אייבן 
ער װעט קאָנען טאָן מיט איר װאָס ער װעט װעלן. גלאָריאַ װעט זיך אים 
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פריי איבערגעבן און ער ועט האָבן צוויי פרויען.. ניין,. -- האָט ער 
אַ קריץ געטאָן מיט זיינע ציין. -- איך און מיינע קינדער נאָך מיר, װעלן 
אײיביק שולדיק זיין אַ חוב צו אייבן, וייל ער האָט מיך געראַטעװעט 
פון אומקום... אַ פאַרדאַמטן אײיביקן חוב צו דעם פאַרדאַמטן אײביקן 
ייד, --- האָבן זיינע ציין געקריצט. -- ניין ! איך בין אים גאָרנישט שולדיק. 
איך קאָן אים נישט דאַנקען פאַר זיין טאַט! איך האָב אים פיינט װי דעם 
טוט !... 

קיינער האָט אָבער נישט געהערט ניקס ווערטער. דער מאָטאָר פונעם 
אַמבולאַנס, װוּ ניק איז געלעגן און געויינט װי אויף עפּעס אַ ניער 
געפאַר, האָט איצט שטאַרק גערוישט. 


קאַפּיטל זיבן און זעכציק 


די וועלט איז װי אַ געפאַנגענלאַגער 


יענעם פאַרנאַכט איז אייב געלעגן אויפן בעט פון זיין האָטעל- 
צימער. ער האָט געפילט אַ ליידיקע איינזאַמקײט אַרום זיך. דער קערפּער 
פאַרמאַטערט, די נערוון צערודערט. געדאַנקען און נאָכטראַכטענישן האָבן 
זיך צעלייגט אין זיין מוח, וי פונאַנדערגעװאַקסענע ים גראָזן. 

-- פון װאַנען --- פרעגט ער -- פליסט דער האַס, װאָס איין מענטש 
פילט צום צווייטן, איין ברודער צום צווייטן ? און פאַרװאָס זאָל דאָס אַזױ 
זיין 1.,. די זון שיינט גלייך פאַר אַלעמען... װוּ איז דאָס װאַסער װאָס זאָל 
קאָנען אָפּװאַשן אַלע גרענעצן, און דאָס פייער װאָס זאָל פאַרלענדן אַלע 
אומרעכטן ?... אַזויפיל ביכער זענען דאָך שוין געשריבן געװאָרן ועגן 
דעם! אַזויפיל רעדעס און דרשות זענען שוין געהאַלטן געװאָרן אין די 
טעמפּלען און אין די קירכעס... װי עס זעט אויס, קומט צו יעדע זאַך אַ 
סוף, נאָר שנאה און שקר לעבן אַלעמען איבער. 

ניק אולאַפס אָנגעבלאָזענע פּנים האָט אַרומגעשװעבט פאַר זיינע 
אויגן. װוי פיש אויף האַטשעקעס קאָנען זיך נישט באַפרייען פון זייער 
געפאַנגענשאַפט, אַזױ האָט זיך אייב נישט געקאַנט באַפרײען פון ניקס 
בליקן,. װי צו להכעיס, האָבן די אויגן געזען װי ניקס קאָפּ טוקט זיך 
אינעם ים און דער רוקן פונעם פיש הייבט זיך אַרױס אין דער לופטן. אָט 
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פאַרשװוינדט ניקס קאָפּ אונטערן װאַסער און אָט טויכט אַרױס דער קאָפּ 
פונעם פיש. ער האָט זיך ממש געצװוונגען צו פאַרטרייבן די זעענישן 
פון זיין דמיון, אָבער אָן דערפאָלג. ער האָט געזיפצט: 

-- די ועלט איז וי אַ געפאַנגענלאַגער, וי איין גרויסע, נחס תיבה. 

אַלע פּרוּוון אָפּצושקאָלען פון זיך יענעמס טרויעריקע אויגן האָבן 
נישט געהאָלפן. די אויגן פונעם פיש און פון ניקן האָבן זיך באַװעגט 
פאַר זיין ראיה, װוי אין אַ שװינדלדיקן טאַנץ. אייב האָט טיילמאָל דער- 
פילט װי זיין האַרץ הערט אויף פּולסירן. זיין נשמה איז געווען פאַרמאַ- 
טערט פון דעם שפּיל. אים האָט איצט אָפּנעשטױסן ניקס פּנים, דאָס 
אַרױסגעצױגענע פונעם װאַסער. צוֹ די הוילע װענט פון זיין צימער 
האָט ער גערעדט: 

--- מיר זענען צוויי מענטשן, צוויי פּינטעלעך, וועמענס לעבן האָט 
דעם זעלבן װוערט אויפן ים און אויף דער יבשה. און דאָך, אַזױ פאַרשידן 
אין אונדזער באַנעמען דעם זין פון רעכט און אומרעכט, פון שיין און 
מיאוס, פון גוט און שלעכט.. גאָט, װוּ איז דער קנופ װאָס פאַרבינדט 
אונדז ביידן װי מענטשן -- האָט זיין קול געפליסטערט אינעם חלל פון 
צימער. בלייבנדיק אָן תשובה, האָט ער איבערגעחזרט זיין פאָטערס אַ 
ווערטל: -- יידן האָבן אַ טבע צו פאַרגעסן. 

װוּ אייב האָט זיך נאָר נישט געקערט, האָט פאַר זיינע אויגן פאָר- 
בייגעשוועבט דעם פישס בעטנדיקער בליק -- בעת ער איז געלעגן אויף 
דער שיף. און ניקס בליק -- בעת ער איז געלעגן אינעם אַמבולאַנס. אין 
זיין דמיון האָט ער נאָכאַמאָל פאַרגלייכט דעם טויטן פיש מיט דעם כמעט 
טויטן מענטש. ביידע האָבן אויף דער װעלט דעם זעלבן װערט און/ 
זענען אונטערגעװאָרפן די זעלבע קאַפּריזן פונעם שיקקאַל. איין זאַך 
גלייכט זיי ביידן אויס -- דער טויט. איינער פאַרלירט זיין לעבן בשעת 
ער וויל איינשלינגען אַ קליין פישעלע, אַ צוגעטשעפּעטס צו אַ האַטשעק, 
און דער צווייטער, צוליב עטלעכע קאַרגע דאָלאַר, װאָס ער האָט געדאַרפט 
אויסגעבן אויף אַ נייער ווענטקע. 

-- װאָס פאַר אַ וװוערט,. משטינסגעזאָגט, האָבן שוין די עטלעכע 
דאָלאַרן אַנטקעגן אַ גאַנץ לעבן? -- האָט זיך אייב געפרעגט. 

-- וי איינער זאָל זיך נשט קליגלען, פּלאַנירן, אויסרעכענען און 
פּרוּוון זיך צופּאַסן, --- האָט ער איראָניש געשמייכלט, -- װעט דער גורל 
אַלעמאָל אַרױס דער געווינער. איין קליינע פּאַסירונג, איין פּינטל מיטן 
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אויג ממש, -- און דאָס גאַנצע לעבן לעשט זיך אויס. איז פאַרװאָס 
נישט באַמיען זיך צו זיין אַ ביסל גוט אין דעם ביסל לעבעדיקע יאָרן?.. 

פאַראַן אַ גלייכווערטל, אַז צו צרות געװוינט מען זיך צו. אָבער צו 
צרות נישט פאָרויסגעזעענע, אומגעריכטע, אַנו, געװוֹין זיך צו צו זײ, 
שווער איז דאָס לעבן. ניק האַלט זיך פאַר אַ גאַנצן חכם, און אָט איז 
געקומען אַ מאָמענט, איין רגע, װאָס האָט שירינישט פאַרווישט אֵלע 
זיינע אָפּגעטאָענע מעשים. אָט דאָס איז דער סך-הכל פון יאָגעניש און 
האַװעניש. אַלס סאָלדאַט אויפן פראָנט, האָט אייב די אַלע זאַכן נאָך נישט 
געהאַט תופס געווען. איצט זעט ער, אַז דער ענין טויט איז נישט מער 
וי אַ פראַגע פון דער ריי, ווער פריער און ער שפּעטער. ס'איז נישט 
קיין נפקא-מינה צי איינער קומט אום דורך װאַסער, דורך אַ ביקס, פון אַ 
האַטשעק, צי ער שטאַרבט אויפן אייגענעם בעט. 

װעלן כאָטש די היינטיקע געשעענישן לערנען ניקן אַז ער זאָל 
בייטן זיין באַציאונג צו מענטשן?.. האָט ער עפּעס געלערנט פון דער 
היינטיקער דערפאַרונג ?... האָב איך עפּעס געלערנט פון די איצטיקע 
געשעענישן ?... אויב יאָ, װעט דאָס אָנהאַלטן לאַנג ?.. 

--- אָרעמער ניק, -- האָט אייב פון רחמנות געמורמלט. -- דו ביסט 
פונקט אַזױ אומוויסנדיק, וי דער נאַרישער פיש אין װאַסער. דו האָסט 
זיך איינגערעדט, אַז װעסט אַלעמען איבערקליגלען, און דאָך האָט דיך 
איין נאַרישקײיט אַראָפּגעפירט פון וועג. דו האָסט געפּטרט מער געלט 
אויף דער דאַמע, װוי עס װאָלט דיך געקאָסט דאָס קויפן אַ נייע ווענטקע. -- 
אייב האָט פאַרניטערט געשמייכלט. -- איך בין דיר מוחל, איך פאַרגיב 
דיר די באַלײידיקונגען און האַרצװײיטיק װאָס דו האָסט מיר פאַרשאַפט. 
איך האָב רחמנות אויף דיר, ווייל ביידע זענען מיר דאָך אין די זעלבע 
שיך.,. ניין, איך בין נישט בעסער פון דיר. איך, פּונקט װי דו, אונטערי 
ליגן מיר אַ מיסטעריעזע קראַפט, וועלכע מיר זעען נישט. 

לײאָלאַ, זיין ווייב, איז איצט דערשינען פאַר זיינע אויגן. איר גוף 
איז געווען איינגעװויקלט אין דער קאָלדרע ביון האַלדז. די שװאַרץ- 
געלאַקטע האָר צעװאָרפן אויפן וייסן קישן. אירע העליבלויע אױגן 
צוגעמאַכט. דאָס זאָרגלאָזע, ווייסע פּנים, האָט געשיינט מיט אַ צופרי" 
דענעם שמיינל. אייב איז איצט גרייט געוען אויסצוקושן אירע רויטע 
ליפּן און אַרומנעמען זי אַזױ שטאַרק, אַז ער זאָל דערפילן די װאַרעמקײט 
פון איר קערפּער אויף זיין האָריקער ברוסט. זיינע אויגן האָבן אויפגע- 
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לויכטן ביים געדאַנק, אַז אַ ניי לעבן יערט איצט אין איר אינגעוייד, 
און באַלד האָט זיך אַ זאָרג פאַרצויגן אויף זיין פּנים. זיין האַרץ האָט 
געפלאַטערט אין אַ שטיל געבעט: 

-- אָ, גאָט, איך בעט דיך, פאַרמינער איר די געבורט:וויען, זי 
האָט זייער געליטן ביים האָבן איר ערשט קינד, איך װעל דאָס נישט 
איבערטראָגן, 

אייב האָט אָפּגעאָטעמט אַ ביסל פריער. אים האָט געלאַשטשעט 
דער געדאַנק, אַז ווען ער װעט קומען אַהײם, וועלן זיין ווייב און קינד 
װאַרטן אויף אים. זיין זונעלע װעט אים אַנטקעגנלױפן און פרעגן צי ער 
האָט אים געבראַכט אַ מתנה. דאָס ווייב װעט אַרױפלײגן איר קאָפּ אויף 
זיין ברוסט און קושן זיינע ליפּן. זי װעט אים פרעגן צי ער איז הונגעריק 
און דערביי צוגרייטן דאָס עסן. אַלץ װאָס איז פאַרלאָפן בעת זיין נישט-זיין 
אינדערחיים, װעט זי אים אויסדערציילן, אַלץ. נאָכן אָפּעסן װעט זי אים 
בעטן דערציילן, װי עס איז אים דערגאַנגען אויף דער װאַקאַציע. 

אַ דופטיקער סוףזומער-פאַרנאַכט האָט אָנגעפילט אייבס צימער. 
פון גאַס זענען צו אים דערגאַנגען קולות פון ארומשטיפנדיקע בחורים 
מיט מיידלעך, פוֹן קינדער-שפּילערײען. די קולות האָבן ריטמיש אויסגט- 
קלאַפט דעם פולס פונעם לעבן. אויף דער ברײיטער פּלאַזשע האָבן 
מיידלעך, אין לייכטע ברייטע קליידער און בלוזקעס, װאָס האָבן נאַכלע" 
סיק אַראָפּגעהאָנגען פון זייערע אַקסלען, געטאַנצט מיט בחורים צום טאַקט 
פון דער מעקסיקאַנער מזיקיקאַפּעלע. אייב האָט זיך געװוּנדערט װאָס 
ער האָט פריער נישט באַמערקט די קאָלירפולע אויסגעפוצטקײיט און 
פריילעכע יום-טובדיקייט. ,ווען לײאָלאַ װאָלט דאָ געווען, װאָלטן זיי אויך 
געווען אונטן, אין דעם קאַראַהאָד פון פרייד", -- האָט ער געשמייכלט, 

די טאַנצנדיקע פּאָרלעך האָבן זיך געדרייט אין אַ קרייז, אַ פאָרמיר- 
טן פון עלטערע מענער, פרויען און קינדער. אַלע האָבן געפּאַטשט מיט 
די הענט צום טאַקט. די לופט איז געווען אָנגעפילט מיט געלעכטער און 
לעבנסלוסטיקע אויסגעשרייען. אויך די מלבושים זענען געװען לײכטט. 
אַ העמד, אַ בלוזע, זומער"הייזלעך און סאַנדאַלן. אונטערן איינפלוס פון 
טאַנץ און מוזיק-קלאַנגען, האָבן זיך אייבס ליפּן צעשמייכלט. אָבער דאָס 
אין גאָר געווען אַ גאַליקער שמייכל אין אָנבליק פון אַן אויסגעגליטשטן 
שיין"געקליידעטן מאַן איבער אַ טויט פישעלע, װאָס האָט זיך געװאַלי 
גערט אויפן טראָטואַר, 
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-- עס זענען פאַראַן מענטשן װאָס האָבן שטאַרק הנאה, ווען זיי זעען 
אַז אַ צווייטער מענטש גליטשט זיך אויס אויף אַ שטיקל באַנאַנע:שאָלעכץ 
און צעקלאַפּט זיך דעם קאָפּ, --- האָט אייב געזאָגט באַמערקנדיק װי דריי 
וילע יונגען זענען געשטאַנען אין אַ זייט און שטאַרק געלאַכט, ווען דער 
שיין-געקליידטער מאַן האָט זיך געװאַקלט צום אומפאַלן 

אייב האָט אויפגעהויבן די אויגן צום הימל. דער הימל װאָס זעט 
די אומרעכטן װאָס ווערן באַגאַנגען דאָ, אונטן, 

-- איך האָב קיינמאָל נישט געטראַכט, -- רעיונעװעט ער -- אַז 
שטעכווערטלעך קאָנען אָנפילן אַ מענטשנס האַרץ מיט גאַל, 

אַ יונג פּאָרל, װאָס האָט זיך פאַרבײיגעטראָגן אין אַ צעהיצטן טאַנץ, 
האָט ווידער אַרוסגערופן פרייד אויף זיין פּנים. ווידער האָט לײאָלאַס 
פּנים אַרױיסגעשײנט פון וייסן אָראַנזשן-בליעכץ, אין שיין פון דער זון 
ווען זיין ווייב װאָלט דאָ געווען, װאָלט ער געמזט טאַנצן מיט איר אָן 
אויפהער. ביידע װאָלטן געווען גליקלעך. אייב האָט זיך דערמאָנט אַז 
אַמאָל, ווען זיי האָבן אין פּראָספּעקט-פּאַרק גערעדט ועגן ליבע, האָט זי 
האַלב-פאַרשעמט געזאָגט : 


-- אַ סך מענטשן רעדן וועגן דעם, אין לעבן און אין די ביכער. אין דער 
אמתן ווייס איך נאָך אַלץ נישט װאָס דאָס איז. איך האָב אָבער אַ געפיל, 
אַז דאָס באַדייט פרייד און אינהאַלט אין לעבן. 


אייב איז געשטאַנען ביים פענצטער, וי אָפּגעגרענעצט פון די טאַנ- 
צנדיקע פּאָרלעך, געקוקט אויף זיי, צוגעהערט זיך צו די מוזיק-קלאַנגען 
--- װוי זיי װאָלטן געקומען פון וייטע לענדער. ער האָט געװאָלט זען 
װער עס װעט וװעמען פאַרמאַטערן -- די מוזיק -- די טענצער, אָדער 
די טענצער -- די מוזיק. ער האָט געװאָלט, אַז צו דער גאַנצער צאַנקערײ 
צווישן די קלוב-מיטגלידער זאָל נעמען אַ סוף. ער איז געווען מיד, מיד 
פון קריגערייען. מיד פון היטן זיך, מיד פון דעם גאַנצן קנאהדיקן שפּיל. 
ער האָט געפילט אַ נויטווענדיקייט זיך אַװעקצולײגן ערגעץ און זיין אַלין 
מיט זיינע ליידן. אַלע דערגרייכונגען און לויב-געזאַנגען האָבן נישט 
געקאַנט אַרײנבלאָזן קיין איין פונק פון פרייד אין זיין האַרץ. טרערן 
זענען גערונען פון זיינע אויגן. 


אַ פאַרלאַנג צו הערן לײאָלאַס שטים, האָט אים איצט גענאָגט, צו 
האָבן זי איצט לעבן זיך. די בענקשאַפט האָט זיך פאַרװאַנדלט אין אומ- 
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רואיקייט, ער איז לאַנג געשטאַנען לעבן פענצטער. די לעבהאַפטיקע באַװועגונג 
אין גאַס, װאָס האָט כסדר צוריקגעבראַכט דאָס געשטאַלט פון זיין פרוי, 
האָט אים דערמאַנט, אַז ווען ער װאָלט געפאָלגט זיין ווייב און פאַרבליבן 
אין דער היים, װאָלט דאָס אַלץ נישט געװען פּאַסירט מיט אים. ער 
האָט נישט געדאַרפט אַרױספאָרן פּרײטיק דעם דרייצנטן דאָס איז 
נישט געווען קיין מזלדיקער טאָג. און באַלד האָט ער זיך פאַרענטפערט: 
צי קאָן דען דער מענטש אויסרעכענען אין פאָרויס אַלע זיינע וועגן און 
טואונגען? צי קאָן ער וויסן וועלכע פון זיינע האַנדלונגען זענען גוטע 
אָדער שלעכטע? אייב איז מיטאַמאָל געװאָרן אַבערגלױיבעריש. אֲפילן 
אין ניקס אומגליק האָט ער זיך זעלבסט באַשולדיקט, 

--- אַמאָל דאַרף מען פאָלגן אַ ווייב -- זאָגט אייב -- איך האָב 
געקאָנט אויסמיידן די אַלע זאַכן. 

באַרואיקט האָט אים דער פאַקט, װאָס זיין ווייב וייסט אין וועלכן 
האָטעל ער געפינט זיך. אויב זי האָט ביז איצט נישט טעלעפאַנירט, איז אַ 
סימן, אַז אַלץ אין דער היים אי אין בעסטן אָרדענונג. עס איז אים 
אָבער געווען ביטער אין מויל און אין האַלדז פון אומאויפהערלעכן 
רייכערן. ער איז געוען מיד פון בלאַנדזשענישן און קעגמזעצלעכע 
מחשבותן. 

-- װאָלט לייאָלאַ דאָ געווען, -- האָט ער זיך צעװאַרעמט. -- גי 
האָב ליב און העלף מענטשן זיי גוט און ערלעך, זײ שטאַרק -- האָט 
ער געהעכערט דעם טאָן -- װי קאָן מען, אַז מען לאָזט נישט 1 

דאָס האַרץ איז אים אויסגעגאַנגען נאָך זיין ווייב. ער האָט כמעט 
געפילט איר אָטעם. געװייטיקט האָט ער אויך פאַר אַלע װאָס האָבן אים 
ליב און וועמענס איבערגעגעבנקייט ער האָט נישט באַװיזן אָפּצודינען 
בעת די מוזיקאַנטן האָבן איבערגעריסן דאָס שפּילן און די מענטשן זענען 
זיך פונאַנדערגעגאַנגען, האָט ער באַשלאָסן זיך אַװעקצולײיגן אויף אַ 
האַלבער שעה, 

אייב האָט אָבער געװוּסט, אַז ער קאָן נישט אָפּטײלן זיין טראַכטן פון 
זיין קערפּער. אַז מען איז אויסגערוט קאָן מען דענקען און אַנאַליזירן 
אויף אַ רואיקן אופן. ער האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויפן בעט און פאַר- 
מאַכט די אויגן. נייע טראַכטענישן און מאָדנע זעאונגען האָבן איבער אים 
געהערשט. ער האָט מיטאַמאָל דערפילט וי אַ שלאַנג װאָלט זיך געויקלט 
אַרום זיין האַלדז. די שלאַנג דריקט איר קערפּער צו זיין ברוסט און 
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שטערט אים צו אָטעמען. מחשבותן -- ס'האָט ווער זיך איינגעביסן אין 
ניקס פוס. עס רינט בלוט. אַ גאַנצע שייקע שארקס שוימען צו נענטער. 
עלמאַר שלאָגט מיט דער ליולקע אין אַ שאַרקס קאָפּ. האָמער גיט אייבן 
אַ מאַשין"ביקס און באַפעלט אים שיסן. װאַלטער שלעפּט אַ שארק ביים 
עק. אָנשטאָט נעמען די ביקס פון האָמערן, שלעפּט ער גאָר אַרױיף אויף 
אַ ווייסע שיף ניקן און רודערט גיך אַװעק מיט דעם שיפל פון די שאַרקס. 
אייב האָט זיך געאַמפּערט, געװאָלט זיך באַפרײען פון דעם שטיקעניש. 
ער האָט אָבער קיין מאַכט נישט געהאַט אין זיינע הענט צו דערװאַרגן די 
שלאַנג. פּלוצים האָט ער דערפילט ווייכע פינגער אויף זיין אַקסל, 


נאָך פופצן מינוט האָט האָמער אָנגעקלאַפּט אין זיין טיר. אַז ער האָט 
נישט געהערט אייבס שטים, איז ער אַריין אין צימער און געטראָכן אַ זיף 
מאַטערנדיקן אייב אויפן בעט. מיט אַ לייכטן באַריר אויפן אַקסל, האָט 
ער אים געװועקט, 


-- אייב, דו רעדסט פון שלאָף, -- האָט האָמער געזאָגט. ווען אייב 
האָט זיך אויפגעזעצט אויפן בעט, האָט אים האָמער דערמאַנט: -- די 
זשורנאַליסטן און פאַטאָרעפּאָרטערן װאַרטן שוין מער וי אַ האַלבע שעה 
אויף דיר, 


- איך האָב אינגאַנצן געהאַט פאַרגעסן, -- האָט זיך אייב פאַר- 
ענטפערט. 


ביידע פריינט זענען גיך אַרונטער אין פאָדערזאַל פון האָטעל. אַז 
אייב האָט זיך אָנגעטראָפן מיט װאַלטער ראָבאָטן אויג אויף אויג, האָט 
זיך אים גלייך געענדערט זיין געמיט-צושטאַנד. די וירקלעכקייט האָט 
איראָניש געשטאָכן אין זיינע אויגן. ערשט איצט האָט ער באַמערקט, 
אַז זיין העמד איז אויסגעװוייקט אין שווייס. דאָס האָט אים דערמאָנט די 
שלאַנג אין חלום, װאָס האָט אים געװאָלט דערשטיקן, און װי די חברה 
האָט געקעמפט מיט די שארקס. ער איז אַרײנגעפאַלן אין באַר און האָט 
דעם ביטערן טעם פון מויל אַװעקגעשװענקט מיט אַ שטאַרקן געטראַנק. 
דאָס האָט אים אַרײנגעבראַכט אין אַ ליײיכטערער שטימונג. 

די פאָטאָגראַפיסטן האָבן גענומען בילדער פון אייבן, און פון אים 
צוזאַמען מיט זיינע פריינט. קיין סך האָט אייב נישט געהאַט װאָס צוצו- 
געבן די רעפּאָרטערס. זיינע פריינט האָבן שוין געהאַט איבערגעגעבן 
אָלץ, װאָס זיי האָבן געװוסט וועגן מיסטער אייב דזשייקאָבס און מיסטער 
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ניק אולאַף ; וועגן זייער מיליטער-דינסט, באַשעפטיקונגען און פאַמיליע- 
לעבן, װעגן קלוב און אויך וועגן דעם פישפאַנג. די רעפּאָרטערס האָבן 
געדאַנקט די מיטגלידער פונעם באָרני בייקער-קלוב און זיי געװוּנטשן 
צו קומען אָפטער פאַרברענגען אויפן אינדזל, 


קאַפּיטל אַכט און זעכציק 


האָמער מעקרעדי זאָגט מוסר 


כמעט אין שטילשווייגן האָבן די פיר קאַמעראַדן אָפּגנעגעסן דעם 
אָוונט-מאָלצײט. זיי האָבן צוזאַמענגענומען זייערע זאַכן און גלייך אַװעק 
אויף דער גרויסער שיף, װאָס האָט זיי געדאַרפט ברענגען צוריק אַהײם. 

עס האָט אָנגעהויבן ווערן טונקעלער און קילער. די זון, אַ צעהיצטט 
און מידע, האָט זיך ביים מערבדיקן האָריזאָנט-ברעג פּאַמעלעך אַרונטער- 
געלאָזט אין ים אַריין. אויפן וועג, האָבן אירע שטראַלן געפאַרבט די 
װאָלקנס, װאָס זענען געהאָנגען איבערן אינדזל. פאַרװאָרצלטע ביימער 
און בערג-מאַסיון זענען געשטאַנען שטיל װי פעטע שעפּסן אין אַ שאָטן 
פון ים האָט געבלאָזן אַ מחיהדיק ווינטל, װאָס האָט אָפּגעפרישט די 
מענטשלעכע פּנימער פונעם הייסן טאָג. פון די באַגרינטע בערגירוקנס 
האָט געשלאָגן אַ פּאַרע. 


די גרויסע שיף האָט געשניטן די קאַלטע כװאַליעס. בערג, הייזער, 
לייכטנדיקע לעמפּלעך, צוזאַמען מיט דער גאַנצער לאַנדשאַפט האָבן זיך 
אָנגעהויבן דערווייטערן פונעם מענטשנס אויג. די זון איז געװאָרן אַלץ 
קלענער און קלענער, װי זי װאָלט דורך אַ טיר פאַרשװוינדן ערגעץ אין אַ 
פינצטערער הייל. אויך אויף דער שׂיף האָבן זיך אָנגעהיבן טונקלען די 
לעצטע העלע שפּורן פון טאָג. אַן אומעט האָט באַהערשט די פיר 
פריינט. זיי האָבן געלאָזן הינטער זיך אַלע שיינע חלומות ועגן ים. די 
צוויי טעג פון דערפאַרונג האָבן אויסגעזען וי אַ מוראדיקער חלום פון 
אַן אַנדערער װעלט, פון אַ וװועלט פון שרעק, פאַרביטערונג און טראַ- 
גישע איבערלעבונגען. אַלע פיר האָבן זיך איצט גענייטיקט אין טרייסט, 
אין אַ גוט װאָרט, װאָס זאָל באַרואיקן זייערע געמיטער נאָך דער צעי 
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שטערטער וװאַקאַציע. אייערנעכטן זענען זיי אַרױסגעפאָרן וי צו אַ 
חתונה, און איצט פאָרן זיי אַהיים ווי פון אַ לוויה, 

װאַלטער ראָבאָט האָט זיך אַװעקגעשאַרט פון דער גרופּע און מיט 
פּאַמעלעכע טריט איז ער אַריײן אין דעם זאַל, װוּ ס'געפינט זיך דער 
בופעט. וי אבלים זענען אים די אַנדערע קאַמעראַדן נאָכגעגאַנגען. כאָטש 
יעדער איינער האָט געהאַט זיינע אייגענע זאָרגן, זענען אָבער אַלעמענס 
מחשבות געווען אָנגעשטעלט אויף צוויי מענטשן: אייב דזשיקאָבס און 
ניק אולאַף. עלמאַר פּעטערסאָן האָט פּרובירט פאַרציען אַ שמועס ועגן 
די מוניציפּאַלע װאַלן װאָס דאַרפן פאָרקומען בקרוב אין זייער שטאָט. 
די חברים זעענן געשטאַנען מיט געטראַנקען אין זייערע הענט לעבן 
דעם בופעט, אָבער זיי האָבן נישט קאָמענטירט זיינע רייד. זיי האָבן זיךף 
נישט געקלעפּט אַפילו ביי פּעטערסאַנען אין מויל. פון װאָס איינער האָט 
נישט גערעדט, איז מען גלייך צוריקגעקומען צו דער טרויעריקער פּאַסי- 
רונג, װאָס האָט פאַראומערט זייערע געמיטער. אַלע האָבן סימפּאַטיזירט מיט 
ניקן און גלאָריאן. זיי האָבן געפילט, אַז אולאַפס אומגליק איז אויך 
זייערער. אין זייערע אויגן האָט איצט אייב אויסגעזען, אַזױי װוי ער 
שטייט גלייך און שטאָלץ, וי זיין קאָפּ װאָלט געשטעקט אין דער זון און 
ניק ליגט דאָרט אין שפּיטאָל, װי אַ פּגר, װעגן װעמען עס גלוסט זיך 
נישט צו פאַרלירן קיין רייד. ער, אייב דזשייקאָבס, האָט באַוויזן דרייסט- 
קייט, העלדישקייט און איבערגעגעבנקייט. חשובער פון אַנדערע האָט 
זיך געפילט האָמער. מעקרעדי, ווייל ער האָט געװוּסט וװועמען אויסצו- 
קלייבן פאַר אַ פריינט, 

דזשייקאָבס האָט זיך מיט זיין גלאָז געטראַנק אַװעקגעזעצט בי אַ 
זייטיק טישל, ער האָט נישט געהאַט קין באַגער צו באַטײליקן זיך אין 
זייער שמועס. זיין מוח איז געווען פאַרנומען מיט געדאַנקען, װאָס האָבן 
אָנגערירט די דינסטע פעדעם פון זיין נשמה. לאַנג איז געװען דער 
טאָג און פול מיט פּאַסירונגען. ער האָט געהאַט וועגן װאָס צו טראַכטן. 


פאַרלייגט אַ פוס אויף אַ פוס, איז ער געזעסן אין דער פינצטער, 
געגריזשעט די געזאַלצענע בייגעלעך און יעדע וילע געגעבן אַ זופ ‏ 
פון זיין גלאָז. אייב האָט אַרױיסגעקוקט דורכן פענצטער פון דער שװי- 
מענדיקער שיף און באַװוּנדערט די שטערן אויפן הימל װאָס צינדן 
זיך סנאָפּעסװײיז. אינדרויסן איז געווען פינצטער און אויפן האַרצן אָנגע- 
זאַלצן, נישט דאָס זאַלץ פון די בייגעלעך און נישט די לופט די געזאַלי 
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צענע זענען געווען דער גורם. ויי געטאָן האָט דאָס, װאָס אַרױסגעפאָרן 
זענען זיי זאַלבעפינף און צוריק פאָרן זיי זאַלבעפיר. אייב האָט זיך 
געפילט ליידיק און נאַקעט, וי ער װאָלט נאָך אַ שריפה געפאָרן צו זיין 
ווייכ און קינד. ער האָט אַ סך געלערנט אין די לעצטע חדשים. מ'וועט 
איצט דאַרפן אַ ביסל ענדערן דעם ביז איצטיקן סיסטעם און שטיגער 
פונעם לעבן. אויפן רעיון איז אים געקומען זיין טאַטנס אַ ווערטל: 
;אַזױ וי איינער בעט זיך אויס, אַזױ שלאָפט ער". 

אייב האָט איצט געהאַט אַן אינערלעך געברויך צו אַנטליפן פון זיף 
אַלין, מיט פאַרדרוס האָט ער געטראַכט: איך האָב זיך נישט צוגעהערט 
צום טאַטן. איך בין געווען װי א קליין יינגל, װאָס האָט ליב להכעיסדיק 
צו צעשטערן די אילוזיעס פון זיינע עלטערן. ,אויב איך זאָל אַזױי אָנגיין 
ווייטער, מעג איך דערװאַרטן דעם זעלבן לוין פון מיין זון" --- ער איז 
געווען אַ טאַטנס אַ קינד און אויך אַ טאַטע פון אַ קינד. די באַגריפן און 
געוווינהייטן װאָס ער האָט איינגעזאַפּט אין זיין קינדהייט, האָט ער אויף 
געװאָלט איבערפלאַנצן אין זיין קינד. אין זיין אונטערבאַװוּסטזײן האָט ער 
געשטרעבט, אַז זיין יחוס-פאַקל זאָל אויך לייכטן אין זיין זונס האַרץ, 
ביז איצט האָט ער אָבער גאָרנישט געטאָן דערצו. ער איז דערפאַר געווען 
איינגעהילט אין זאָרג וועגן גורל פון זיין קינד, 

-- איך דאַרף נישט אַריבערשפּרײזן די גרענעץ, -- האָט ער גע- 
שעפּטשעט. -- איך מוז זיך אומקערן אויף דעם ועג, אויף וועלכן מיינע 
זיידעס האָבן געטראָטן מיט דורות צוריק. : 

אייב דזשייקאָבס האָט געבענקט נאָך מענטשלעכער פריײנטשאַפט, 
אָבער דער פּלאָנטער פון נישט-צופרידנגעשטעלטע חלומות האָט אים 
אַרײנגעװאָרפן אין אַ מרה-שחורה. ער איז געװען פאַרצוייפלט און 
געליטן יסורים פון דעם, װאָס זיינע חברים קוקן אויף אים מיט זייטיקע 
בליקן און מיט חשד. ער האָט געגלייבט, אַז עס מוז ערגעץ זיין אַן אויס- 
וועג פון דעם דאָזיקן כאַאָס. אָבער, װאָס מער דער פילאָזאָף-אַמאַטאָר האָט 
זיך פאַרטיפט אין דעם עניךן, אַלץ פאַרהוילענער און סודותדיקער איז 
געװאָרן זיין ראיה. אָן אַ שיעור געדאַנקען האָבן זיך געשפּאַרט אין זיין 
מוח, איינער האָט װידערגעשפּראָכן דעם צווייטן, יו 

אַ בינטל צופאַלן האָבן אים אומעטום באַגלײט : דורך אַ צופאַל איז ער 
שיר-נישט געפאָרן אויף פישפאַנג, דאָס האָט געזאָלט זיין צוליב זיין 
אייגענער קרענק. זיין קינדס קראַנקייט האָט שירינישט גורם געוען דאָס 
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זעלבע. ווידער דורך אַ צופאָל האָט ער צום ערשטן מאָל געכאַפּט אַ פיש 
און דערצו אַזאַ גרויסן, װאָס האָט אָנגעמאַכט אַ גאַנצע סומאַטאַכע צווישן 
זיינע פריינט. דורך א צופאַל איז ער שירינישט דערטרונקען געװאָרן 
עס האָט דאָך געקאַנט זיין עלמאָר, װאַלטער צי עמעץ אַנדערש! און דאָך 
האָט דער צופאַל, צי דער גורל, געװאָלט, אַז גראָד ער, אייב, זאָל ראַטע- 
ווען ניקן פון דערטרונקען ווערן. 

-- יעדע דערשיינונג איז, װוי אַ קייט מיט אַ רינג, פאַרבונדן מיט 
אַ פריערדיקער דערשיינונג, -- האָט דער פילאָזאָף-אַמאַטאָר צו זיך 
געזאָגט. 

אָבער, דאָס נישט קאָנען שכלדיק דערקלערן די אַלע פּאַסירונגען? 
האָט אייבן אַרײינגעבראַכט אין עצבות. ער האָט זיך געפילט שולדיק, 
נישטיק און אומבאַהאָלפן, ער האָט פאַרלוירן דעם אַפּעטיט. אָנשטאָט 
עסן, האָט ער זיך גענומען טרינקען איין גלעזל נאָכן צוייטן און אָן 
איבעררייס אָנגעצונדן נייע ציגאַרעטן אין די אָקאָרשט אויסגערייכערטע. 
פון מידקייט האָט ער צוגעמאַכט די אויגן, אָבער נישט געדרימלט. ער 
האָט זיך איבערגעגעבן זיינע געדאַנקען װאָס האָבן אָנגעהויבן קריכן 
אַהין און צוריק, װי מוראַשקעס אויף אַ שטאַם-בױם -- איז עס אמת, 
אַז עס װעט טאַקע קומען אַ צייט, ווען די מענטשלעכע נאַטור װעט זיך 
בייטן, ווען מענטשן ועלן זיין גוט צו זייערע שכנים ? איין גאָט אין הימל 
ווייסט דעם ענטפער אויף דער האַרבער קשיא. און דאָך האָפן מענטשן 
אַז עס װועט קומען אַזאַ צייט. דער דאָזיקער געדאַנק איז אַזױ פאַרװאָרצלט, 
אַז ער ווערט כמעט באַטראַכט וי אַן אומשטרײטבאַרער אמת. מען פאַר- 
זעט פאַקטן און מען װערט פאַרוויגט פון צוזאָגענישן און לאָזונגען. און 
דאָך איז בעסער צו האָפן, וי גאָר קיין גלויבן נישט צו האָבן. פון זיין 
קינדהייט אָן האָט ער די אַלע אמתן אויפגענומען אין זיין פאָטערס 
הויז. אייב האָט איצט פאַרשטאַנען, אַז דאָס לעבן װאָלט געהאַט דעם 
טעם פון ברויט אָן זאַלץ, ווען עס װאָלט נישט געווען באַװירצט מיט אַזאַ 
האַפענונג. אַ שטאַרקע כװאַליע האָט אַ טרייסל געטאָן מיט דער שיף. ער 
האַט געעפנט די אויגן און אַ בליק געטאָן אויף דער װעלט. -- מען 
דאַרף האָבן געדולד! בטחון איז דער זאַלץ-און-צוקער פונעם לעבן! -- 
האָט זיך אים געװאָלט אַ געשריי טאָן 

ביים בופעט מיטן גלעזל ויסקי אין האַנט, האָט זיך װאַלטער 
ראָבאָטס צונג אויפגעבונדן. אין דער איצטיקער שפּעטער שעה האָט 
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ער אַרױסגעלאָזט די קאַץ פון זאַק. ער האָט זיינע פּלענער נישט געהאַט 
אויסגערעכנט אויף די היינטיקע פּאַסירונגען. אַלץ װאָס האָט זיך 
פאַרלאָפן, האָט ער געטראַכט, איז אַ רעזולטאַט פון זיין לויזיקן מזל. 
אָכער, אויב ער וויל אָנהאַלטן זיינע ביזנעס, זיין נאָמען אין שטאָס און 
זיינע פריינט, מוז ער איצט איינשטימען מיט די באָיעס. ער דאַרף דער' 
ציילן דעם אמת. ער האָט אַ סך גערעדט, און זיינע ווערטער האָבן געקלונ- 
גען באַזונדערס װיכטיק פאַר האָמער מעקרעדי. הגם האָמער האָט פֿאַר" 
שטאַנען אָפּצושאַצן די האַנדלונג פון ניק אולאַף, האָט ער אָבער נישט 
געקאָנט תופס-זיין ראָבאָטס נייע באַציאונג צו אייבן 

װאַלטער האָט איצט בסוד דערציילט, אַז ניק איז אין די לעצטע 
חדשים געווען אין אַ געדריקטער לאַגע. ער האַלט אויס אַ געליבטע, 
װאָס טרייבט אים אַריין אין גרויסע הוצאות. דערצו האָט ניק געהאַט 
געקויפט, איבערן קאנטער, עטלעכע פופציק טוױזנט אוראַניום-סטאקס, 
װאָס זענען אין משך פון צוויי װאָכן געפאַלן פון איין און צװאַנציק ביז 
דריי און אַ האַלבן סענט אַ שטיק. ניק לאָזט אויס זיין כעס צו זיין בערזע" 
אַגענט, מיסטער דזשעק פישמאַן. ער זאָגט, אַז פישמאַן האָט אים געדאַרפט 
װאָרענען, נישט צו קויפן קיין סטאקס איבערן קאנטער. פון גרויס עגמת" 
נפש איז ניק געװאָרן אַ מיטגליד פון עפּעס אַן אָרגאַניזאַציט, וועמענס 
צוועק איז צו האַסן: האָסן נעגערס, האַסן יידן, האָסן קאַטאָליקן און 
האַסן אויסלענדער. און אפשר -- האָט זיך װאַלטער צעלאַכט -- האַסן 
זיי זיך אַלײן, 

-- דו האָסט אָבער אַלעמאָל געהאַט מיטינגען מיט ניקן. דו האָסט 
זיך געשושקעט און געלאַכט מיט אים. און פון װועמען האָסטו געלאַכט;? 


פון דיין בעסטן פריינט, אייב דזשיקאָבס, האָסטו געלאַכט! -- האָט 
מעקרעדי גערעדט מיט כעס. אַ פאַרטעמפּט האַרץ איז ערגער װי בלינד- 
קייט, 


װואַלטערס פּנים איז געװאָרן רויט װי בלוט. האָמערס װערטער 
האָבן אים געשטאָכן ביז אין דער זיבעטער ריפּ. אין כעס האָט ער זיך 
צעשריגן ; 

-- ניק האָט אַן אױיסגעלײידיקט האַרץ! ער איז נאַקעט! ער האָט 
נישט קיין ציל אין לעבן. די איינציקע זאַך װעגן װאָס ער טראַכט, איז 
געלט. ער איז דערשראָקן און פאַרדעכטיקט יעדן איינעם. אפילו דאָרט, 
אין זייער אָרגאַניזאַציע, האַלט ער שאַרף אָנגעשפּיצט זיין געהער און 
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בליק, ווייל ער האָט מורא, אַז ער וועט אַרײנגעצױיגן ווערן אין אַ פּאַסטקע. 
אַ פאַרדאַכט האָב איך, אַז זיין אומזיכערקייט און פאַרלוירנקייט פאַר- 
פירן אים. אָ, איך האָב אים געזען ביי די דאָזיקע מיטינגען!! איך האָב 
זיי אין דער ערד. איך על מער נישט גיין אַהין.. 

-- און דו װאַלטער? -- האָט אים האָמער איבערגעריסן -- דו 
ביסט אַ קאַלטע לויז! דו באַדעקסט דיין אייגענעם חבר מיט שאַנד. אייבן 
האָסטו געמאַכט פילן, אַז ער איז איבעריק און פרעמד, און די איצטיקע 
מעשה האָסטו אויך נישט געדאַרפט דערציילן. דו ביסט שולדיק אין אלט 
צרות -- האָט האָמער אָנגעכאַפּט װאַלטערן פאַר די לאַצן. -- דו ביסט אַ 
לויז, אַ הינטישער זון ביסטו! -- ער האָט אָפּגעטרײסלט זיינע הענט,, װי ער 
װאָלט זיי געװאָלט אָפּרײניקן פון שמוץ. האָמערס און עלמאַרס בליקן 
האָבן געפרעסן װאַלטערן. מיט חשק װאָלטן זיי אים צע'דורס'ט. צוריק- 
געהאַלטן האָט זיי די אָנעזנהייט פון אַ סך מענטשן אויף דער שיף. 

-- װאָס וילסטו פון מיר, -- האָט װאַלטער אויסגעגלייכט זיין 
רעקל. -- דאָס איז ביזנעס. דו ביסט אַ לאָיער, וייסטו, אַז אין ביזנעס 
ביסטו היינט מיט דעם און מאָרגן מיט יענעם. װי עס לוינט זיך בעסער. 
ניק האָט מיר צוגעשאַרט אַ סך ביזנעס פון זיינע אינשורענס.. -- כדי 
צו באַרעכטיקן זיין האַנדלונג האָט ער נאָך צוגעגעבן -- ניק איז אַ 
טעמפּעראַמענטפוֹלער מענטש, ער האָט ליב צו איזדיעקעווען זיך. אַמע- 
ריקע איז אַ פריי לאַנד. יעדער איינער קאָן לויפן פאַר פּרעזידענט. -- 
ער האָט געגעבן אַ זשליאָק אַרין אַ פול גלאָז אָקעװיט, 

--- און װאָס האָסטו דערגרייכט מיט דיין מיאוס מויל און מיט דיין 
האָס-אָרגאַניזאַציע? -- האָט האָמער געפרעגט מיט פאַרדרוס. -- דו 
האָסט צעבראָכן אַ קרישטאָלענע װאַזע, װאָס מען קאָן אַפּילו אירע שטיק" 
לעך נישט צזאַמעננעמען, שוין אָפּגערעדט פון צונויפקלעפּן זי 

-- דו זאָגסט ביזנעס ? -- איז עלמאַר צוריקגעקומען צום ענין װאָס 
װאַלטער האָט באַרירט. --- אויך אייב האָט דיר געגעבן ביזנעס, און 
געגעבן ניקן ביזנעס. און מיין פאַרזיכערונג? און האָמערס פאַרזיכערונג? 
אָך-און-וויי וי איר האָט אונדז פאַרזיכערט.. פאַרװאָס גיסטו נישט צוי 
אַז איר ביידע, דו און ניק, האָט געהאַנדלט געמיין, שמוציק און אויס- 
װוּרפעריש צו אַ חבר. אייך ביידן האָט זיך געװאָלט װערן פּרעזידענט, 
נאָר ניק, דער פוקס, האָט דיך פאַרראַטן? 

-- ,סאָרי?, אַנטשולדיק, --- האָט ראָבאָט געװענדט זיין כמעט אומ- 
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שולדיקן שמייכל דירעקט צוֹ עלמאַרן: -- איך בין פּונקט אַזױ גוט 
וי דו, עלמאַר. איך וויל דיר נאָך עפּעס זאָגן: איך בין אַלע מאָל געווען 
דער באַלעבאָס איבער מיר. אויב איך האָב עפּעס קאַליע געמאַכט, על 
איך עס אַליין פאַרריכטן, 

האָמער האָט געװאָרפן אַ בליק צו אייבן װאָס איז געזעסן אין אַ וויג- 
קעלע, פארטיפט אין מחשבות און דערביי אַדורכגענומען די צוויי פריינט 
מיט זיינע אויגן. ער האָט געװאָלט, אַז זיי זאָלן הערן און אויך ז ען װאָס 
ער קלייבט זיך צו זאָגן. אַז דזשייקאָבס האָט זיך נישט אומגעקוקט אין 
זייער זייט, האָט ער זיך אָנגערופן: 

-- מיר אַלע זענען געװאַקסן צוזאַמען, געווען אויפן פּראָנט און 
געבויט דעם קלוב. דאָס הייסט, אַז מיר זענען פריינט, איז פאַרװאָס קאַנען 
מיר נישט האַנדלען װוי פריינט ? לאָמיר נישט צעשטערן אונדזער פריינט- 
שאַפט, -- האָט ער זיך געבעטן. -- ביליקע, אינהאַלטלאָזע רייד קאָנען 
נישט נאַר צעשטערן אַ קלוב, נאָר אַ שטאָט אַ גאַנצע, און אַפילן אַ לאַנד. --- 
ער האָט אַ זופּ געטאָן אַ טרונק אַסער. -- עס איז זייער שלעכט צו לעבן 
אין אַ וועלט, װוּ דיינע אידעאַלן און דיינע שטרעבונגען װערן װײיניק 
פאַרשטאַנען. --- מיטן וייזפינגער האָט ער געויזן אויף אייבן -- איר 
זעט, זיי לעבן שוין זייער לאַנג. פּונקט װי מיר אירלענדער, זענען זיי 
איבערגעקומען אַלע שונאים, זיי האָבן זייערע פיינט נישט אומגעבראַכט, 
נאָר די קרייצציגלער, די טאָרקװעמאַדאָס און אַנדערע היסטאָרישע נישט. 
פאַרגינערס האָבן זיך אַליין דערשטיקט װי הונגעריקע וועלף, 

האָמער מעקרעדי איז געשטאַנען און גערעדט, וי אַ פּרעדיקער ביים 
פּולפּיט. עלמאַר איז געווען אָנגעשפּאַרט מיטן עלנבויגן אָן אַ ווענטל און 
האָט געשוויגן. װאַלטער האָט זיך געדרייט וי אַ נאַסע שטשערקע. ער האָט 
געזוכט אַ פּלאַץ, כדי צו זיין װאָס וייטער פון האָמערן און נישט אויס- 
הערן זיינע מוסר-רייד. אַלע פּלעצער זענען אָבער געווען פאַרנומען פון 
פּאַסאַזשירן, און ער האָט בלית-ברירה מיט אַ געבויגענעם קאָפּ אויסגע- 
הערט האָמערס דרשה. ביסלעכווייז זענען עלמאַר און װאַלטער געװאָרן 
אַרײנגעצויגן. האָמער איז מיט זי געפלויגן אויף אַ פאַרכישופטן טעפּיף 
אין ווייטע מרחקים. זיי זענען אַנטציקט געװאָרן פון זיינע רייד. האָמער 
האָט זשאָנגלירט מיט פּסוקים פון תנ"ך און מיט ציטאַטן פון דער עואנ- 
געליע. ציטירט תפילות פון רוימישן אימפּעראַטאָר, מאַרקוס אַרעליוס, 
און שטעלן פון טאָמאַס פון אַקװינאַ. ער האָט געזאָגט סאַגעס פון דעם 
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הייליקן פּעטריק פון אירלאַנד און דערמאָנט װיליאַם שעקספּיר. די צויי 
חכרים זענען געשטאַנען וי פאַרהיפּנאָטיזירט, זיי האָבן אַרײנגעאָטעמט 
יעדעס װאָרט, װוי דער עולם אין קירכע, קריסטמעס בינאַכט. 

-- בלויז שטאַרּקע מענטשן -- ציט האָמער וייטער -- האָבן דעם 
כוח צו העלפן דעם, וועמען זיי דאַרפן האַסן. ווייזט מיר איינעם צוישן 
אונדז, װאָס זאָל באַזיצן אַזאַ קראַפט, וי אייב דזשייקאָבס ?.. ניין, איר 
קאָנט מיר נישט וייזן! עס איז גרינג צו זיין אַ סאָלדאַט -- האָט ער 
געזאָגט באַנעצנדיק זיינע ליפן -- מ'הייסט שיסן, שיסט מען. העלדישקייט 
אָבער, ווערט באַװויזן דעמאָלט, ווען איינער קאָן ביישטיין אַ נסיון, קאָן קאָנ- 
טראָלירן זיינע חיהשע אינסטינקטן, איינשטעלן זיין לעבן אָפּהיטן די 
ווירדע, די חשיבות פון אַ חבר -- אין דעם ליגט העלדישקייט! מיר 
אַלע זענען שלעכט, ווייל מיר גלייבן נישט אין דער גוטסקייט פון מענטשן, 
אָכער נישט אייב. מיר קוקן אויף אים װוי אויף אַ פרעמדן אָבער ער איז 
מער אַן אייגענער חבר, וי מיר. דער דייטשער פילאָזאָף,. עמנואל קאַנט, 
האָט געזאָגט מיט רעכט, אַז צוישן יידן געפינט מען די קלענסטע צאָל 
פאַרברעכער און אויסווורפן מיט שלעכטע כאַראַקטערן. אוודאי קאָן יעדער 
איינער זיין פּרעזידענט, אויב מען דערויילט אים נאָר. אָבער צו זיין אַ 
פירער, מיינע פריינט, מיינט צו אינספּירירן זיינע נאָכפאָלגער, צו אַרבעטן 
טאַרן אַלגעמײנעם וװוילזיין, אין דעם ליגט די גרויסקייט פון אַ פירער, 
פון אַ פּרעזידענט.. 

האָמער האָט לאַנג גערעדט. די שיף האָט זיך געהוידעט און דער 
עולם האָט זך צוגעהערט צו זיינע רייד מיט אינטערעס.. 


קאַפּיטל נײן און זעכציק 


דער פילאַזאָף-אַמאַטאָר 


בעת האָמער מעקרעדי איז געשטאַנען און געפּרײדיקט, איז אייב 
דזשייקאָבס געזעסן אינעם וינקל ביים טישל און זיך איינגעקוקט אין 
דער דרויסנדיקער פינצטערניש. ער האָט זיך געפילט איינזאַם, וי אַ 
פאַרװוּנדעטער סאָלדאַט, װאָס האָט העלדיש געקעמפט און איז איצט 
פאַרלאָזן, אַליין אויפן פעלד מיט זיינע אייגענע יסורים. די פאַרגאַנגענע 
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צוויי טעג האָכן אים נישט געגעבן קיין שום זאַך, קיין שום סאַטיספאַקציע, 
װאָס קאָן אים פאַרשאַפן אַ ביסל פרייד. אֲפילו דאָס דערשיינען פון זיין 
בילד אין די צייטונגען האָט אים נישט געגעבן קיין באַפרידיקונג. אַלץ 
װאָס איז געווען פאַרבונדן מיט דער היינטיקער װאַקאַציע האָט צעשטערט 
זיין גלייכגעוויכט. האָט ער דעריבער געהאַט אַ דראַנג צוריקצוווייזן דעם מוסױ 
השנל פון דעם ,װויק-ענד", װאָס איז װוי אַ קאָשמאַר, אַן אילוזיע, אַרײנ- 
געדרונגען אין זיין דמיון דורך פאַרדאָרבענע קאַנאַלן. ער איז געוען 
גייט אָנצונעמען יעדע קאָנסעקװענץ, אַבי צו פאַרהיטן דעם מאָרגן פון 
דער ביטערער דערמאָנונג, 

מיט קיין װערטער האָט ער נישט געקאַנט דערקלערן זיינע אַפּאַטישע 
בליקן אויף זיינע פריינט. ער האָט בלויז געפילט, אַז די באַציאונגען װעלן 
מער נישט זיין, װי געווען. זיינע אויגן האָבן פאַרחלומט געבלאַנדזשעט 
אין חלל. ער האָט זיך געזען אַ פאַרשפּילטן אַן אָפּנעפרעמדטן פון אַלץ 
און אַלעמען. ווען ער זאָל שוין אַפילו דערויילט וערן פאַר פּרעזידענט, 
וועט ער אויך זיין איינער אַלין, אַ פרעמדער. ער האָט נישט געזען קיין 
שום האָפענונג אויף אַ חבריש צוזאַמענלעבן. 


פינצטערע ספיקות האָבן זיך געהאַלטן אין איין פאַרמערן אינעם קאָפּ 
פון דעם פילאָזאָף-אַמאַטאָר. ער האָט נישט געזען קיין שטראַל פון גלויבן 
אין דער גוטסקייט פון מענטשן. ער איז אַרײנגעפאַלן אין דער שטימונג 
פון אַ זקן, ביי ועמען אַלע אַמביציעס און פאַרלאַנגען זענען שוין 
אָפּגעטעמפּט און פאַרװעלקט. א זקן, װאָס הייבט אָן פילן זיינע לעצטץ 
טעג, פון װאַנען עס איז נישטאָ קיין אַנטרינונג. דאָס לעבן האָט טאַר אים 
איצט אויסגעזען נישטיק און קליין. איין לעבן, און אַזױי קורץ. עס איז 
אַפילן נישטאָ קיין צייט אַרומצוקוקן זיך, און דאָך פרעסט די אייפערזוכט, 
דאָס נישט פאַרגינען -- דעם מאַרך פון די ביינער, 

--- אַפילו פרומע יידן, -- זאָגט אייב, --- װאָס גלייבן אין אַ לעבן נאָכן 
טויט, האָבן אויך מורא צו שטאַרבן. עס זעט אויס, אַז דאָס לעבן טראָגט 
אין זיך סודותדיקע װיטאַלע כוחות. -- אַ ביטערער שמייכל אויף אייבס 
פנִים. --- װוי נעבעכדיק די מענטשן זענען.. 

ער האָט זיך געװונדערט, װאָס ער אַלין האָט מורא געקראָגן פאַרן 
סויט. בעת ער האָט געקעמפט מיטן פיש און אויך אין זיין שװוּמען צו 
ראַטעװען ניקן פון טויט, האָט ער געפלאַטערט פון פּחד פאַר זיין לעבן 
ער האָט געזוכט אַ באַשײד, װאָס איז דער כוח װאָס האַלט דעם מענטש 
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אין מורא פאַר זיין לעבן? װאָס עלטער מ'ווערט, אַלץ ציטעריקער װוערט 
מען אויף דעם פונק פון לעבן. פאַראַן מענטשן, ביי װועמען די מורא פאַרן 
טויט איז אַזױ גרויס, אַז אַפילן ביי זייער בעסטן געזונט-צושטאַנד, טראָגן 
זי זיך אַרום מיט אינערלעכן פּחד, אַז אָט דערנענטערט זיך דער טויט. 
די שרעק פאַרן אומקום מאַכט זיי אויסזען װוי לעבעדיקע מתים, פאַרביטערט 
זייער לעבן און זיי ברענגען סוף-כל-סוף אויף זיך אַלין דעם אומקום. זעט 
אויס, אַז זייער שרעק פאַרן טויט איז פיל שרעקלעכער, וי דער טױט 
גופא. דאָס מאַכן זיך מוּט אַז : ,, בלויז איין מאָל שטאַרבט מען", פאַרמינערט 
נישט די אַנגסט פאַרן טויט. די דאָזיקע אַנגסט איז איצט אַריינגעדרונגען 
אין אייבס געהירן. | 

-- די טעג פון מענטשנס לעבן זענען אַזױ קורץ און וייניק, אַז ער 
קאָן בלויז האָפן און שטרעבן אויף אַ קליינער צאָל פריידיקע רגעס, 
-- האָט אייב געשעפּטשעט. -- עס װאָלט אפשר בעסער געוען פאַרן 
מענטשן, ווען ער איז באַפרײיט פון רחמנות געפיל, פון פאַרלאַנג צו זיין 
גוט, פון אינערלעכן דראַנג צוּ ליבע און פריינטשאפט. 

הגם אייב דזשייקאָבס האָט שטאַרק געשעצט די דאָזיקע מעלות אינעם 
מענטש, איז זיין בליק אויף זיי איצט געוען, וי אויף זאַמד-הײזקעס 
װאָס קינדער קלעפּן צוזאַמען ביים ברעג פון ים. די מענטשן זענען 
אָפּנאַרערס און אָפּגענאַרטע און ווילן נישט זען דעם אמת. זיי ווילן לעבן 
מיט אילוזיעס. האָבן ליב צו זען אויסטערלישע זאַכן און גייסטער, און 
זענען ממש איינגעליבט אין שרעק. דער מענטש לײדט, מאַכט אַדורך 
אָפּעראַציעס, קראַנקײטן, פירט מלחמות -- דאָס טוט ער אַלץ וייל ער 
וויל אויפהאַלטן זיין אייגן לעבן. יעדער איינער טראָגט זיך אַרום זיין גאַנץ 
לעבן מיט אַ זאַק פול מיט אילוזיעס. מיט אילוזיעס שטייט ער אויף און 
מיט זיי לייגט ער זיך שלאָפן.. 

גלויבן און אַבערגלױבן קומען פון דעם זעלבן קװאַל, װאָס אילוזיעס. . 
אימפּולסן, צופאַל און אומזיכערקייטן, טרייבן דעם מענטשן צו פאָרמירן 
מיינונגען און צום האַנדלען. אָט-אָ די דאָזיקע כוחות, װאָס דער שכל קאָן 
נישט דערקלערן די סיבות פון זייערע דערשיינונגען, טרייבן דעם מענטשן 
צו גלויבן און צו אויסבילדונג פון אילוזיעס. ,אויפן וועג קיין דעלהי -- 
לויטן פּאַבל מיט די זיבן בלינדע -- זעט יעדער איינער אַן אַנדערן 
העלפאַנט". 

אַלע דערשיינונגען און פּאַסירונגען, וועלכע מ'קאָן נישט דערקלערן 
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מיטן שכל, זענען פאַר דעם גלויביקן -- גרויסע װוונדער, ניסים, װאָס קומען 
פוֹן הימל און מען דאַױף אין זיי גלויבן פּשוט, אָן קשיות. 

דער אויפקום פון יעדער דערשיינונג, איז נאָך אַלץ מיסטעריע, 
אַפיל! דער װיסנשאַפטלער וייסט נאָך ביז היינט נישט, װאָס עס איז 
אַזױנס ליכט, װאָס איז דער קאָליר פון דעם אטאָם און װאָס האַלט אים 
צוזאַמען. קיינער ווייסט נישט פאַרװאָס פייער איז הייס און ציט אַרויף, 
און װאַסער איז נאָס און ציט אַרונטער. איז װוּ ליגט די קראַפט, װאָס 
טייבט דעם שװאַכן, דעם קריפּל, די פליג און דעם העלפאַנט, דעם זקן 
און דעם גלױיביקן, װאָס גלייבט אין אַ לעבן נאָכן טויט -- צו קלאַמערן 
זיך, ביז דעם לעצטן אָטעם-צוג, ביים ערדישן לעבן?.. די געלערנטע 
קאָנען טעאָרעטיזירן, אָנרופן זאַכן מיט אויסטערלישע, שיינע און וויסג" 
שאַפטלעכע נעמען. מיר קאָנען אָנזאַמלען גאַנצע אוצרות מיט ויסן, וי 
אַזױי זיך צו באַנוצן מיט די אַלע זאַכן, און דאָך לעבן מיר אַלע אין אַ 
מיטטעריעזער װעלט, װאָס גיט נישט קיין ענטפערס, 

דעם מענטש, דעם שטאָלצן באַשעפעניש, שטייט אָבער נישט אָן 
מודה צו זיין, אַז סיזענען פאַראַן אַ סך ענינים, וועלכע זיין שכל קאָן נישט 
באנעמען. אָטיאָ די שטאָלצע חיה גיט זיך אַן עצה: לגבי זאַכן וועלכע 
ער קאָן נישט דערקלערן מיט זיין גראָדן שכל, שאַפט ער זיך אילוזיעס, 
פון עפּעס אַ כלומרשטער טרייסט, אַז נישט נאָר דאָס פּשוטע פאָלק, נאָר 
אַפּילו געלעױנטע, װאָס פאַרנעמען זיך מיט עקזאַקטע װיסנשאַפטן, גלייבן 
אויך, אַז עפּעס 8 מיסטיש ועזן זיצט ערגעץ איבער אונדזערע קעפּ און 
קערעוועט מיט דעם מענטשנס גורל; אַז די דאָזיקע מעכטיקע קראַפט 
קאָן טאָן גוטס אָדער שלעכטס דעם מענטשן אַז אין די הענט פון דעם 
דאָזיקן גיגאַנט, ליגן אַלע געהיימנישן און אויך דאָס לעבן און טויט, 

אינעם פּראָצעס פון לעבן, אַרבעט יעדער אויס אַ סדר פאַר זיך, וועגן 
זיין טאָג-טעגלעכער פירונג, וועגן קליידונג, נאַרונג, אויפפירונג, און מיט 
וועמען צו חברן זיף. אַזױ פארט זיך יעדער איינער אויף אַן אייגענעם 
אויטאָ צום באַזאַר... ווען עס װערט שפּעט.. כאַפט זיך דער מענטש: 
ווען איך װאָלט געווען געטאָן אַזױ!... װען איך װאָלט מיט דעם װעג 
נישט געגאַנגען! וען איך װאָלט מיין מויל געהיטן, וען איך װאָלט.. 
װאָלט געווען פיל בעסער.. און דאָס װעלטל געװעלטיקט: ,דער שכל 
קומט נאָך די יאָרן. מען לעבט אָפּ אַ גאַנץ לעבן און מען שטאַרבט אַ נאַר,? 

;דער ווילן איז דער פאָטער פונעם געדאַנק", האָט געזאָגט אַ דענקער, 
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און דאָס געפיל איז שטאַרקער פונעם שכל -- איין גליקלעכע באַגעגניש, 
אַ קליין ביסעלע מזל, איין לבנחדיקע נאַכט און איין זון-אויפגאַנג, און 
דער מענטש איז וידער גרייט צו פאַרגעסן זיינע האַרצקלעמענישן, 
יסורים און זאָרגן. װוי דאָס זומער-פייגעלע איז ער װידער גרייט צו 
פליען און שפּרינגען פון בלוּם צו בלוּם און יאָגן זיך מיט די זון שטראַלן. 
צוריקגעשמועסט, אָן די דאָזיקע אילוזיעס װאָלט דער מענטש געוען וי 
אַ חיה װאָס עסט, רעפּראָדוצירט און שטאַרבט, 

צוליב אָט די אַלע אומאָנגענעמלעכקייטן װאָס האָבן זיך אין די 
לעצטע עטלעכע װאָכן געטראָפן מיט אייב דזשייקאָבסן, איז ער געקומען 
צו אייגענע שלוסן: אַז די מערסטע אילוזיעס ווערן געבוירן ביי מענטשן 
װאָס האָבן געליטן דורכפאַלן. די מורא פאַר אַ נייעם דורכפאַל האַלט זי 
צוריק פון מאַכן אַ נייעם שריט. זייער פּחדימדיקע אילוזיע איז, אַז עפּעס 
אַ מיסטעריעזע קראַָפּט װעט וידער אַרײנשטעלן שטעקנס אין זייערע 
רעדער, איגנאָרירן און האַלטן זיי אין שרעק. 

דער פילאָזאָף-אַמאַטאָר איז געקומען צו אַ גרענעץ. ער האָט געזוכט, 
געפאָרשט מיט זיין סיסטעם און געװאָלט געפינען דעם אורקװאַל פון 
אַלע פּאַסירונגען און דער עיקר, האָט ער געװאָלט תופס זיין און פאַרשטיין 
דעם ,פאַרװאָס*, אָבער די מחשבות-נעץ האָט אים פאַרשפּינען אין דינינקע 
פעדעם. ער האָט זיך נישט געקאָנט אַרױספּלאָנטערן פון דעם משונהדיקן 
געוועב. אָט האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער זעט שוין אַ ליכטשטראַל 
א שיינענדיקן, האָט זיין דמיון אים ווידער פאַרטונקלט, װי אַלע טויערן 
פון די וועלט-סודות װאָלטן װידער פאַרריגלט געװאָרן, און אייב איז 
ווידער געבליבן שטיין פאַר אַ טויבער װאַנט, אָן אַ באַשײד צן זיינע 
מאַטערנדיקע מחשבות. 

-- סאיז נישטאָ דער מענטש װאָס זאָל קאָנען פאַרענטפערן אַלע 
שאלות, -- האָט ער זיך דערמאָנט אַ ציטאַט פון אַ בוך. --- בלויז נאַראָנים 
האָבן אויף יעדער זאַך אַן ענטפער. סאיז אַ גרויסע מדרגה צו קאָנען 
זאָגן, ,איך ווייס נישט", װי ס'האָט געזאָגט דער גרויסער ידישער 
געלערנטער, דער רמב"ם: ,דער תכלית פון וויסן איז דאָס נישט-וויסן יי 

דזשייקאָבס האָט נישט געװוּסט, אַז ער שטרענגט אָן זיין מוח אויף 
געדאַנקען, װאָס זענען געװוען גרעסער און עלטער פון אים. ער האָט 
נישט געפילט, אַז ער איז אַרײנגעכאַפּט געװאָרן אין אַ פאַרכישופטן 
קרייז, אים, דעם אַװאַנטוריסט, װאָס האָט זיך געלאָזט אַלײן אויפן ים 
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מאַפּן טיש און געפירט אַ פאַרעקשנטן קאַמף מיט דער ים:חיה, האָט עס 
געשטויסן צו גיין אויף וועגן װוּ װײיניק מענטשן האָבן געטראָטן. ער האָט 
זיך אָנגעהויבן שרעקן, אַז אין זיי קאָן שטעקן אַפּיקורסישע שפּעקולאַציע, 
װאָט װעט אים אַראָפּפירן פון דרך פון זיינע זיידעס, און ער װעט מיט 
זיינע אייגענע הענט צעשטערן זיין גלויבן. ער האָט פון דאָס ניי איינגעזען 
אַז ער איז אַנדערש, אַז ער געהערט צו אַ שבט װאָס האָט פיינט צעריסנ" 
קייט, ספיקות, אַ שבט, װאָס וויל אין אַלץ און אין אַלעמען זען די טאָט 
פון איײיביקייט, פון איין גיגאַנטישן איינס.. 

--- אויב שוין יאָ לעבן מיט אילוזיעס, --- האָט ער צו זיך געזאָגט, --- 
איז שוין גלייכער זיך צו האַלטן ביי דער תורה פון זיינע זיידעס און ביי 
דער לערע פון זייערע נביאים. זיי זענען געװען הומאַניסטישער און 
שלימותדיקער װי די איצטיקע צעטרייסלטע ועלט.. --- ער האָט אַ זיפץ 
געטאָן. -- דער וועג קיין ירושלים איז אַ וייטער, א שװוערער און אַ 
זאַמדיקער, ער נעמט צו אַ סך כוחות, אָבער ער פירט באַרג-אַרױף.. 

ער דערמאָנט זיך, אייב, דעם טאַטנס אַ כאַראַקטעריסטיש, אינטערעסאַנט 
מעשהלע. מיטן רבין ר' פּינחסל קאָרעצער און זיינס אַ יוגנט-חבר אַן 
אפּיקורס : דער חבר קומט אַריין צו ר' פּנחסל און פּרװוט אים מבלבט 
זיין אין זיין לערנען בזה הלשון -- געדענקסט, פּנחס, װי מיר האָבן זיך 
אַמאָל אין ווינטער געגליטשט אויפן אייז הינטער דער שטאָט? 

-- יאָ, ענטפערט אים באַלד ר' פּנחסל -- איך געדענק אָבער 
אויך, אַז דו האָסט זיך געגליטשט באַרג-אַראָפּ און איך באַרג-אַרױף -- -- 

אַ בייסיקער װינט האָט אַרומגענומען אייבס לייב. אויף די היל- 
צערנע בענק און אויף די דעכעלעך זענען געזעסן יונגעלייט און מיידלעך, 
זיי האָבן געלאַכט, געשטיפט און געזונגען, געהאַלטן זיך אַרומגענומען 
און זיך געקושט. זיי האָט נישט געאַרט דעם װינטס שטורמען, װאָס ער 
צעשויבערט די האָר אויף זײיערע קעפּ: אין זייערע הערצער האָבן זיף 
געװואָרעמט אילוזיעס פאַר אַ ליכטיקן מאָרגן. זייערע בלוטן זענען געווען 
אָנגעפילט מיט שטרעבונגען צוֹ אַ לעבן מיט באַפרידיקונג און הנאה. 
אין אַ ווינקל איז געזעסן אַ גרופע מיידלעך, זיי האָבן געזנגען פאַר- 
בענקטע לידער מיט דער באַגלײטונג פון אַ גיטאַרע אין די הענט פון אַן 
ערנסטן בחור. זייער געזאַנג האָט זיך אויסגעמישט מיטן גערויש פון די 
כוואַליעס און גערודער פון די שיף-מאַטאָרן. אַ מיידעלע מיט איר יוקע- 
לִיילְי אין האַנט האָט געפּרװוט מיטהאַלטן יונגע טאַטע-מאַמע האָבן 
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אויס מורא פאַר דעם װאַסער-געשפּענסט, געהאַלטן די קינדערלעך בי 
זיך. עלטערע פּאָרלעך האָבן זיך געטוליעט איינע צו דעם אַנדערן. ווייב- 
לעך אָן מענער, האָבן זיך געהאַלטן אָפּגעזונדערט און כסדר צערעכט 
געמאַכט זייערע האָר װאָס דער ווינט האָט צעווייעט, און מאַנספּערשינען 
אָן פרויען, זענען געווען סטאַטעטשנע און זייערע בליקן זענען געשפּרונגען 
איבער די ווייבלעך, װי שמעטערלינגען. אייניקע יוגנטלעכע האָבן אָנגעװויזן 
אויף אייבן : ;דאָס איז דער מאַן, װאָס האָט געכאַפּט דעם גרויסן פיש" -- 
האָבן זיי געשעפּטשעט, 

עס איז אַ ווונדערלעכער פאַרגעניגן צו זיין אויף אַ שיף, װאָס איז 
פול מיט מענטשן, האָט אייב געטראַכט. -- די איבערלעבונג איז נאָך 
גרעסער, ווען מען ווייסט, אַז די שיף פירט אייך נענטער צו אייער היים, 
ער איז געשטאַנען אויף דעק פון דער שיף, בי אַ פּאָרענטש. אינעם 
געקלאַמער פון זיינע מחשבות האָט זיך איצט אייב געפילט בבחינת וויסג- 
שאַפטלער, װאָס האָט אַ לאַנגע צייט עקספּערימענטירט אויף אַ דערפינ- 
דונג, און פטלוצים האָט ער דערפילט אַז זיין גאַנצע מי איז געװען אַן 
אומזיסטע. ער האָט זיך אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטן, װוי ער װאָלט אין 
דער פינצטערער נאַכט געזוכט עמעצן, װאָס זאָל אים דערקלערן דעם סוד 
פון זיין עקספּערימענטאַלן דורכפאַל. ער האָט אָבער אין אַלץ געזען די 
האַנט פון גאָט. צום באַשעפער האָט ער קיין טענות נישט געהאַט. ער 
האָט נאָר געװאָלט דערגיין דעם תכלית, דעם זין פון די אַלע פּאַסירונגען. 
אפשר װאָלט ער דעמאָלט געקאָנט געפינען אַ רפואה צו די דאָזיקע 
קראַנקײטן. ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ צום טונקל גראַנאַטענעם 
הימל, דעם באַזעצטן מיט פינקלדיקע שטערן, װי ער װאָלט געזוכט 
דעם סוד פון מענטשנס מזלות און עפּעס אַ סימן פון אַ תשובה אויף זיינע 
גריבלענישן, 

אייבס לונגען האָבן זיך אָנגעפילט מיט פרישער ים-לופט, און זיינע 
אויגן זענען געווען אָנגעפילט מיט נאַכטלעכער פייכטקייט פונעם ים. ער 
האָט נישט געוװווסט וי אַזױ אויסצודריקן דאַנקבאַרקײט, אָדער עפּעס אַ הכנעה- 
דיק געבעט. פון זיין האַרץ האָט אַרױסגעריזלט אַ געשעפּטש: 

-- װאָס פינצטערער עס איז די נאַכט, אַלץ נענטער זענען די שטערן. 
װאָס טיפער די פּיין, אַלץ נענטער איז מען צו גאָט, 

ער האָט אַ געברויך אָנצוטאָן טלית און תפילין, דאַװענען, תפילה" 
טאָן צום אַלמעכטיקן, אַלװיסנדיקן פאָטער װאָס איז אין הימל, אַז ער 


500 


דער יונגער דזשייקאָבט 


זאָל אים אַרויספירן אויף דעם װעג פון רעכטפערטיקייט. 

--- א גאָט, --- האָט ער געקוקט צום הימל און געפּרעפּלט -- פאַרװאָס 
האָט ביזוויליקייט די אױבערהאַנט איבער גוטהאַרציקײט ?.. פאַרװאָס 
פּאַרשפּרײיטן מענטשן די באַצילן פון האַס ?... פאַרװאָס פאַרטרײיבסטו נישט 
דעם באַרבאַריזם מיט זיינע בלינדע לידנשאַפטן און העסלעכע איינ" 
סטינקטן, אין דזשונגל אַריין ?,, 

אייב דזשייקאָבס האָט איצט קלאָר געזען נישט בלויז זיין פּערזענלעכע 
טראַגעדיע, נאָר די טראַגעדיע פון זיין פאָלק. פון אים האָט אַרױסגעשריגן 
דער יידישער ויי-געשריי פון דור-דורות. דורך פערזענלעכער דערפאַ- 
רונג אַלס ייד צווישן יחידים פון פאַרשידענע קריסטלעכע געמיינשאַפטן 
איז ער געקומען נענטער צו זיין שטאַם, - 

די שיף האָט געשניטן דעם רוקן פון ים. אייבן איז געװאָרן קאַלט 
אין די אברים. ער איז צוריק אַריין אין דעם זאָל פון דער שיף און האָט 
אויסגעטרונקען דאָס גאַנצע גלאָז סקאטש װאָס איז געבליבן שטיין אויפן 
טישל. זיין מוח איז מער נישט געווען בכוח צו גריבלען זיך אין דעם 
מענטשנס טבע, אָדער אַרײנלאָזן זיך אינעם תוך פון מענטשנס האַנדלונג, 
עס האָט אים איצט וידער באַהערשט דאָס געפיל פון תרעומות אויף 
זיך אַליין, הלמאי ער האָט אין די פריערדיקע יאָרן נישט געפאָלגט זיין פא" 
טער, צו גיין לערנען אין אוניוװוערסיטעט; פאַרװאָס ער דערוייטערט זיף 
פון טעמפּל, פון צו הערן די דרשות און די לעקציעס פונעם ראַבי. 
אייב האָט איצט געפאַסט אַ באַשלוס, אַז ווען ער װעט קומען אהיים, װעט 
ער נישט נאָר זאָרגן וועגן זיין קינדס דערציאונג, נאָר אויך וועגן דערציען 
דעם דערציער אַלײן.. 


קאַפּיטל זיבצציק 


אויסגעלייטערט 


האָמער מעקרעדי האָט אַװעקגעשטעלט זיין גלאָז װאַסער אויפן בופעט 
און זיך דערנענטערט צו אייב דזשייקאָבסן, עֶר איז געגאַנגען מיטן גע- 
דאַנק צו טרייסטן זיין פריינט. אייב האָט זיך געהאַט זיינע אייגענע זאָרגן, 
אַ שװאַכע מידקייט איז אים באַזעסן. ער האָט געװאָלט נאָכאַמאָל אַרױס- 
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גיין אין דרויסן, װוּ דער ווינט װעט שמייסן זיין פּנים מיט קאַלטער לופט, 
אָדער ער װעט זיך אַרומװאַשן מיט קאַלט װאַסער. אַן אָנמאַכט האָט אָבער 
צוגעשמידט זיין גוף צום בענקל. ער איז געבליבן זיצן מיט פאַרמאַכטע 
אויגן. ער האָט נישט געװוסט, אַז נאָך האָמערס באַגײסטערטער דרשה 
איז ער אוױיסגעװאַקסן מיט אַ קאָפּ העכער אין די אויגן פון זיינע פריינט, 
אַפילו פון האָמערן. זיינע אייגענע רייד האָבן האָמערן אַזױ אינספּירירט, 
אַז ער אַלין, פּונקט וי עלמאַר און װאַלטער, האָט אָנגעהויבן קוקן אויף 
אייבן וי אויף עפּעס אַ ריז, וועמענס פיס שטייען זיכער אויף דער האַרטער 
ערד. עלמאַר פּעטערסאָן, װאָס האָט זעלטן אַרױסגעװיזן זיינע געפילן 
האָט געהאַט אַ געפיל פון אָפּצלמען זיך, און װאַלטער ראָבאָט האָט פאַר" 
שטאַנען אַז ער דאַרף צװואַרפן אַ פּאָר חניפה:ווערטלעך זיין פריינט 
אייב דזשייקאָבס, 


זיי זענען צוגעקומען צו אייבן מיט צעשמייכלטע פּנימער, געװאָלט 
אַרױסווייזן פריינטלעכקייט און סימפּאַטיע. אייבס אויסגעבליכטע פּנים 
האָט זיי אָבער דערשיטערט. אָנשטאָט אַ פריילעכן אייב, האָבן זיי גאָר 
געזען אַ בלייך-מאַרמאָרענע, זיצנדיקע סטאַטוע. זיי האָבן זיך געפילט 
שולדיק און פאַרשעמט. געקומען זענען זיי זאָגן אַ גוט, פריינטלעך װאָרט 
צו אַ חבר, זענען זיי געבליבן שטיין װוי קליינע יינגלעך װאָס קומען איבער. 
בעטן אַ לערער, קעגן ועמען זיי האָבן נישט ריכטיק געהאַנדלט, 

די חברים האָבן זיך איבערגעװאָרפן מיט די בליקן. האָמערס טיפער 
מיטגעפיל-בליק, האָט צוריקגעבראַכט אייבן צו דער וירקלעכקייט. עֶר 
האָט זיך צעשמייכלט. באַלד האָט עלמאַר פּעטערסאָן אַרױפגעלײגט זיין 
האַנט אויף אייבס אַקסל און אַרױסגענומע די ליולקע פוו מויל. ער 
האָט זיך אָנגערופן: 

--- צופיל אָנגעשטרענגט. װייניק געגעסן און װייניק געשלאָפן 

--- עפּעס א קלייניקייט, -- האָט האָמער געזאָגט. --- פאַרגעס נישט, 
עלמאַר, אייב האָט פּרינציפּן.. -- ער האָט געװאָלט ממשיך זין, נאָר 
עלמאַר איז אים אַריין אין די רייד : 

-- דעריבער זאָג איך, װעט טאַקע אייב זיין אַ בעסערער פּרעזידענט, 
וי איך בין געווען. 

-- דאָס האָב איך שוין לאַנג געזאָגט, --- האָט האָמער אָנגעקװאָלן. --- 
קום, אייב, לאָמיר נעמען אַ חברישן טרינק בראָנפן. דו האָסט געװונען 
דעם ;,דזשעקפאַט*. דו װועסט אויך זיין דער נייער פּרעזידענט, 
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האָמער האָט געװוּסט, אַז די צייט פאַרװישט יסורים און אויך פּײיג- 
לעכע געפילן, אַזאַ פאַל האָט ער געהאַט, ווען אַ יונגע פרוי האָט זיך 
געווענדט צו אים, ער זאָל זיין איר לאֵיער אין אַ גט-פּראָצעס. דער מאַן 
און די פרוי האָבן אויסגערעדט איינער אויפן צווייטן װאָס אין דער קאָרט, 
זענען גרייט געווען קעגנזייטיק זיך צו דורסן אָבער האָמער, אָנשטאָט 
צו פאַרטיידיקן זיין קליענטינס פאַרלאַנג, האָט גאָר שטילערהייט 
צוגעפירט, אַז מאַן און וייב זאָלן זיך איבערבעטן. האָמער איז געוען 
גערעכט; זיי האָבן זיך נישט געװאָלט שיידן, זיי האָבן זיך באמת ליב 
געהאָט. נאָר צוליב אַ קליינער מיספאַרשטענדעניש, װי עס טרעפט זיף 
ביי יונגע פּאָרלעך, איז די פרוי געװאָרן אויפגעבראַכט און גלייך געלאָפן 
זיך גטן. איצט װוינען זיי צוריק צוזאַמען, װוי עס װאָלט גאָרנישט פאָר- 
געקומען צוישן זיי. די זעלבע זאַך, האָט ער געזען, געשעט צװווישן חברים 
װאָס זענען זיך נאָענט פון קינדהייט אָן. מיט אַ פריינטלעכן שמייכל האָט 
ער געקוקט אייבן אין די אויגן אַריין, און איז, װוי געויינלעך, אַרױס 
מיט אַ ציטאַט: 

-- ;דאָס אָפּגעטוענע איז שער צוריק צו כאַפּן", אייב, לאָמִיר 
פאַרגעסן די אומאָנגענעמע דערפאַרונג. -- און מיט מוט צוגעגעבן -- 
זאָל זיין װאָס, דאָס מאָל װעל איך אויך נעמען א טרונק. אָבער גע" 
דענקט, -- איז ער געװאָרן ערנסט -- די מיטגלידער טאָרן נישט ויסן 
װאָס עס איז פאָרגעקומען צוישן אונדז פינף. מען װעט דאַרפן באַטראַכטן 
אייבס נייע פאָרשלאָגן, מען װעט דאַרפן באַפעסטיקן דעם קלוב און זען 
אַז ער זאָל זיין נאָך בעסער, וי ער איז געווען ביז איצט, 

-- פאַרגעסן, האָמער ? קיין זאַך האָט נישט פּאַסירט, האָמער? -- 
האָט זיך באוויזן אַ סאַרקאַסטישער שמייכל אויף אייבס פּנים. --- מיינסטו 
טאַקע, אַז מיר װעלן קאָנען פאַרגעסן ?.. 

האָמער האָט זיך באמת אָנגעשטרענגט אַרױסצונעמען אייבן פון 
דער פּעסימיסטישער שטימונג -- דאָ זיך פאָטערלעך געבייזערט און דאָ 
ווידער געשמייכלט גוטברודעריש. ער האָט אויסגערופן: 

--- אייב, דו אַליין האָסט מיר דערציילט, װאָס דיין פאָטער זאָגט, אַז 
די טבע ביי יידן איז צו פאַרגעבן. און איצט?.. -- איז ער געבליבן 
שטיין מיט פרעגנדיקע אויגן. 

-- דאָס איז געווען אַ שפּיל, װאָס האָט פאַרשאַפט אַ סך הייס בלוט, 
-- האָט אייב אָפּגעענטפערט האָמערן. -- אַ שפּיל, פון וועלכן קיינער 
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האָט גאָרנישט געווונען. דער משפּט איז פאַרענדיקט, אָבער דער נאָכ- 
טעם איז געבליבן. 


האָמערס רייד ביים בופעט האָבן אויף װאַלטערן אָנגעװאָרפן אַ פּחד, 
אַן אומהיימלעכע מורא האָט אים אַרומגענומען, וי ער װאָלט איינער 
אַליײין געשטאַנען שפּעט ביינאַכט אין קלויסטער פאַר צאַנקענדיקע ליכט, 
נישט ווייט פון אַלטאַר. ער האָט נישט באַגריפן די שרעק, װאָס איז אים 
באַפאַלן אַזױ אומדערװאַרט. ער האָט אָבער געפילט, אַז זי באַהערשט 
אַלע זיינע גלידער. ער האָט גוט פאַרשטאַנען, אַז אייב דאַרף טראָגן אַ 
האָס אויף אים. ביסלעכווייז האָט אים באַנומען אַ געפיל פון בושה פאַר 
זיינע זינלאָזע װוערטער, געװאָרפענע אונטער ניקס איינפלוס, װוי פיילן 
אין אייבס האַרצן אַריין. ער האָט אָבער געהאַט גענוג מוט צוצוגעבן אַז 
ער האָט געהאַנדלט נאַריש, אייב האָט זיך נישט פאַרדינט, אַז ער װאַל- 
טער, זאָל רעדן אַזױ וועגן אים. װי עס זעט איצט אויס, האָבן זיינע נאַרישע 
רייד, אייבן און אים, קיין גוטס נישט געטאָן. זיין פּשוטער שכל האָט 
אים דיקטירט, ביי די איצטיקע אומשטענדן צו זאָגן עפּעס גוטס. ער 
האָט פּרובירט זיך צוקלויבן גוטע וװוערטער, װאָס זאָלן פאַרשטאַנען 
ווערן, אַז זיי קומען פון האַרץ און זיי זאָלן דערביי נישט אַרויסרופן קיין 
חשד, אַז ער שמייסט זיך אַליין אָפּ, 

-- אָדקעי,,. אייב! אָדקעי! -- האָט ער, מיט אַ שמייכל אויף זיין 
צעהעלטן פּנים, אויסגעשטרעקט זיין רעכטע האַנט צו אייבן -- אִ-קעי. 
פאַרגעסן און פאַרגעבן. צוריק פריינט. אִיקעי?.. -- ער איז געבליבן 
שטיין הכנעהדיק, איינגעבויגן, וי א דערשלאָגענער הונט פאַר זיין 
באַלעבאָס, | 

לכתחילה האָט איינער געקוקט אויפן צוייטן, װוי זיי װאָלטן זיך 
פריער נאָך קיינמאָל נישט געהאַט געזען. קאָן דען אַן אומשולדיקער קרבן 
קוקן גלייך אין די אויגן פון זיין פּייניקער ?... האָבן דען אַלע שרעק און 
באַלײידיקונגען געקאָנט פאַרשווינדן פון אייב דזשיקאָבס האַרץ מיט" 
אַמאָל ?... און דאָך, װי אַ בליץ זענען פאַרשװונדן אַלע עגמתינפשן פון 
אייבס געמיט. פון װאַלטערס ;אָדקעי, אייב" און שעמעװדיקן שמיכל 
זיינעם, האָט אייבס האַרץ-שלאָג צוריקגעקראָגן זיין נאָרמאַלקײט. זיין 
פאַרביטערונג האָט זיך געביטן צו גרענעצלאָזער סימפּאַטיע. אייב האָט 
כמעט נישט געקאָנט רעדן, וװען ער האָט געזען די שמייכלדיקע פּנימער 
פו זיינע חברים. אין דעם מאָמענט האָט ער געהאַט דאָס זעלבע געפיל, 
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וי ביים שפּאַצירן צום ערשטן מאָל מיט לײאָלאַן אין פּראָספּעקט-פּאַרק. עס 
האָט אים אָנגענומען אַ חשק אַרומצונעמען יעדן איינעם, אפילו װאַלטערן, 
און צעקושן זיך מיט זיי. ער האָט זיך איצט איבערצייגט, אַז זיינע פריינט 
האָבן אים נישט פאַרלאָזט, עֶר װעט ווידער זיין איינער פון זיי, וי אין 
די פריערדיקע יאָרן, אַ געדאַנק האָט אָנגעשלאָגן אין זיין מוֹח : ניין, דער 
טייוול באַהערשט נישט דעם מענטש, און גאָט האָט פון אים נישט צוגע- 
נומען זיין חשיבות. זיין פּנים האָט באַקומען אַ לעבהאַפטיקן אויסזען 


-- ער ועט זיין אִדקעי, -- האָט עלמאַר געזאָגט מיט פרייךד. -- 
ער װועט גוט אָפּעסן, אויסשלאָפן זיך ביי זיך אויפן בעט, אין דער היימיששף 
סביבה, מיט זיין ווייב צװאַמען, װעט ער זיין אִיקעי, און דו, װאַלטער, 
איך װאָרן דיך, אויב דו װעסט נאָך איין מאָל עפענען דיין פּיסק, װעל 
איך אַליין, מיט מיינע אייגענע הענט, דיך אַרױיסװאַרפן אויפן מיסט. 
נעם דיר דאָס גוט אַריין אין דיין פאַרמערישן קאָפּ! 

אייב דזשייקאָכס האָט געהאַלטן װאַלטער ראָבאָטס האַנט אין זיינער 
און אים געקוקט אין פּנים אַרין. ער איז געווען צופרידן פון װאַלטערט 
אויסשטרעקן אים די האַנט, אָבער נישט גליקלעך. ער איז געוען צו- 
איידל, צו קאָנען שנעל פאַרגעבן די שווערע גייסטיקע ליידן װאָס װאַלטער 
האָט אים פאַרשאַפט. ער האָט טאַקע גוט געזען װאַלטערס געענדערטן 
| בליק, אָבער באַפרײען זיך פונעם חשד, אַז אויך װאַלטער װעט שנעל 
נישט בייטן זיינע געפילן, האָט ער נישט געקאָנט. עס װעט דאַרפן נעמען 
צייט, כדי די װוּנד זאָל פאַרהיילט ווערן. אייב האָט איצט איינגעזען די 
סיבות פון װאַלטערס װעלן װערן פּרעזידענט. ער, װאַלטער, פילט 
זיך אָפּט שפלדיק וי אַ שטיפקינד, און מיט פּרעזידענטשאַפט, האָט ער 
געגלייבט, װעט ער זיך דערהייבן, ער װעט װערן נישט נאָר גלייך מיט 
אַלעמען, נאָר בעסער פון אַלע מיטגלידער. זיין באַנוצן זיך מיט ממזרישע 
מיטלען קומט פון דעם, וי האָמער זאָגט, װאָס נישט אַלע מענטשן זענען 
געקנאָטן פון דעם זעלבן טייג. אייבן האָט זיך איצט אויסגעויזן, אַז ער 
לייענט אויף װאַלטערס פּנים די פּלאָג פון זיינע חרטה-געפילן. דאָס האָט 
אוֹיך באַשטעטיקט זיין אייגנװיליק אויסשטרעקן די האַנט צום אַנטשול- 
דיקן זיך : 

--- אָרעמער װאַלטער, --- האָט אייב געטראַכט. --- פּונקט װי אויף 
ניקן, איז אויך אויף אים אַ גרויס רחמנות. מעגלעך אַז ער האָט געהאָט 
גוטע כוונות, אָבער זיינע מיטלען זענען געווען שקרדיק און זיינע װעגן 
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פאַרפּלאָנטערט און פאַרפירעריש. פּונקט וי ניק איז נעבעך גגייסטיק 
קראַנק, אַזױ איז ער, װאַלטער, פּשוט נישט דערװאַקסן. 

אייב האָט זיך איצט געפילט וי אַ קאַפּיטאַן, וועמענס שיף איז פאַר- 
כאַפּט געװאָרן פון אַ הוראַקאַן. די שטורמישע כװאַליעס װאַרפן מיט די 
שיף. די פּאַסאַזשירן גלייבן, אַז אָט-אָט און זיי װעלן אַרונטער אין אָפּגרונט 
פון ים. נאָר פּלוצים איז דער הוראַקאַן פאַרשװונדן און די כװאליעס 
זענען געװאָרן מיד. דער קאַפּיטאַן שטוינט: פון װאַנען איז דער שטורעם 
געקומען און װוּ איז ער פּלוצים פאַרשװוונדן געװאָרן. אייבן האָט גע" 
שמייכלט האָמערס דערמאָנען זיין פאָטערס אַ ווערטל, אַז יידן האָבן 
אַ טבע צו פאַרגעסן און פאַרגעבן. די פרייד האָט זיך צעגאָסן אויף זיין 
פּנים, וי ביי קאָלומבוסעס מאַטראָזן, בעת זיי האָבן דערזען לאַנד. נו, 
באמת, פאַרװאָס זאָל ער זיין דער, װאָס זאָל אַנטמוטיקן חברשאַפט?.. 
צו װאָס זאָל ער צולאָזן אַז שלעכטע דערינערונגען און בייזוויליקייט, 
זאָלן ביי אים נעמען די אױיבערהאַנט?.. ער האָט זיך געגעבן אַ שטעל 
אויף, אַריינגעצויגן אַ פולע זשמעניע לופט און זיך אָנגערופן: 

-- אָדקעי װאַלטער! פאַרגעסן און פאַרגעבן. -- ער האָט אַרויפ- 
געלייגט זיין האַנט אויף װאַלטערס אַקסל. -- אַלע פאַר איינעם און איינער 
פאַר אַלע !... 


האָמער מעקרעדי, וועמענס נאָמען דערציילט ועגן זיין אָפּשטאַם, 
פלעגט ביי יעדער געלעגנהייט לאָזן וויסן, אַז ער איז אַן אירלענדער. ער 
האָט זיך שטאַרק באַנומען מיט זיין פאָלקס-אָנגעהעריקײט און זיינע 
קולטור- און טראַדיציע-אַוצרות. אין האַרצן איז ער אָבער געווען מער 
אינטערנאַציאָנאַליסט, װוי נאַציאָנאַליסט. דער ענין אייב דזשיקאָבס איז 
דעם פאַרעקשנטן ליבעראַל אָנגעגאַנגען מער, װי סתם געווינען עפּעס 
אַ משפּט. ער האָט כסדר געפילט, אַז ער איז ממשיך דעם קאַמף קעגן 
יי אומרעכטן, װאָס זענען באַגאַנגען געװאָרן קעגן מענטשן אין משך 
פון דורות. דערצו נאָך ווערן די אכזריותן אומברחמנותדיק איבערגעחזרט 
אַפילן קעגן אַ נאָענטן חבר. ער האָט אָנערקענט, אַז עס זענען געמאַכט 
געװאָרן טעותים און עוולות. אים, דעם קריסט און דעם קאָסמאָפּאָליט, האָט 
שטאַרק אינטערעסירט אָפּצװאַשן די יידישע בלוט-פלעקן פון זיינע מיט- 
גלויביקע און אין דער זעלבער צייט קעמפן פאַרן אמת. די אַבסטראַקטע 
אידעע פון קריסטנטום, און די פאַראייניקטע שטאַטן פון אַמעריקע אַלס 
דאָס קלאַסישע לאַנד פון פעלקערלעכן צװאַמענלעבן, װוּ פאַרשידענע 
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גרופן קאַנען זיך פריי אויסלעבן לויט זייער פאָלקס-שטייגער -- איז אים 
געווען שטאַרק צום האַרצן. האָמער האָט נישט געקאָנט איינגיין אויף קיין 
קאָמפּראָמיס, ווייל א מ ת פּאָרט זיך נישט מיט קיין פש ר ה. ער האָט 
דעם ענין גענומען זייער ערנסט. אַ מפּלה, װאָלט ער באַטראַכט וי אַ 
פערזענלעכע טראַגעדיע. מען האָט אים נישט געקאַנט חושד זיין אין 
זעלבסטגייציקייט, ווייל צוליב זיין שװאַכן געזונט האָט ער זיך אַלין 
אויסבראַקירט פון פּרעזידענט-אַמט. ער האָט זיך נישט געיאָגט נאָך קיין 
עשירות, זיינע געשעפטן זענען געגאַנגען גוט, ער האָט נישט געדאַרפט 
אָנקומען צו קיינעמס טוכה. דעריבער האָט ער באַנוצט דעם גאנצן כוח 
זיינעם -- פאַרשטאַנד, טאַקט און אָנגעזאַמלטן באַגאַזש מיט װיסן, צִו 
געוויגען ביידע צדדים אויף דער זייט פון שלום. 


דער פריינטלעכער שמועס איז איבערגעריסן געװאָרן. אַ שטאַרקער 
פייף פון דער שיף-סירענע האָט אָנגעזאָגט איר דערנענטערן זיך צום ציל, 
די פּאַסאַזשירן האָבן זיך אָנגעהויבן שטופּן נענטער צו די אַרױסגאַנג- 
טירן. צוליב דעם געדראַנג האָבן אויך די פריינט געכאַפּט זייערע זאַכן 


און געלאָזט זיך מיטרייסן מיטן שטראָם, 


אויפן וועג האָבן זיי נאָך באַװויזן צו באַשליסן, אַז װאַלטער ראָבאָט, װאָס 
װוינט נישט ווייט פון ניק אולאַפן, זאָל נאָך היינט אַװנט אריבערגיין צו 
ניקס ווייב און איר איבערגעבן זיינע זאַכן, און אויף אַן איידעלן אופן 
אַָנזאָגן איר, גלאָריאַן, די שלעכטע בשורה, אָבער, למען השם, נישט 
דערמאָנען וועגן די דאַמען אין די שיפלעך. אייב האָט אַראָפּגענומען זיינע 
אייגענע פישפאַנגימכשירים פון די אַקסלען און זיך אָנגערופן צו װאַל- 
טערן: 


--- נאַ, גיב איבער די װענטקע גלאָריאַן. זאָל זי דאָס אַװעקגעבן 
זייער שכן, ביי וועמען ניק האָט זיך אַנטליען די מכשירים, 


די פריינט האָבן קיין אַכט נישט געלייגט אויף אייבס האַנדלונג, זי 
זענען שוין געווען צוגעװוינט צוֹ אייבס עקסצענטרישער אויפפירונג. זי 
געדענקען נאָך פון אַמאָל, ווען זיי זענען געווען קליינע יינגלעך, האָט 
אייב געטיילט צוקערקעס און געפונדעוועט אייזקרעם און סאָדע-פּאפּ, אָן 
הינטערגעדאַנקען, אַלעמאָל איז ער מיט זיין גאַנצן האַרצן געווען גוט, 
אַזױי איז ער געווען אין הייסקול, אַזױי אין דער אַרמײ און אויפן שלאַכט" 
פעלד, 
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קאַפּיטל איין און זיבעציק 
היים -- ליבע, זיסע חיים 


נישט די שטערן און נישט די לבנה האָבן זיך איצט געזען. די גאַסן" 
לאָמפּן האָבן העל געלויכטן. װי ריזיקע מוראַשקעס, האָבן אױטאָמאָבילן 
זיך געאיילט אין פאַרשידענע ריכטונגען. מענטש און מאַשין האָבן 
געיאָגט װאַנזיניק און מיט טעמפּאָ. טריט האָבן געסקריפּעט אויף טראָ- 
טואַרן, אויגן האָבן זיך געצונדן, ליפּן האָבן געשמייכלט און געװעקט 
פאַרלאַנגען אין פּולסירנדיקע הערצער. מענטשן האָבן געזוכט פאַרגעסונג, 
אַנטרינונג פון נישט געשטילטע האָפענונגען. אייב האָט אויפגעהויבן דעם 
קאָפּ און געװאָרפן די לעצטע בליקן אויפן שװאַרצן הימל. אַלע חלומות, 
וויזיעס און אילוזיעס זענען איצט געווען דערוייטערט פון זיין דמיון. 
דער טיפער האַרץ-באַגער, װאָס גיכער צו זיין מיט ווייב און קינד, האָט 
דעם עמפינדלעכן ייד, דעם פּילאָזאָף-אַמאַטאָר צוריקגעבראַכט צו דער 
ווירקלעכקייט. 

באַהאָנגען מיט פעק און פישפאַנגימכשירים, האָבן זיך די פיר 
קאַמעראַדן דערנענטערט צו זייערע אױטאָמאָבילן. דאָס פאַריתומטע אי" 
בערבלייבן פון ניק אולאַפס ,קרייסלער" אַליין אויף דעם גרויסן פּאַרקינג- 
פּלאַץ, האָט ווידער אַרײנגעבראַכט אַן אומעטיקע שטימונג צװישן זײ. 
זי זענען געפאָרן פּאַמעלעך, איינער הינטערן אַנדערן, זיך נישט געאיילט, 
וי מ'װאָלט זיך גאָר נישט געיאָגט צו דערגרייכן ;די האוס, סוויט, האוס", די 
זיסע, ליבע היים. זיי זענען געפאָרן װי אומעטיקע ואַנדערער, װאָס האָבן 
איבערגעלאָזט אַ חבר, איינעם אַלין, אין אַ הייסן זאַמדיקן מדבר. אויפן 
ברייטן שליאַך האָט װאַלטער פאַרלוירן דאָס געדולד, געגעבן אַ שטעל 
אַרױף זיין פוס אויף דעם געזאָלין-טרעטער פון ,קעדילאַק" און אָנגע- 
הויבן פליען... עלמאַר און אייב האָבן אים נאָכגעטאָן. מיט גיכן אימפּעט 
האָט דאָס לעבן איינגעשלינגען אייב דזשייקאָבסן מיט זיינע פריינט, און 
זיי אין געאייל אויסגעמישט מיט די אַנדערע מענטשן | 

אין דער שפּעטער שעה, האָט אייב נישט דערװאַרט קיין שום קבלת" 
פּנים. ער האָט פּלאַנירט, אַז אַזױ גיך װי ער װעט באַטרעטן זיין שוועל, 
װעט ער זיך גלייך לייגן שלאָפן, וייל ער האָט געפּלאַנט, גאַנץ פרי . 
אַװעקצוגיין אין געשעפט. אָבער אַרײנקומענדיק אין הז האָט ער 
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געטראָפן טאַטע-מאַמע און זיין ווייב זיצן אין דער קיך. זיי האָבן אויף 
אים געװאַרט נאָכקלערנדיק, צי ס'האָט חלילה עפּעס נישט פּאַסירט מיט 
אייבן. יעדע פרוי ביי זיך אין האַרצן, לייגט אויס דאָס ערגסטע, װאָס זי 
האָט מורא צו ברענגען אויף אירע ליפן, וען דוד װאָלט נישט פאַרצויגן 
אַ שמועס וועגן אַנדערע זאַכן, װאָלטן ביידע פרויען פאַרלוירן די קאַנטראָל 
איבער זיך און פּשוט פון זינען אַראָפּ. אַז די מאַמע האָט דערזען אייבס 
פאַרבאַנדאַזשירטע האַנט, האָט זי חיסטעריש אויסגעשריגן: 

-- וי דאָס האַרץ װאָלט מיר געזאָגט!.. -- האָט זי פאַרבראָכן אירע 
הענט, און מער נישט געקאַנט אַרויסברענגען קיין װאָרט פון איר מויל. 

אַחוֹץ װאָס זיין פנים איז געווען אַ מסור, האָט מען לויט זיין שמייכל 
און בליק, -- נישט נאָר אַ מאַמע, אַ ווייב און אַ פאָטער, --- אויך געקאָנט 
דערקענען, אַז ער איז אין אַ דערשלאָגענעם געמיט-צושטאַנד. אַפילו 
זיין פאַרבאַנדאַזשירטע האַנט האָט אים פאַרראַטן, כאָטש ער האָט געהאַט 
באַשטימט ביי זיך גאָרנישט צו רעדן ועגן דער פּאַסירונג, האָט ער 
איצט קיין ברירה נישט געהאַט װי צו דערציילן אַלץ פון אַלף ביז תי. 
ער האָט אַפילו געפּרװוס פאַרשמועסן זיי מיט די מתנות װאָס ער האָט 
געבראַכט, קיין זאַך האָט אָבער נישט געהאָלפן. 

--- פּרעזענטן קאָנען װאַרטן -- האָט לײאָלאַ אַ זאָג געטאָן. --- דיינע 
הענט זענען וויכטיקער, 

-- לאהלע, גיי מאַך אַ גלאָז טיי און גיב אים עפּעס עסן -- האָט דער 
טאַטע זיך אריינגעמישט. און צו אייבן האָט ער געואָגט: -- נעם אַ קאַפּ 
בראָנפן, װעט עס דיך אויפפרישן 

מאַמע און ווייב האָבן זיך אָנגעהויבן פּאָרען ביים צוגרייטן עפּעס 
עסן. אייב האָט אָנגעהויבן דערציילן, נישט אין אַזאַ אַקוראַטנעם סדר וי 
די פּאַסירונגען זענען פאָרגעקומען, אָבער װי וייט מעגלעך האָט ער 
דערמאַנט אַלע עפּװאָדן װאָס האָבן זיך פאַרלאָפן מיט אים גופא, און 
אוֹיך דאָס װאָס ס'איז פאָרגעקומען צווישן אים און זיינע פריינט. ער האָט 
אַפילן דערציילט װעגן דער הירשנפלייש-פּאַרטי, וועגן די שכנים די 
פּראָפּעסאָרן, וועגן װאָס לײאָלאַ האָט שוין געװוסט, וועגן זיין אַומגעריב- 
טער באַגעגעניש מיט מיסטער ליפּשיץ און זיין שװאָגער אויף דער שיף, 
ער האָט נישט פאַרפעלט צוצוגעבן אַז ער װעט זיך פאַראינטערעסירן 
און טאַקע העלפן אויטבויען א יידישן קאָנטרי-קלוב און אויך ווערן אַ 
מיטגליד, 
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--- שלאָג מיט זיי די כפּרה! -- האָט די מאַמע אַ זאָג געטאָן. -- זי 
זענען נישט ווערט דיין נאָגל. זע נאָר, ער דאַרף זיך צערייסן דעם 
ספּאָדעק פאַר זיי -- האָט זי געזאָגט בעת זי האָט אַרײנגעגאָסן קאַװוע 
אין די טעפּלעך. 

--- ניין, מאַ, --- האָט אייב איר געענטפערט. -- איך על בשום אופן 
זיך נישט צוריקציען פון דעם באַרניבייקער-קלוב. איך וועל אויך לויפן 
פאַר פּרעזידענט, 

לײיאָלאַ. איז געווען אומרואיק. זי האָט זיך כסדר געמוזט אויפשטעלן 
פון טיש. דאָ האָט זי פאַרגעסן צו דערלאַנגען מעסער און גאָפּל, זאַלץ 
אָדער צוקער. גייענדיק אַהין און צוריק, האָט זי געהאַלטן אין איין אי- 
בערפרעגן זיך וועגן דער אָדער יענער פּאַסירונג, וועגן דער אָדער יענער 
האַנדלונג פון דעם אָדער יענעם פריינט. זי האָט קיין קאָמענטאַרן נישט 
געמאַכט, ווייל זי האָט פריער געװאָלט הערן װאָס דער פאָטער וועט זאָגן 
איר האַרץ איז אִבער געווען באַרואיקט און אירע אויגן האָבן אויפגע- 
לויכטן, ווען זי האָט געהערט װאָס אייב האָט געענטפערט זיין מוטער, 
אויף איר באַמערקונג פון ,שלאָגן כפּרה מיט זיי", 

ביז שפּעט אין דער נאַכט איז מען געזעסן און אויסגעהערט די עפּי- 
זאָדן פון אייבס איבערלעבונגען אויפן אינדזל. אין זייערע אויערן האָט 
דאָס געקלונגען, װוי ער װאָלט דערציילט אַ מעשה װאָס האָט זיך געטראָפן 
מיט עמעצן אַנדערש, אין אַ ווייט לאַנד.. 

דער טאַטע איז געווען דער איינציקער װאָס האָט רואיק געטרונקען 
די קאַװע און פאַרביסן מיט קיכלעך װאָס די מאַמע האָט אָנגעבאַקן איידער 
זיי זענען אַהערגעקומען. ער האָט זיך גערייכערט זיין ציגאַר און געזעסן 
אונטערגעשפּאַרט מיט זיין עלנבויגן אויפן טיש. מ'האָט געקאָנט מיינען 
אַז ער האַלט צוגעמאַכט די אויגן. ער איז געזעסן שטיל, געקוקט אויף זיין 
זון, װי ער עסט אָן חשק און דערציילט וועגן זיינע איבערלעבונגען. פון 
צייט-צו-צייט האָט ער אַ צמאָקע געגעבן דעם ציגאַר און ווידער געבליבן 
זיצן אין דער פריערדיקער פּאָזע. אַז אייב האָט געהאַט פאַרענדיקט 
דערציילן, האָט זיך דער טאַטע אויפגעשטעלט און גענומען שפּאַנען הין 
און צוריק איבער דער קיך. אייב איז געבליבן זיצן מיט אַ געבויגענעם 
קאָפּ און ציגאַרעט אין האַנט; לײאָלאַ האָט אַרפגעלײגט איר האַנט 
אויף אייבס פאַרבאַנדאַזשירטן אָרעם און מיט אירע בליקן האָט זי נאָכ- 
געפאָלגט דעם פאָטערס באַוועגונגען 
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-- צי נישט אַרױס די נשמה -- האָט די מאַמע איבערגעריסן די 
שטילקייט. --- זאָג עפּעס -- האָט זי באַפעלעריש אַ זאָג געטאָן צום טאַטן, 

דוד דזשייקאָבס האָט פּאַמעלעך אַװעקגעלײגט דעם ציגאַר אויף אַ 
טעצל, זיך אַװעקגעשטעלט פאַר אַלע דריי און געזאָגט לייכט אָפּזיפצנדיק : 

-- די סכנה, אַז אונדזער זון װעט זיך אָפּרײיסן פון שטאַם איז פאַרי- 
בער. איך האָב זיך געשראָקן, אַז מיט זיין בר-מצווה איז די דראַמע גע- 
געװאָרן פאַרענדיקט, דער פאָרהאַנג האָט זיך אַראָפּגעלאָזט און פון זיין זכרון 
איז פאַרשװוּנדן יעדער פאָרעם פון יידישקייט אין אמעריקע. -- ער האָט 
זיך אָפּגערוט, כדי צו כאַפּן דעם אָטעם. טרערן זענען גערונען פון זיינץ 
אויגן. -- ווען דער זיידע װאָלט היינט געלעבט, װאָלט ער געמאַכט אַ 
ברכה איבער דער פרוכט װאָס איז אױיסגעװאַקסן אין זיין זונס גאָרטן, --- 
ער האָט געזיפצט --- מיין זון האָט געהאָט די ברירה, אָבער די װאָנשאָל 
האָט זיך געבויגן אויף דער יושרדיקער זײיט, אַ סימן אַז ער איז גוט 
פאַרװאָרצלט אין יידישקייט. דאָס אַלין איז אַ גרויסע מדרגה. יאָ, דער 
נעכטן האָט געלייגט דעם שטעמפּל אויפן היינט פאַר אַ שענערן מאָרגן 
;בעסער אַ ייד אָן אַ באָרד איידער אַ באָרד אָן אַ ייד" --- האָט עֶר ציטירט 
אַ פאָלקס-ווערטל. --- בעסער מעשים אָן אמונה, איידער אמונה אָן מעשים. 
דאָס האָט אַפּילו גאָט אַליין געזאָגט צו די יידן. מיין זון האָט אָבער באַ- 
וויזן ביידע... 

-- דאָס האָב איך דאָך אַלעמאָל געטענהט. אַז מען הערט זיך קיב" 
מאָל נישט צו צו מיר. -- האָט די מאַמע איבערגעריסן. 

דער טאַטע האָט געװאָרפן אַ פאַרדריסלעכן בליק צו דער מאַמען 
זי האָט אין מיטן דערינען איבערגעריסן די קייט פון זיינע רייד. די מאַמע 
איז געבליבן זיצן שטיל און אָנגעהויבן װישן די אויגן פון נחת. לײאָלא 
האָט איר צוגעהאָלפן, זי האָט געזופּט מיט איר נעזל. די פרייד פון טאַטע- 
מאַמע און ווייב איז געווען אין לשער. דער טאַטע האָט באַװוּנדערט זיין 
זונס גבורה. ער האָט אויסגעווישט די אויגן, אָנגענומען זיך מיט מוט און 
פאָרגעזעצט : 

-- דאָס יידישע געפל האָט מנצח געווען די חיהשע אינסטינקטן, די 
נטיה צו העלפן אַ מענטשן אין אַ נויטפאַל האָט באַװויזן, אַז ער האָט 
דעם צלם-אלוהים נישט פאַרלוירן, ער האָט געטאָן דאָס װאָס איך װאָלט 
געטאָן און מיינע זיידעס װאָלטן געטאָן. עס איז גוט צו הערן, אַז מיין זון 
האָט געצוימט זיינע געפילן. בלויז אין צייט פון אַ נסיון קאָן מען דער- 
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קענען אַ מענטשן. דער יסוד פון יידישקייט איז דער קאַמף מיט דעם 
אייגענעם האַרץ און די ראַנגלענישן מיט דער אייגענער נשמה. אונדזערע 
חכמים האָבן געזאָגט: אַ גיבור איז דער װאָס באַצװוינגט זיין תאווה און 
פאָלגט נאָך דעם יצריטוב. אָט-אָ דער דראַמאַטישער קאַמף װאָס קומט 
פאָר אין דעם מענטשן גופא, שטעלט אים פאַר אַ גרויסן נסיון. עס פאָ- 
דערט זיך אַ סך מוט און גלויבן אין די אייגענע כוחות כדי צו צוימען אין 
זיך די אימפּולסן. איך פיל זיך שטאָלץ, װאָס דורך פּערזענלעכע איבער- 
לעבונגען האָט אברהמל געלערנט ועגן יידישער דערפאַרונג און איז 
געקומען אַהיים אַ געליטערטער. דאָס װעט פאַרלייכטערן זיין לעבן 
צװישן זיינע פריינט. אויך זיינע פריינט וועלן פארלירן דעם חשד און 
אומצוטרוי צו יידן. נאָר מיט גוטן ווילן און גלויבן אין מענטשלעכקייט, 
קאָן מען אָפּטעמפּן דעם וויכער פון די ניקסעס פליגלען. מיר מעגן האָפן, 
אַז די מיטגלידער וועלן זיך מער נישט צוהערן צו די אויפרייצערס און 
אויפהעצערס, נאָר צו די אמתע קריסטן וי די האָמערס. נאָך אַלעמען 
איז דאָך דער נוצרי זיין גאַנץ לעבן געווען פאַרװאָרצלט אין דער יידישער 
אמונה און ער איז אומגעקומען וי אַ ייד. דאָס װאָס די היידן האָבן פון 
אים געמאַכט אַ גאָט, אין דעם ליגט די טראַגעדיע. --- דוד דזשייקאָבס איז 
געבליבן שטיל. ער האָט זיך פאַרטראַכט. זיינע דריי צוהערערס האָבן 
נאָכגעפאָלגט די גרימאַסן אויף זיין פּנים. באַלד האָט ער מיט אַ זיפץ 
פאָרגעזעצט. -- מען דאַרף זיך נישט מאַכן קיין אילוזיעס אָדער מאָלן 
פאַלשע אימאַזשן, ווייל עס איז נאָך ווייט פון אַ פולשטענדיקער פאַרשטעג- 
דעניש צװוישן מענטשן. דער פּאַטאַלאָגישער ראַסן-האַס איז נאָך נישט 
אױיסגעװאָרצלט, אָבער אַ שטראַל פון האָפענונג איז דאָס. עס איז גוט, 
װאָס אברהמל האָט אויסגעשטרעקט אַ האַנט צו אַן אומגליקלעכן -- האָט 
ער אויסגערופן מיט אַ שטראַלנדיק געזיכט. -- עס איז שווער צו באַשטי- 
מען װאָס איז מעגלעך און װאָס איז אוממעגלעך. די צייט, די דערפאַרונג 
קאָן מער אױפטאָן װי דער שכל. מיט דער צייט קאָן דער חלום פון נעכטן 
ווערן אַ היינטיקע דערפאַרונג פאַר אַ שענערן מאָרגן. יאָ, בלויז פרייע 
מענטשן האָבן דאָס געפיל פון שאַנעװען אַ צווייטנס לעבן.. 


--- מיינע ווערטער -- איז רחל אַרײנגעפאַלן אין די רייד. -- איך 
האָב דיר אַלעמאָל געזאָגט, אַז ווען ער װעט אויפװואַקסן װעט ער װערן 
אַנדערש. אָבער צו מיר הערט מען זיך נישט צו. איך בין דאָך אַ יידענע. 
-- ,לא בחיל ולא בכוח כי אם ברוח" -- האָט דוד דזשייקאָבס אויס- 


512 


דער יונגער דושייקאָבט 


גערופן. ער האָט נישט געהערט װאָס זיין וייב האָט געזאָגט. ער איו 
געווען פארטראַכט וועגן אַן אַנדערן ענין. ער איז לגמרי נישט געוען 
שלעפעריק. זיינע ליפן זענען היינט געווען אויפגעבונדן און זיין מוח 
גאַנץ קלאָר. ער האָט איצט געקאָנט שטיין און רעדן ביזן טאָג אַרֹײין 
רחל האָט זיך אַװעקגעשטעלט אנטקעגן איבער אים אוֹן גערעדט אין זיין 
פּנַים אַרײן: | 

--- דייוו, דער האָן קרייעט שוין. -- האָט זי אַ זאָג געטאָ. -- מען 
דאַרף שוין באַלד עפענען דאָס געשעפט. דאָס קינד װעט באַלד אויפ- 
שטיין צו גיין אין סקול, 

אַן אומצופרידענע גױימאַטע האָט זיך באַוויזֹן אויף דוד דזשיקאָבס 
פּנים. פּונקט ווען זיינע פליגלען האָבן זיך צעשפּרײט און געװאָלט פאַר" 
נעמען זיך צו פליען אין די הייכן, האָט זי, זיין ווייב, אים אַרונטערגעצויגן 
אויף דער ערד, עֹר האָט גענומען זיין שטיקל ציגאַר פונעם אַש-טעצל און 
אַ שווערן זיפץ געטאָן: ;יאָ, דאָס קינד װעט באַלד אויפשטיין. דאָס קינד 
דאַרף גיין אין סקול..* 

אַ באַרג מיט זאָרג איז אַראָפּ פון אייבס פּלײצעס. זיין פּנים האָט 
אַרײנגעלױיכטן אין דער שפּעטער נאַכט. ער האָט געשמיכלט צו ליאָלאַן 
וי אַ בר-מצווה-בחורל, אים איז גאָרנישט אײנגעפאַלן אַז זיין פאָטער 
וועט אויפנעמען דעם ענין אויף אַזאַ אופן און װועט אַרײנגעבן אַזאַ איג" 
טערפּרעטאַציע װאָס האָט גראָד געשטימט מיט זיין געדאַנקען גאַנג. ביי 
אים זענען די האַנדלונגען זיינע געקומען ספּאַנטאַן. ער האָט אין זין 
אויפפירונג נישט געזען קיין באַזונדערט זאַך, פאַר וועלכער עס קומט 
אים אַ קניפ אין בעקל. לײאָלאַ האָט אָנגענומען אייבס האַנט און זי שטאַרק 
געדריקט, איר פּנים האָט געלויכטן פון נחת און פרייך, 

-- יאָ רחל, -- האָט דוד אַ זיפץ געטאָן און אָנגעצונדן דאָס שטיקל 
ציגאַר, װאָס האָט געשטעקט צװישן זיינע ליפּן, ער האָט נישט אָנגעהויבן 
רויכערן װי זיין טבע איז געווען, נאָר צוריק אַװעקגעלײגט דעם ציגאַר 
אויף דעם אַשיטעצל און אָנגעהוֹיבן אונטערברומען אַ יידיש לידל. 
באַלד האָט ער זיך אָנגערופן צו זיין ווייב: 

--- קום, רחל, מאָרגן איז נאָך א טאָג.. 
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משה רבנו האָט אויך געשלאָ 


דער מענטש איז פֿאַרװעבט אין אַ 


פון צופאַלן , , 


אַהאַסװוער און אייב דזשייקאָבס 
דריי וועגן, און קיין איינער נישט קיין זיכערער 


? 


גן 


9 


: 


3 


4 


די צייט פאַרװוישט אַלע מיאוסקייטן 
דער ניק-װואַלטער-בונד װערט צעריסן 


אייב דזשייקאָבס נסיון 
דער אומגעלומפּערטער ריז 


:: 


9 


דער אייביקער חוב צום אײביקן ייד 
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ביז-היינט דערשינענע ביכער אין פאַרלאַג ,המנורה": 


אַנאַ פראַנק --- טאָגבוך פון א מיידל. 

ש. פראַנק -- טאָגבוך פון לאָדזשער געטאָ. 

באָריס פּאַסטערנאַק -- דאָקטאָר זשיװאַגאָ 2 בענד. 

מ. מאַן -- דאָס הויז צװישן דערנער (18 ישראל-נאָוועל) 


ראָבערט סענט דזשאָן -- דוד בן-גוריון (לעבנסגעשיכטע פון אַן אומגעוויינ- 
לעכן מענטען). 

מיכאל וױיכערט -- זכרונות, 1-טע טייל, 

מיכאל וייכערט -- װאַרשע, זכרונות 2-טע טייל, 

מיכאל וייכערט -- יידישע אַליינהילף. 

אַנִדדעי שוואַרץ-באַרט --- דער לעצטער פון די צדיקים. 

שלמה שנהוד -- מיט חלום איבער תהום, לידער, 

לענאַ קיכלער-זילבערמאַן -- מיינע הונדערט קינדער, מיט אַ פאָרװאָרט 
פון רזל ינאית ב-צבי -- ישראל-פּרעזידענטט פרױ. 

אבא גאָרדין -- שלמה המלך, היסטאָרישער ראָמאַן. 

אבא גאָרדין -- משה, זיין לעבן און לערע. 

משה וויטיעס -- מסות על ספרות (עסייען וועגן ליטעראַטור). -- העברעיש, 

יוסף פּאַפּיערניקאָוו -- פּרי גני (פּירות פון מיין גאָרטן), (לידער אין 
העברעיע). 

ד"ד יעקב צינעמאַן -- עמיל זאָלאַ. אַ לעבן פון אַ שרייבער און קעמפע. 
(פּרעמירט דורך אַדאָלף-ניומאַן פאָנד). 

מ. צאַנין -- תליעולם. מסע על פני 100 קהילות נחרבות. (העברעיע). 

אבוהם קריב -- ליטא מכוֹרתי --- מיין היימלאַנד ליטע. עברית-יידיש. 

יחזקאל בראַנשטין -- פון אייגן הויז. עסייען און שרייבער, װאָס איך 
האָב געקענט. 

מאיר זימל טקאַטעש -- מיין האָב און גאָב. געזאַמלטע פערזן. 2-טער באַנד, 

פּיאַטער ראַװיטש -- דם השמים. פון פראַנצויזיש (העברעיעז. 

ד"יר ר. ברשם -- אני והוא. פסיכולוגיה פרוידיאנית (העברעיעם). 

רחל אוירבך --- מרד גיטו ואַרשה (העברעיעש)), 





דב שילאַנסקי --- מוזלמאַן (ענגליש), 
הרב אברהם העפּטערמאַן -- אַזױ לעבן יידן. רבנים, ראַבאַיס און סתס-יידן 
אין אַמעריקאַנער כתרילעווקע. 


י. גאָלדקאָרן -- פון וועלט-קװאַל. קליינע עסייען וועגן גרויסע מענטשן 
א. בוסתן -- חיים ווייצמאַן. לעבן און ווערק. | 

יעקב זינגער -- דער יונגער דזשייקאָבס, ראָמאַן 

י. גאָלדקאָרן --- לאָדזשער פּאָרטרעטן. אומגעקומענע שרייבער, 


ביכער אין דרוק : 


ש. י עגנון -- פון דאַנען און פון דאָרטן. 7 סיפורים און נאָך איינעו. 
ש. ראָזענבערג -- שבתי צבי. היסטאָרישער ראָמאַן 

ד"ר ח. שאָשקעס --- מיט יידן אין ווייטע לענדער. 

ד"ר ח. שאָשקעס -- עולם ומלואו של ר' חיים שאָשקעס (העברעיש). 
א. בייזער -- פיר זענען זיי געווען. ראָמאַן. 

א. גאָפּלאַט -- געשטויגן און געפלויגן. יששראל אויף פריילעך. 

מ. ש. גשורי -- ירושלים עיר המוסיקה (העברעיע). 

ר"ר מ. וייכערט -- מלחמה. זכרונות, 3טער באַוד. 

ב. אפשטיין -- בערבות הפּאמפּה (העברעיט)) 


צענטראַלע פאַרשפּרײטונג פאַר דער גאַנצער װעלט פון: 
מ. צאַנין -- פולער העברעישיידישער ווערטערבוך, 2 בענדער. 
מ. צאַנין -- שבתדיקע שמועסן. 
יצחק גרינבוים --- פון מיין דור. 
יהועזע שלייען -- איינער האָט זיך געראַטעװעט. 
לעאַן יוריס -- עקזאָדוס, 2 בענד, 
יצחק פּערלאָוו -- מיינע 7 גוטע אאָר, 
לאַרד ראַסעל --- די בייטש פון האַקנקרײץ, 
ז. שניאור -- די משומדסטע. 
ז. שניאור -- אַ טאָג עולם-הזה, 
אַלמאַנאַך פון די יידישע שרייבער אין ישראל, 1963, 
ש. אַש -- דער נביא, 


ביכער פון יעקב זינגער : 


חיים סאַלאַמאָן - אַ דראַמע אין 2 אַקטן, אַכט סצענעס. געבויט אויף 
היסטאָרישע פּאַקטן פון יידישן לעבן אין אַמעריקע. 


מרימ'ס חלום -- אַ דראַמע פון יידישן לעבן אין אַמעריקע, 


דראמאטישעץ שריפטן -- אַ בוך פון 12 דראַמען, פון איצטיקן יידישן 
לעבן אין אַמעריקע. 


גרייט צום דרוק. 


אויף פרעמדער ערד, דראַמע, 

אַהאַסװער און דער אַריער, דראַמע, 

די מוטער, דראַמע. 

דער רענענאט, ראָמאַן, 

אַ בוך דערציילונגען. 

א בוך עסייען. 

אַ בוך שפּריכווערטער, אידיאַמען, חכמות. 


